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Dedico esta obra al almirante Richmond Kelly Turner, que entregó su vida a la Marina de Estados
Unidos, y que durante la guerra desarrolló y dirigió unas operaciones anfibias de extrema
dificultad; al general A. A. Vandegrift, del Cuerpo de Infantería de Marina de Estados Unidos, por
su valiente liderazgo en Guadalcanal, con el que convirtió en gloriosa victoria la derrota
vaticinada por MacArthur; al comandante Joseph Rochefort, jefe de Inteligencia de la Marina de
Estados Unidos en Pearl Harbor, cuyos conocimientos y prudencia hicieron posible la batalla de
Midway, que supuso una gran victoria y un punto de inflexión en la guerra; al almirante Chester
Nimitz, que asumió bajo su infatigable y valeroso mando las unidades del Pacífico cuando Pearl
Harbor todavía estaba en llamas, y que con buen juicio y confianza reconstruyó la fuerza naval de
Estados Unidos en el Pacífico, que se convirtió en la más poderosa de la historia; al general
Robert Eichelberger y a sus tropas, así como a la nueva fuerza aérea del general George Kenney
que, al salvar la situación en Nueva Guinea y Filipinas, lograron detener el avance del Ejército
japonés y provocaron su repliegue en ese escenario bélico, lo que permitió que la reputación de
MacArthur quedara a salvo. Por último, dedico este libro a Françoise Marie Jeanne Coménie, que
murió poco antes de su finalización.



Prefacio

En contadas ocasiones se nos concede el privilegio de acceder a extraordinarios hallazgos de la
historia de nuestro tiempo. La presente obra supone uno de esos raros acontecimientos. Alan
Schom ha tejido un tapiz en el que aparecen figuras de proporciones gigantescas, y lo ha hecho sin
perder de vista su humanidad. En el espacio de estas páginas ha trazado las ideologías, las
aspiraciones personales y los retos a los que se enfrentaron los protagonistas de la escena mundial,
y los ha unido en un relato apasionante. El desenlace lo conocemos ya, es cierto, pero él nos ha
proporcionado nuevos enfoques, interpretaciones inéditas y juicios incisivos sobre los que, en su
momento, construyeron la historia e hicieron del mundo lo que es en la actualidad.

En la espléndida tradición de The Guns of August, de Barbara Tuchman, el autor ha reunido a
los actores principales, ha realizado un recorrido por sus culturas y creencias y ha recreado el casi
inexorable camino hacia la guerra que llevó a un conflicto de civilizaciones, a la muerte de
millones de personas y a un nuevo orden en el Pacífico surgido tras una paz que ha llegado hasta
nuestros días. A lo largo de toda la obra, su lúcida exposición de los errores de percepción y las
políticas internas, de los peligros de actuar en claves en exceso domésticas y de una emergente
misión mundial, nos guía hasta la comprensión de unos resultados que hoy parecen
predeterminados. Sin embargo, como queda claro a lo largo del texto, nada más lejos de la
realidad. A pesar de que algunos de los dirigentes japoneses más destacados se formaran en parte
en Estados Unidos, y de la conciencia de que había aspectos económicos que llevaban al Gobierno
estadounidense a interesarse por los problemas del Japón, lo cierto es que el diálogo de sordos
parecía inevitable.

Una vez iniciado el conflicto, a pesar de la celebración de la victoria que hoy recordamos, su
resolución en uno u otro sentido no estaba nada clara. El liderazgo, condición sine qua non de
cualquier éxito en el campo de batalla, no abundaba en ninguno de los dos bandos. Los recursos,
destinados en su mayoría a forzar un desenlace favorable en Europa, no estaban en absoluto
asegurados en vastas extensiones del Pacífico en las que, desde el primer momento, las fuerzas
japonesas partían con ventaja. Desde los primeros momentos de Pearl Harbor hasta la
desaparición de la Flota Asiática, desde Midway hasta Guadalcanal, el desenlace y el equilibrio de
fuerzas estuvo permanentemente en duda. El valor, el espíritu de sacrificio, la inteligencia, la
prudencia, eran todas ellas cualidades imprescindibles para revertir una marea que, en los
primeros años de esa lucha global, parecía casi imposible de vencer. En retrospectiva, podría
parecer que la victoria final nunca estuvo en cuestión. Pero para los que la vivieron y la sufrieron
supuso, en muchos aspectos, el gran esfuerzo de su vida.

A través de estas páginas, el privilegiado lector irá conociendo las causas por las que unos
hombres lucharon y dieron la vida, los objetivos perseguidos y no alcanzados, el papel de los
servicios de espionaje y el coste de unas energías mal dirigidas. La obra, además, pone de relieve
la creciente importancia de la fuerza aérea; en todos los conflictos que se han declarado desde
entonces, ha supuesto el factor determinante. Sin embargo, en aquel momento, mientras las



grandes civilizaciones luchaban por imponerse a las demás, su verdadera importancia no llegaba a
apreciarse. La pérdida de acorazados transformó la Marina estadounidense de un modo que ningún
gobierno actual podría haber previsto, y tuvo un efecto muy profundo. Cuando cayó el telón, la
estructura de los combates navales quedó definida y así se ha mantenido durante los sesenta años
transcurridos desde entonces. Todavía perdura en la actualidad, en escenarios de todo el mundo
donde nuestros militares apoyan la política de Estados Unidos.

Por encima de cualquier otra consideración, Alan Schom nos presenta la historia en su forma
más precisa, pues todo lo que cuenta es relevante y, además, lo hace de manera amena. Todos
conocemos ya, por supuesto, cómo se desarrollaron los acontecimientos, pero sus aportaciones
alumbran nuestra comprensión y apreciación de los hechos. Y eso jamás lo lograríamos mediante
la mera lectura de los despachos oficiales. A través de sus ojos, estamos presentes en los puentes
de mando, en el bunker, en la Casa Blanca, mientras se toman las decisiones que darán a luz una
nueva era. En el universo de la historia escrita, no es ésa una tarea desdeñable. Schom no vacila a
la hora de emitir juicios, valorar o formular las preguntas comprometidas. Desde MacArthur hasta
Nimitz, desde Fletcher hasta Eichelberger, no hay figura que no sea objeto de sus indagaciones y
su juicio crítico. Por todo ello, este estudio histórico supone un cambio agradable respecto de
otros, meras exposiciones académicas, y refleja lo que ya sabe quien no se conforma con la teoría:
que deben exigirse responsabilidades a los líderes por las decisiones que toman. Cuando un
dirigente envía a la guerra a hombres y a mujeres, la historia los juzga, y eso es lo que sucede
aquí. Recemos por que el juicio sea benévolo, y porque los riesgos merezcan las contrapartidas.

Con demasiada frecuencia, la historia se cuenta como una sucesión de acontecimientos. El
mérito de Alan Schom consiste en relatarla como una serie de interacciones entre seres humanos,
llevados por su ego, su concepción del mundo, su ideal político, a tomar decisiones o asumir
riesgos. Así, nos encontramos con el liderazgo del general MacArthur, absolutamente errado, con
el «sorprenderlos por la retaguardia» del almirante Nimitz, con las importantes contribuciones de
protagonistas menores que, en el momento y el lugar oportunos, resultaron claves en un conflicto
que se desarrollaba en miles de millas de océano y que ponía en peligro objetivos nacionales de
los que todos dependían.

Sobre todo, el lector descubrirá que esta obra supone un testimonio de lo imprevisible del
juego. Como en la frase que se atribuye a Wellington después de la batalla de Waterloo:
«Estuvimos a punto de perder». La desproporción entre los riesgos asumidos y los beneficios
políticos era tal en ambos bandos que el resultado final estuvo siempre en litigio. Ninguno de los
dos se rendía. Todas las cartas estaban sobre la mesa. Al final, tal como leemos en el apasionante
relato que Schom hace de la batalla de Midway, el desenlace se decidió en cuestión de segundos.
Para las fuerzas que intervinieron aquel día de junio, el mundo pendía de un hilo. Y, desde
entonces, las manecillas del reloj han seguido avanzando con inexorable determinación.

Si Waterloo dio una nueva forma a Europa a lo largo de todo el siglo siguiente, la colisión
entre el águila y el sol naciente supondría la reordenación del Pacífico, el nacimiento de un nuevo
poder económico y la creación de un paraguas de paz que transformaría nuestro mundo de manera
profunda. El resultado, nacido de las duras batallas libradas por la supremacía naval, forjado en
las exuberantes selvas de las islas del Pacífico, y finalmente materializado en los astilleros y los



enormes centros industriales de Estados Unidos, allanó el camino para un mundo postimperial que
alumbraría otra generación de conflicto, menor en escala pero no menos violento.

Los marinos no tardan en aprender sobre la fuerza de mareas y vientos. De otro modo, no
sobreviven mucho tiempo. La guerra del Pacífico fue alimentada por fuerzas mucho mayores y,
sin embargo, Schom nos muestra que, una vez la marea económica empezó a cernerse sobre los
menguantes recursos de Japón, el desenlace final dejó de ser incierto. Lo que en este libro se
expone para nuestra mejor comprensión de los hechos es, precisamente, cómo y por qué llegó a
producirse tal coyuntura. El deber de los historiadores, desde Heródoto hasta nuestros días, es
arrojar luz sobre los acontecimientos y los dirigentes que se distinguieron en su tiempo. Y eso es
lo que, con gran empeño, ha logrado Alan Schom.

THOMAS F. Marfiak
Annapolis, Maryland
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Nota del autor

Los hechos descritos en esta obra se inician con el ataque japonés a Pearl Harbor
del 7 de diciembre de 1941 y culminan con la conquista de Guadalcanal en febrero
de 1943.

Pretendo exponer el marco histórico del Japón del siglo XX a fin de lograr una mejor comprensión
de las condiciones que llevaron a esa nación a iniciar un ataque contra Estados Unidos. Mediante
la descripción de algunos de sus acontecimientos y personalidades, así como de su dimensión
ideológica, espero llenar el vacío que existe al respecto en la mayoría de obras históricas de
carácter general. Esta guerra no fue ni irremediable ni necesaria. Las hostilidades podrían haberse
evitado si el Gobierno japonés hubiera puesto fin a la verdadera guerra civil que se vivía en el
país, y si hubiera renunciado a someter por la fuerza a sus vecinos asiáticos. La inmensa mayoría
de estadounidenses no deseaba en absoluto participar en otra guerra mundial, ya fuera en Europa o
en Asia. Pero al ser atacado, Estados Unidos se vio obligado a defenderse. La ignorancia y el
temor a lo desconocido, es decir, la desconfianza mutua, condujeron a la catástrofe.

Japón, que antes de su ataque contra Pearl Harbor llevaba ya medio siglo de intimidación y
conquista de los países asiáticos, se encontraba claramente inmerso en una dinámica de
expansionismo continuado y brutal, por lo que Estados Unidos no podía alegar sorpresa, y carecía
de motivos para creerse intocable. En realidad, a lo largo de 1941, las más altas instancias del
Ejército norteamericano recibieron las advertencias de Richmond Kelly Turner, responsable de
Planificación Naval, que sin embargo fueron ignoradas o minimizadas por sus superiores. Es más,
ni el Ejército de Tierra ni la Marina de Estados Unidos formaron debidamente a sus hombres y
mujeres para enfrentarse a una guerra real, y ese error sólo se subsanó cuando las fuerzas entraron
finalmente en combate en el Pacífico y en Europa. Y, sin embargo, la Marina norteamericana ya
había «atacado» con éxito Pearl Harbor en diversas simulaciones que tuvieron lugar en 1928, 1932
y 1938, empleando la misma estrategia y las mismas tácticas que el almirante Yamamoto Isoroku
estudió con detalle y copió. En esta falta de preparación para la defensa del país, parte de la culpa
debe atribuirse sin duda al Congreso de Estados Unidos del período de entreguerras, que se mostró
incapaz de situar al Ejército norteamericano en un nivel de preparación y operatividad razonables
al no aportar la financiación necesaria.

Espero que mi trabajo sirva en alguna medida para clarificar la interrelación que existió entre
muchos y muy complejos factores, así como entre las acciones militares que se emprendieron para
lograr la victoria aliada.

Conviene aclarar que en Japón el apellido antecede al nombre. El lector también debe estar al



corriente de que todos los mandos de Estados Unidos, incluido el presidente Roosevelt, se referían
en ocasiones a los japoneses llamándolos japs [japos], de la misma manera que durante la Primera
Guerra Mundial muchos preferían llamar boches [cabezas cuadradas] a los alemanes. En algunas
de las citas que aparecen en esta obra se incluyen dichos términos despectivos, que como
historiador he optado por no alterar. Afortunadamente, estos usos han ido desapareciendo con los
años.



Preludio 
Un funeral de cerezos en flor

Te saludan las pálidas flores
marinero que vienes de muy lejos;
tú lo traes de vuelta a casa
donde habitan sus recuerdos.

Oda al capitán Richmond Kelly Turner
YONE NOGUSHI, 19391

Cuando la limusina negra del embajador Kensuke Horinouchi pasó por Maryland Avenue Gate, en
la Academia Naval de Annapolis, a los guardias armados de la Marina norteamericana les llamó la
atención el pequeño banderín naranja, blanco y con un sol naciente que ondeaba sobre el
guardabarros. El cortejo fúnebre avanzó despacio bajo grandes olmos y magnolios, dejó atrás a los
grupos de guardiamarinas que se dirigían a sus clases y llegó al muelle. Allí, donde las aguas del
Severn se vertían en la bahía de Chesapeake, la procesión se detuvo ante una guardia de honor de
la Armada, frente al imponente casco gris del Astoria, el crucero pesado número 34. Corría el
convulso año de 1939, y aquel dieciocho de marzo el día había amanecido desapacible.

Wilson Brown, contraalmirante y director de la Academia, hizo las breves presentaciones
entre la viuda del embajador Saitô Hiorshi, el secretario de Estado Cordell Hull y el capitán del
buque, Richmond Kelly Turner, de la promoción de 1908, que llevaba su uniforme de gala azul
con dos charreteras. Detrás venían las dos hijas pequeñas de Saitô, seguidas de un centenar de
oficiales de la Armada y de miembros del Gobierno. La pequeña caja laqueada con las cenizas del
anterior embajador subió a bordo del Astoria escoltada por el tercer secretario de la embajada
japonesa, entre el redoble de los tambores del Cuerpo de Marines que, con su característico
lamento y acompañado de las diecinueve salvas de honor, anunciaba el largo viaje hasta Tokio.2

Que el emperador Hirohito hubiera elegido a Saitô, el popular aristócrata, para ocupar ese
importante cargo en Washington, no había sido casual, pues pertenecía a la primera generación de
jóvenes japoneses que hablaba inglés, al haberse educado muchos de ellos en escuelas
norteamericanas. Las turbulencias políticas y militares de la década de 1930 exigían que el
encargado de representar a la casa imperial nipona fuera un individuo excepcional capaz de tender
puentes sobre el dilatado período de dificultades que se extendía entre las dos naciones.

A su vez, la decisión del presidente Franklin Delano Roosevelt de tributar los honores que se
rindieron al anterior embajador se tomó tras largas deliberaciones. Se trataba de un gesto de buena
voluntad destinado a reducir las tensiones entre Tokio y Washington.

Completada la travesía de 10.000 millas y escoltado por tres destructores japoneses, el Astoria



arribó al puerto de Yokohama el 17 de abril con la bandera de Estados Unidos a media asta.
Turner ordenó que se dispararan veintiuna salvas de honor. Fue un momento de gran solemnidad,
como correspondía a un acto fúnebre. Pero supuso, además, el entierro simbólico de las
expectativas de paz, pues durante aquel trayecto por el Pacífico, el Ejército alemán había invadido
Checoslovaquia y creado los «protectorados» alemanes de Bohemia y Moravia, además de
anexionarse el puerto de Memel. En septiembre, Alemania invadiría Polonia, y la Unión Soviética
atacaría Finlandia sin que hubiera existido provocación previa. Entretanto, en el Extremo Oriente,
Japón ya contaba con 700.000 hombres que luchaban contra Chiang Kai-Chek en la larga guerra
que libraba con China, aliada de Gran Bretaña y Estados Unidos. Ya otro contingente nipón había
conquistado Manchuria en 1931, y ahora, en 1939, las tropas se enfrentaban a potentes unidades
del Ejército soviético, que había atravesado el río Amur, en el límite con Siberia.

Lo delicado de la misión diplomática justificaba la elección de Kelly Turner, especialista en el
Extremo Oriente. Durante su estancia de nueve días en Japón, salpicada de celebraciones rituales,
lluvias de flores de cerezo y ceremonias del té, Turner tuvo ocasión de estudiar los más modernos
transbordadores japoneses, potentes y rápidos, así como otros navíos de línea. También conoció al
ministro de la Guerra, el general Itagaki Seishirô; al intempestivo ministro de Asuntos Exteriores
Arita Hachiro, que le hizo entrega de una túnica de Daimyô confeccionada en seda; al ministro de
la Marina, el almirante Yonai Mitsumasa, que regaló a Turner un jarrón de esmalte alveolado; y al
vicecomandante del Estado Mayor de la Marina, el almirante Koga Mineichi. Aquellos encuentros
constituyeron una ocasión única para Turner, que pudo conversar y observar a los oficiales
militares japoneses de más alto rango. Pero de todas las cenas que se organizaron en su honor, la
más interesante fue la que dio el viceministro de Marina, el almirante Yamamoto Isoroku, que
hablaba inglés con fluidez, había estudiado en Harvard y era el artífice del nuevo Ejército naval
japonés. Años después, Turner y él volverían a encontrarse, aunque en esa segunda ocasión lo
harían en un escenario de guerra.3



Capítulo 1 
Un visitante de honor

No podemos olvidar el pasado reciente, aterrador sin duda, pero no nos queda
más remedio que pasar del recuerdo a la acción y a la alerta si queremos afrontar
con éxito los problemas del presente.

Honorable GEORGE HARVEY, embajador de Estados Unidos en la Corte de Saint
James, 10 de mayo de 19211

El almirante sir Charles Madden, comandante de la Flota Atlántica de la Marina Real británica,
observó el ondear de docenas de banderas sobre su buque insignia, el acorazado Queen Elizabeth,
y sobre el Royal Oak, una vez recibida la orden de «izar banderas». En el palo mayor se desplegó
una enseña especial en honor del escuadrón visitante que apareció entre las brumas de la tormenta,
cerca de Spithead, disparando las veintiuna salvas con las que saludaba a sus anfitriones, que ya lo
aguardaban. La nave que encabezaba la flotilla británica y los ocho destructores que la habían
escoltado por el Canal de la Mancha se separaron al iniciarse las maniobras de los hidroaviones,
que ascendieron muy alto para desplomarse luego hasta casi hasta tocar el agua.

A las ocho en punto de la mañana del martes, 9 de mayo de 1921, los barcos del príncipe
heredero visitante recibieron el atronador saludo de respuesta desde Spitbank Fort, el bastión del
monarca y, por supuesto, de los doce viejos cañones del Victory de Horario Nelson. Sus dos
acorazados se dispusieron a atracar en el puerto de Portsmouth, «el mayor arsenal del imperio»,
mientras en todos los buques de guerra en activo el fuerte viento hacía ondear las banderas. Hacia
las diez, el buque insignia* del príncipe heredero quedó amarrado en el muelle meridional al que
llegaba la línea férrea, frente a Portsmouth. A lo largo de todo el trayecto por mar, sus barcos
habían sido recibidos por los bastiones y los destacamentos del Imperio británico. En La Valetta,
el recibimiento había superado cualquier expectativa. El gobernador general Plumber había
ordenado disparar salvas con todas las armas de Malta, iluminar los buques de guerra atracados de
noche en el puerto, y organizar una recepción en los jardines subtropicales del palacio de San
Antonio, bienvenida que se repitió cuando el visitante real llegó a Gibraltar. Allí, el gobernador
general lo agasajó en el Convent.

Pero si el príncipe, heredero al trono imperial de su país, a los veinte años, se había
impresionado con los suntuosos recibimientos que le habían deparado en todas las etapas de su
viaje, nada de lo que había visto hasta entonces podía compararse con lo que le aguardaba. Ya en
Inglaterra, la recepción de que fue objeto lo deslumbró por su magnificencia, como él mismo
reconoció más tarde, y dejó en su memoria una huella imborrable que perduraría hasta su
siguiente visita a Inglaterra, ya anciano.



En el muelle formaban los infantes de la Marina Real, una guardia de chaquetas azules, y la
banda, que tocaba el himno nacional del heredero al trono. El príncipe de Gales y futuro rey
Eduardo VIII, de veintisiete años, tan delgado como su invitado, aunque más alto y de piel más
clara, vestido con el uniforme de capitán de la Marina Real, subió a bordo del acorazado
extranjero que, igual que su escolta gemelo, se había construido en las islas Británicas en las que
ahora se encontraba. Tras el intercambio de saludos y reverencias de los príncipes y sus
respectivos séquitos, los dos descendieron a tierra. Los chubascos anteriores habían dado paso a
un cielo despejado.

Los oficiales de alta graduación del príncipe de Gales, el teniente del condado de Hampshire y
el lord de Portsmouth fueron puntualmente presentados, y este último fue quien dio la bienvenida
a Su Alteza Imperial a su hermoso puerto y a su nación. El príncipe heredero, que lucía el
uniforme de capitán de corbeta de la Marina de su país, le dio las gracias escuetamente valiéndose
de un intérprete. Tras inspeccionar la guardia, la comitiva en pleno, formada por los treinta y
cuatro altos mandos del invitado, pertenecientes a los Ejércitos de mar y de aire, así como a la
corte, atravesaron el muelle en dirección al tren real especialmente dispuesto para la ocasión, que
ya humeaba a la espera de conducirlos hasta Londres.2

Si la llegada a la estación Victoria, con sus muros de ladrillo ennegrecido, debía resultar
sombría, por más que en aquel momento brillara el sol, no podía decirse lo mismo del
recibimiento que le aguardaba. Pues apenas el príncipe heredero puso los pies en la alfombra roja
extendida para el evento, recibió el saludo de un sonriente rey Jorge, vestido con el uniforme de
almirante de la Flota de la Marina Real, flanqueado por los duques de York y de Connaught. Tras
ellos, los pilares de la estación estaban empavesados con telas rojas sobre las que lucían las
banderas de los dos países, adornadas con palmas, lirios y flores exóticas. La multitud de
personalidades que esperaba su turno para ser presentada al visitante era impresionante, y no sólo
por su número. Además de los miembros de la familia real y del cuerpo diplomático, allí se
encontraban, entre otros, el marqués de Crewe, con su uniforme de teniente del condado de
Londres; lord Curzon de Kedleston, secretario de Estado, en traje de gala; el conde de
Chesterfield, caballerizo mayor del Rey; el conde de Beatty, capitán general; sir Henry Wilson,
mariscal de campo y jefe del Estado Mayor; y sir Hugh Trenchard, capitán general de aviación, sin
contar al teniente general de Londres y al alcalde y los sheriffs de la capital, al comisario general
de la policía y a muchos otros. Al otro lado del vestíbulo cubierto se encontraba la guardia de
honor, la Primera Guardia Escocesa, con sus vistosas túnicas rojas y altos sombreros de pelo de
oso.

Tras más discursos y presentaciones, que parecían empezar a pesar a un vacilante príncipe
heredero, a la una en punto un carruaje oficial, tirado por seis caballos con postillones montados
ataviados con libreas de encaje escarlata y dorado, se detuvo junto al tren. El rey, el príncipe
heredero, su embajador y el príncipe de Gales se subieron a él mientras la banda de la Guardia
Escocesa tocaba el himno del invitado, seguido del «Dios salve al rey». La escolta del soberano,
compuesta por el 1º del Regimiento de Caballería y la Guardia Real del 1er Batallón de
Coldstream, con sus bruñidas corazas, sus espadas y sus botas brillantes como espejos, precedía el
carruaje. El cortejo avanzó entre decenas de miles de personas que, a su paso, agitaban banderas



de los dos países y no dejaban de vitorear a lo largo del extenso recorrido que, por Grosvenor
Place, llegaba a Hyde Park Córner para retroceder, atravesando Green Park, hasta la arbolada
Constitution Hill, la plaza del Victoria Memorial y cruzar por fin las verjas de hierro del palacio
de Buckingham, donde el príncipe heredero iba a ser el invitado de honor en el transcurso de la
semana siguiente, antes de trasladarse a la mansión de lord Chesterfield, en Mayfair.3

Tras conducirlo a la sala de audiencias, le presentaron a la reina María. Para la familia real
británica, el joven visitante resultaba tímido, sin duda impresionado por el despliegue de pompa
imperial y las elaboradas normas de la etiqueta de la corte, a las que se enfrentaba por primera
vez. Que sólo pudiera responder de manera sucinta, y siempre a través de un intérprete de la
embajada, no ayudaba a romper el hielo. Pero Jorge V, con su elegante uniforme naval y su barba
bien recortada, no era muy amante de la rigidez cortesana, y a pesar del escenario, se dirigió al
joven empleando un tono cálido e informal, en un intento de distender la situación.

—Chico, espero que, mientras estés aquí, te den todo lo que quieras.
Lo cierto fue que la familia real y el país entero se volcó en la bienvenida del invitado de

Estado, en cuyo honor se organizaron dos fiestas el primer día. La primera consistió en un
almuerzo celebrado en el mismo palacio de Buckingham. Por la noche se celebró un banquete
todavía más espléndido, que tuvo como escenario el Salón de Banquetes del palacio. A intervalos,
en torno al magnífico salón, se situaban unos alabarderos de la guardia personal del Rey, ataviados
con sus trajes en tonos escarlata y dorados. Detrás de cada silla tapizada de carmesí, los lacayos.
Los invitados se sentaban a dos largas mesas, en las que resplandecía la cubertería real, mientras
en la galería tocaba la orquesta de cuerda de la Artillería Real.

Durante la cena, el rey Jorge habló de la visita del príncipe heredero como «símbolo de la
amistad que desde antiguo ha unido a nuestros dos imperios» y reconoció su «gratitud por el
apoyo de nuestros leales aliados y por la honrosa conducta de su Ejército de Tierra y su Marina
durante la Gran Guerra, así como nuestra convicción de que la cooperación amistosa entre
nuestros respectivos países es uno de los factores esenciales para el mantenimiento de la paz
mundial». El monarca se refería, sin duda, a las escoltas navales de protección que su país había
proporcionado para garantizar los desplazamientos de las tropas británicas entre Australia y
Oriente Medio, y al crucero y los quince destructores facilitados para custodiar el tránsito por el
Mediterráneo de otros buques de guerra británicos y aliados entre 1917 y 1918.

Cuando le llegó el turno de tomar la palabra, el príncipe heredero se puso en pie y habló en un
tono fuerte, con una voz casi sincopada, y expresó su «más profunda y sincera gratitud» por el
caluroso recibimiento y la «generosa hospitalidad» con que había sido acogido desde el momento
de su llegada. «Me causa una inmensa alegría que la primera etapa de mi viaje de estudio y
observación por Europa sea precisamente este gran país de hermosas costas, cuya amistad
incondicional y buena voluntad valora grandemente nuestra nación [...]. Es para mí muy
gratificante que las excelentes relaciones que existen entre los dos países hayan resistido los
avatares de nuestro tiempo, y que continúen siendo, como vuestra majestad acaba de observar, uno
de los factores esenciales para el mantenimiento de la paz en el mundo.»4

Teniendo en cuenta el traumático drama vivido como consecuencia de la Primera Guerra
Mundial, así como las consecuencias que su conclusión, hacía casi tres años, había traído consigo,



no puede sorprender el énfasis puesto en la paz del mundo. Así, una vez más, ese mismo tema se
trató en Southampton, cuando el nuevo embajador americano en la corte de Saint James, George
Harvey, tras desembarcar del crucero de lujo Aquitania, se dirigió a la delegación que había
acudido a recibirle. Ante los congregados, recordó no sólo la «buena voluntad de su país [...] sino
su buena disposición y su esperanza. No podemos olvidar el pasado reciente, aterrador sin duda,
pero no nos queda más remedio que pasar del recuerdo a la acción y a la alerta si queremos
afrontar con éxito los problemas del presente. Vosotros, en Inglaterra, como todo el mundo sabe,
os esforzáis al máximo para cumplir con vuestra parte. Nosotros, en Estados Unidos, deseamos
contribuir [...]. La acción conjunta del Gran Imperio y la Gran República, codo con codo, hombro
con hombro, no puede ni debe fracasar en el empeño de proteger nuestros países, y con ellos al
mundo entero» de los grandes desafíos internacionales a los que se enfrentaban en la posguerra.5
Mientras, en el frente doméstico, el primer ministro Lloyd George, acosado desde varios flancos y
recién llegado de la conferencia de paz de Versalles, suplicaba un cese de hostilidades de otro
tipo, pues Gran Bretaña se enfrentaba a unas huelgas del sector minero y de transportes que
amenazaban con paralizar el país y su todavía débil economía. «Debo hacer un llamamiento a la
nación para que resista con la paciencia, el coraje y la determinación que le han servido para
superar problemas más graves.»6 La guerra había terminado, pero la paz, en todas sus formas —
política, económica, social y militar—, todavía estaba por conquistar.

Parecía que la visita del príncipe heredero Hirohito no podía producirse en circunstancias menos
propicias, pues el endeudamiento de Gran Bretaña era profundo y su economía se encontraba
prácticamente en un estado de colapso generalizado. Era el momento de la desmovilización y de la
transición a las realidades de la posguerra, incluido el recuerdo cada vez más vago de un imperio
en otro tiempo poderoso. Por supuesto, uno de los fantasmas más reales del pasado era el
persistente «problema» de Irlanda, que llevaba siglos enturbiando las relaciones, y en aquellos
días se había presentado una nueva propuesta para aceptar «en principio, el estatus de Dominio
Autónomo para Irlanda», dado que «los unionistas del Ulster y el resto de Irlanda están de
acuerdo», lo que incluiría la creación de una Asamblea Constituyente encargada de elaborar una
nueva constitución, pues incluso el Sinn Fein, supuestamente, ofrecía una tregua para la
celebración de aquellas elecciones.

Tal vez las hostilidades con Alemania y sus aliados en el conflicto bélico hubieran cesado el
11 de noviembre de 1918, pero no podía decirse lo mismo de ciertos problemas de la posguerra,
que se veían como insuperables. Cediendo a la férrea presión de Gran Bretaña, Estados Unidos y
sus aliados, por ejemplo, el Reichstag acababa de aceptar el ultimátum que éstos le habían
impuesto sobre el desarme final, que debía completarse el 5 de mayo, y que incluía la
Einwoherwehr (guardia doméstica) bávara, coincidiendo con la toma de posesión del recién
elegido canciller alemán, el doctor Karl Wirth. Pero en Silesia no había señal alguna que hiciera
albergar la esperanza de un armisticio inminente. Allí, la Comisión Interaliada intentaba que se
produjera el cese definitivo de los cruces de artillería pesada entre alemanes y polacos en varios
sectores en litigio de Kosel y Rosenberg, mientras se desarrollaban las negociaciones para el



establecimiento definitivo de la frontera entre los dos países. Sin embargo, más al norte, Finlandia
y Suecia se encontraban próximas a alcanzar un acuerdo sobre el disputado asentamiento de las
islas Aland. Éstos eran tan sólo algunos de los problemas a los que se enfrentaba la conferencia de
Versalles, que incorporaba las ramificaciones de la recién creada Sociedad de Naciones,
auspiciada por el presidente Woodrow Wilson, pero rechazada por su propio Congreso. Entretanto,
Gran Bretaña y Francia seguían reclamando mayores compensaciones al Reich derrotado, a fin de
hacer frente al pago de sus respectivas deudas. Aunque, en público, Washington alentaba la
reconciliación y una actitud más abierta durante las negociaciones de Versalles, presionaba en
privado, sobre todo a Gran Bretaña, para que saldara las deudas de guerra que había contraído con
Estados Unidos. Y esa presión llegaba en un momento en el que aquélla hacía frente a la escasez
no sólo del carbón que se usaba para calentar los hogares y alimentar los fuegos de las industrias,
sino también de materias primas de todo tipo, así como de empleos que asignar a los millones de
soldados desmovilizados.

El otrora gran Imperio británico, desdibujada imagen de lo que había sido, tampoco resultaba
de ayuda. Lord Buxton, por ejemplo, antiguo gobernador general de Sudáfrica, estaba a punto de
publicar su informe sobre la creación de un «Gobierno responsable para la Rodesia del Sur», en
otras palabras, de un Estado independiente. Y aquel caso era uno de los muchos en los que se
constataba el desmoronamiento de la potencia colonial. Los dominios del Imperio británico,
cansados, desangrados, económicamente exhaustos, diezmados de mano de obra productiva como
resultado de la larga guerra europea, se encontraban en una fase de agitación política, se
mostraban más exigentes y más proclives a las tesis independentistas, sin el orgullo político y la
cohesión de antaño. En ningún sitio se puso de manifiesto ese descontento como en Londres, en
mayo de 1921, cuando los máximos dirigentes de los dominios de ultramar se preparaban para la
celebración de la Conferencia Anual que iba a celebrarse en la capital de la metrópoli el mes
siguiente. Lo cierto es que la convocatoria misma de aquellas conferencias había empezado a ser
motivo de controversia. El primer ministro William F. Massey, de Nueva Zelanda, apoyado por
Australia, se mostraba de entrada muy crítico con aquellos encuentros anuales, así como con el
hecho de que debieran celebrarse todos los años en Londres. Proponía que, si deseaban seguir
organizándolas, la sede fuera rotatoria, y que sólo en determinadas ocasiones tuvieran como
escenario la ciudad del Támesis. Después de todo, aquellos dos países habían sufrido 269.000
bajas durante la Gran Guerra, y no estaban dispuestos a permitir que Inglaterra olvidara su
sacrificio. El viejo anuncio canadiense para alentar el reclutamiento, que rezaba: «Nuestro es el
imperio por el que daríamos la vida», ya no suscitaba las mismas adhesiones en la era de
posguerra.7

Tampoco Winston Churchill, a sus cuarenta y seis años, combativo, diputado y nuevo
secretario de Estado para las colonias, era mucho más popular, y se había convertido en blanco de
las acidas críticas de vastos sectores del imperio, entre los que se encontraban diversas
publicaciones de la prensa canadiense como la Montreal Gazette y la Winnipeg Free Press , que se
mostraban contrarias a los cambios que quería introducir en la estructura y el funcionamiento de
aquella unión internacional de dominios. Esas modificaciones supondrían un endurecimiento del
mecanismo de trabajo que, entre otras cosas, obligaría a la celebración de una reunión anual de



mandatarios, el equivalente de un «gabinete imperial», que él controlaría de facto y manejaría a su
antojo para cumplir con los objetivos de Downing Street. Aquel nuevo «giro al centralismo»
asustaba a todo el mundo. Sus opositores insistían en que, si debía adoptarse algún cambio, antes
debía ser autorizado por los respectivos parlamentos nacionales, y no decretado de forma
unilateral desde Londres. Su lucha por la independencia había sido dura, y no estaban dispuestos a
dejarse manipular por la maquinaria burocrática de Gran Bretaña.8

Entre las propuestas específicas planteadas, por ejemplo, el secretario Churchill abogaba por
la reforma total de la administración en Oriente Medio, tal como había manifestado en marzo
durante la Conferencia de El Cairo, a fin de organizar el gobierno de los nuevos países de la región
que habían quedado bajo mandato tanto de Gran Bretaña como de Francia. Entre otras cosas,
esperaba reducir los elevados costes de gobierno entregando gran parte del poder político a los
propios árabes, hasta hacía muy poco bajo el yugo del Imperio otomano. Así, Irak iba a
convertirse en un reino independiente gobernado por el emir de entonces, Faisal, uno de los hijos
del rey Husein de la Hijaz, pero con la condición de que a la gran minoría kurda del norte del país
se le concediera también la independencia. De manera análoga, en Jordania y Arabia Saudí se
crearon nuevos reinos. La totalidad de la zona británica de Oriente Medio sería administrada por
una fuerza británica creada para la ocasión y defendida por tropas indias.

El creciente problema entre judíos y musulmanes en Oriente Medio también comenzaba a salir
a la palestra. Alexandre Millerand, primer ministro francés, criticó abiertamente a Gran Bretaña, y
más concretamente a lord Balfour, por haber alentado el «sionismo», que Millerand denunciaba.
Exigía el cese de toda inmigración judía al Mandato Británico de Palestina, aunque, por supuesto,
aquel no era asunto de su incumbencia y no tenía nada que ver con Francia.

Churchill, a pesar de no haber sido desde siempre partidario de la causa judía, había quedado
sorprendido e impresionado al visitar a los jóvenes campesinos judíos que vivían en el Mandato
Palestino, tras la celebración de la Conferencia de El Cairo. Así protestaba en la Cámara de los
Comunes: «Reto a quien quiera a que, tras ver un trabajo como el suyo, logrado con gran esfuerzo,
defienda que el Gobierno británico debe plegarse a las aspiraciones del Gobierno francés y
renunciar a su política, poniendo punto final a la inmigración de judíos a Tierra Santa». Churchill
insistía en que tal cambio de política implicaría sin duda que los logros alcanzados en la
agricultura «se verían anulados inevitable y brutalmente a causa de los ataques fanáticos de
poblaciones árabes foráneas».9 Como se recordará, el futuro primer ministro había presenciado
una yihad, o guerra santa, durante el enfrentamiento entre el Ejército de Kitchener y las fuerzas
árabes de Mahdi, episodio con el que los británicos buscaban vengar la cruel muerte del general
Gordon y volver a ocupar Sudán. La ferocidad árabe le había impresionado, y no quería verla de
nuevo dirigida contra los granjeros judíos que tanta admiración le habían despertado.

A pesar de todo, los problemas en las zonas de Oriente Medio surgidas de la transformación de
un Imperio otomano recientemente desmantelado en los nuevos estados de Líbano, Siria, Irak,
Jordania, Palestina, Arabia Saudí y Yemen, habrían de continuar. Y en la vasta región acabarían
desplegándose más tropas británicas y de otros territorios del imperio, y no menos, como
Churchill había previsto.

El apoyo que éste dio, avanzado aquel mismo año, a la creación de un «estado irlandés» en



Irlanda del Sur, no fue muy bien recibido en Westminster, aunque acabó aprobándose al año
siguiente. Todos los territorios del imperio en conjunto, incluidas Australia y Nueva Zelanda, no
podían dejar de ser conscientes de las amenazas y los problemas reales a los que se enfrentaban;
entre ellos, la necesidad de firmar un tratado de paz definitivo con el recién creado estado de
Turquía, aliada de Guillermo II en la última guerra. Si no lograban entenderse, era muy posible
que hubieran de enviar tropas de nuevo.

El anterior imperio alemán también estaba pendiente de desmembramiento. La radical
oposición de las colonias a que Berlín cediera sus dominios insulares del Extremo Oriente a Japón
sería en vano. El «peligro amarillo», que tanto pánico había suscitado en Occidente en los
primeros años del nuevo siglo, seguía provocando gran inquietud, especialmente en los antípodas.
Las dos «islas blancas», Australia y Nueva Zelanda, estaban rodeadas de un «mar amarillo», a
miles de millas de Europa, protegidas tan sólo por una delgada línea de acorazados de la Marina
Real. Y, sin embargo, Japón, fiel aliado durante la Primera Guerra Mundial —sus barcos de guerra
habían escoltado a aquellos mismos australianos y neozelandeses en sus desplazamientos hasta
Europa—, no hacía sino reclamar el pago por los servicios prestados, de manera que las islas
alemanas del Pacífico Occidental pasaron en Versalles a manos japonesas, a pesar de todas las
objeciones.

Para el propio Japón, el futuro parecía igualmente incierto, incluso en la cuestión básica de
quién era o no aliado de quién, pues la Alianza Defensiva Anglojaponesa, establecida hacía casi
dos decenios y que expiraba en cuestión de meses, seguía en fase de revisión. Si los ingleses se
negaban a renovarla, ¿en qué posición quedaría Tokio?

Sin embargo, en Londres, en 1921, mientras se sucedían los actos que jalonaban la apretada
agenda real y que puntuaban uno de los viajes más completos que cualquier dignatario extranjero
hubiera realizado jamás a la capital, aquellos engorrosos asuntos apenas si formaban parte de las
prioridades de nadie. El programa se inició en la abadía de Westminster, y siguió con la
convocatoria al Parlamento por parte del Black Rodé. Allí, el príncipe heredero tuvo ocasión de
vislumbrar, por vez primera, los mecanismos de una verdadera democracia, clave del Imperio
británico, tanto en la Cámara de los Lores como en la de los Comunes. Como no podía ser de otro
modo, tanto el alcalde de Londres como el teniente de la ciudad le dieron la bienvenida en
Guildhall, y le agasajaron con una copiosa cena en Mansión House. Por su parte, el gobernador del
Banco de Inglaterra, en la cercana Threadneedle Street, ofreció al séquito visitante una visita por
las cámaras acorazadas del imperio, incluidas las fabulosas salas donde se guardaban los lingotes
de oro, a las que muy pocos tenían acceso. Un poco más abajo, en la Torre de Londres, custodiada
por sus célebres beefeaters ataviados con sus trajes tradicionales, recorrieron las celdas de la
histórica prisión en la que María, reina de los escoceses, y sir Walter Raleigh esperaron que el filo
de la espada del verdugo pusiera fin a su vida. Admiraron las famosas joyas de la corona y
subieron a las estancias más altas de las murallas para ver los cuervos reales. Llevaron al invitado
a pasar el fin de semana a la finca campestre del Chequers, que lord Lee de Fareham había puesto
a disposición del primer ministro y que no iba a tardar en donar al Estado de manera permanente.



Allí, un ojeroso y atribulado Lloyd George hizo lo que pudo por entretener al príncipe real,
halagándolo siempre que tenía ocasión al considerar su país como «bravo aliado» de Inglaterra.

El príncipe heredero, ya célebre por lo intensivo de su formación militar, debería realizar sin
duda visitas a algunas de las más importantes instalaciones del Ejército británico, entre ellas la de
Aldershot, para pasar revista a la Guardia de Coldstream; la Academia militar de Sandhurst, para
asistir al desfile de la bandera; o la de la vecina Camberley, donde ochocientos oficiales de
caballería británicos e indios marcharían ante el príncipe, antes de demostrar sus habilidades
marciales y ecuestres. Pero, para sorpresa del duque de York, que en aquellas visitas le servía de
guía, lo que realmente llamó la atención del príncipe fue el escuadrón número 24 de las Fuerzas
Aéreas con sede en el aeródromo de Kenley (cerca de Londres) y sus trescientos aviones. Allí
presenció acrobacias aéreas, arriesgadas maniobras, el bombardeo de trincheras desde los cazas de
Bristol, así como otras simulaciones de gran realismo que incluían aviones descendiendo en caída
espiral y pilotos saltando en paracaídas. De hecho, el programa sufrió un retraso, al insistir el
príncipe en estudiar los distintos tipos de aparatos, su respectivo armamento y los nuevos
instrumentos de navegación, y al mantener largas conversaciones con sus pilotos. Los demás actos
hubieron de ajustarse, pero el príncipe ordenó a sus ayudantes que tomaran muchas notas, notas
que revisaría cuando regresara a su país.

De vuelta en Londres, hubo recepciones en la Embajada, una cena organizada por el príncipe
de Gales en el palacio de Saint James, una invitación en respuesta a las recibidas que dio el
ministro de Asuntos Exteriores, lord Curzon de Kedleston, cuya mansión, en el número 1 de
Carlton House Terrace, albergó la flor y nata de la sociedad del imperio. El altivo Curzon, con
todo su poder y su inmensa fortuna, era uno de los estadistas más influyentes de su época. El
príncipe heredero no podía sino sentirse impresionado por todo lo que había visto hasta el
momento, que representaba lo mejor de los logros imperiales, en un despliegue cegador sin
parangón en cualquier otra capital del mundo.

Por otra parte, hubo tiempo también para jornadas más relajadas. Como no podía ser de otro
modo, el rey Jorge invitó a su huésped real a jugar al golf. Hirohito se vistió por primera vez en su
vida con la chaqueta de tweed y los bombachos. Pero a pesar de lo mucho que había practicado en
la cubierta del acorazado que lo acercaba a su destino cruzando el Mediterráneo, no fue en ningún
momento un rival digno del rey, que se esforzó al máximo por no sacarle tanta ventaja como
habría podido. Las estrambóticas sacudidas de cuello y cabeza del príncipe heredero, de las que la
gente ya se había percatado en anteriores recepciones y que habían atribuido a su nerviosismo,
volvieron a ponerse de manifiesto en el campo, y no contribuyeron precisamente a que obtuviera
mejores resultados. Aquellos problemas físicos lo acompañarían el resto de su vida.

El monarca se preocupó por que el joven príncipe tuviera ocasión de asistir a los teatros de
Londres. A pesar de no hablar apenas inglés, pareció disfrutar enormemente con la comedia
Sibila, que se representaba en el Daley's Theatre, protagonizada por José Collins. También le
gustó La Sociedad de Naciones, musical en el que participaban las encantadoras hermanas Dolly,
y que estaba en cartel en el New Oxford. Desde su llegada a Inglaterra, era la primera vez que el
ilustre visitante se reía a carcajadas. Si el West End había recuperado sus antiguos esplendor,
fama y patrocinadores, los espectáculos de posguerra eran sobre todo de carácter ligero, y en el



Adelphi se representaba La princesa traviesa, y en el Palace, unas funciones especiales con Mary
Pickford, y Fausto con Tostadas  en el Gaiety. En el Haymarket había en cartel una obra más seria
de Somerset Maugham, El círculo, y en el Wyndham, una «obra de aventuras» que llevaba por
título Bull-Dog Drummond, en la que el papel principal lo interpretaba el popular Gerald du
Maurier.

Antes de que Hirohito abandonara Inglaterra para visitar Escocia y Francia, Jorge V le impuso
la Gran Cruz de Caballero de la Ilustrísima Orden de Bath, y lo nombró general del Gran Ejército
británico. Al príncipe casi lo embargó la emoción cuando su sastre le confeccionaba el
espectacular uniforme. Su larga estancia en el corazón del imperio casi tocaba a su fin, pero fue
entonces cuando realizó la visita más importante de su periplo desde el punto de vista simbólico:
el homenaje al mayor monumento conmemorativo de la guerra en Gran Bretaña, el Cenotafio de
Whitehall, donde fue recibido por el segundo almirante, sir Henry Oliven Un caballerizo del rey
depositó una corona de laurel, palma y claveles rojos y blancos en el plinto, y el príncipe heredero,
descubriéndose la cabeza y con el uniforme del Ejército, hizo dos reverencias ante el monumento
que representaba la sangre derramada de más de un millón de personas.

El séquito de Hirohito, formado por militares en su práctica totalidad, partió rumbo a Francia.
Dos de sus miembros, concretamente, habrían de seguir ocupando altos cargos a lo largo de las
dos décadas siguientes. Se trataba de su primo, el príncipe Kan'in Kotohito, y el teniente general
Nara Takeji. Durante su estancia en Francia, a Hirohito se unieron sus tíos favoritos, con los que
mantenía una estrecha relación: la princesa Asaka y Higashikuni, que habrían de desempeñar un
papel decisivo en su futuro y en el del Imperio nipón.

Dadas su frialdad habitual y su dificultad para desenvolverse en las ceremonias oficiales y
religiosas —debidas en parte a una meningitis sufrida durante su infancia que le había causado
una deformación en la columna vertebral, lo que a su vez había degenerado en el hundimiento
gradual de un hombro—, la esperanza de la corte japonesa era que el joven príncipe, en tanto que
primer representante de la familia imperial en realizar una visita pública a Occidente, culminara
su periplo si no con brillantez, al menos de manera digna. Por eso, los comentarios elogiosos
aparecidos en la prensa internacional supusieron un alivio, además de una sorpresa. Y si parte de
aquel notable éxito era atribuible a la rígida formalidad que rodeaba a aquel enviado japonés tan
especial, en buena medida se debió probablemente a la jovial campechanía de su anfitrión, el rey
Jorge V, primer interesado en lograr que tan delicada misión fuera todo un éxito.10

Por otra parte, el propósito de aquella visita de Estado, descontando su naturaleza claramente
formativa para el futuro gobernante de Japón, era asegurar la renovación de la Alianza Defensiva
Anglojaponesa, renovación que, a pesar de todas las sonrisas y las sinceras bienvenidas, no se
logró. Aquel contratiempo acabaría teniendo complejas repercusiones a lo largo de las dos
décadas siguientes. Entre bastidores, Estados Unidos —los acreedores más importantes de Gran
Bretaña entre los años 1914 y 1918—, apoyados por los australianos —que, al igual que los
norteamericanos, seguían experimentando una histeria nada fingida ante el «peligro amarillo»—,
habían presionado a los británicos. El dinero fue un factor significativo, pues como los



estadounidenses ejercían una presión extradiplomática sobre Londres para que abonara la inmensa
deuda contraída por causa de la guerra, Gran Bretaña se vio obligada a exigir, además de las
compensaciones de guerra a Alemania, la devolución de los dos millones de libras en préstamos
que, en el mismo concepto, había concedido principalmente a Francia, aunque también a Bélgica,
Italia y Japón. Winston Churchill lamentó el fin de aquella Alianza Anglojaponesa. «Se renunció a
muchos vínculos —comentó—, que más tarde, tal vez, habrían resultado de inmensa utilidad en
aras de la paz.»11 Y así fue como una amistad casi íntima dejó paso a la tradicional desconfianza
mutua, que con el tiempo culminó en una guerra.

Sin embargo, no se trataba de que Occidente pretendiera arrastrar a Japón a una especie de
abismo diplomático. Era más bien que pretendía reorientar los lazos entre el Imperio nipón y
Occidente, y definirlos en el marco de una nueva conferencia internacional sobre desarme, que se
inauguró en Washington D. C. a finales de 1921. La encabezaban audaces políticos
estadounidenses, decididos a reducir futuras confrontaciones internacionales mediante la
reducción del armamento, a expensas, sobre todo, de las mayores Marinas del mundo. Dos de los
vocales estadounidenses, el secretario de Estado Charles Evans Hughes y Theodore Roosevelt jr.
abogaron por un desmantelamiento sustancial de acorazados de los países aliados —es decir, de
Estados Unidos, Gran Bretaña, Japón, Francia e Italia, así como un recorte drástico en la
construcción naval. Aquellas medidas tenían sentido sólo si todos los «aliados» acataban las
mismas normas, y sólo si los enemigos derrotados, sobre todo Alemania, también cooperaban.
Ésta, por su parte, no figuraba como signataria, y su Armada estaba limitada por el Tratado de Paz
de Versalles.

Tras meses de negociaciones celebradas en la capital norteamericana, en 1922 se firmaron los
nuevos tratados: el Tratado de las Cuatro Potencias, rubricado el 6 de febrero por Charles Evans
Hughes, lord Balfour, Aristide Briand y el barón Katô; y el Tratado de No Proliferación
Armamentística. Este último, en palabras de Hughes, pondría «sin duda fin a la carrera
armamentística naval. Al mismo tiempo, mantiene el equilibrio relativo de las grandes potencias
navales [...]. Estamos dando el mayor paso emprendido en la historia para establecer el imperio de
la paz».12 El objetivo era reducir el número de acorazados en una proporción de 10:10:6, o 100
millones de toneladas en el caso de Estados Unidos, una cantidad similar en el de Gran Bretaña y
600.000 toneladas en el de Japón. Los nuevos límites, además, debían reducirse a la mitad en un
breve espacio de tiempo, para indignación de los altos mandos de la Marina tanto estadounidenses
como británicos, a los que nunca habían consultado adecuadamente sobre las necesidades
defensivas de sus respectivos países. Hughes, Roosevelt jr. y los demás componentes de la
delegación estadounidense actuaron desde una burbuja aislada, sin llegar a consultar a la Junta
Naval, que era la encargada de asesorar y establecer las políticas de la Armada y los planes para la
defensa del país. La proporción que ahora se proponía, de 5:5:3, obligaba a Estados Unidos a
desmantelar o hundir muchos de sus acorazados y cruceros, además de cancelar la construcción de
otros quince. El Ejército usó potentes acorazados nuevos, como el Washington, de 32.500
toneladas, para realizar prácticas de impacto sobre blancos, y los hundió frente a los cabos de
Virginia. Con la excepción de uno o dos buques importantes, la totalidad de la flota de la Armada
estadounidense estaba compuesta por naves anteriores a la Primera Guerra Mundial, anticuadas y



con un armamento obsoleto. Por su parte, a Japón se le exigió que destruyera ocho nuevos
acorazados, pero lo que hizo en realidad fue «destruir» ocho buques de guerra que todavía se
encontraban en fase de planificación. Por lo que respecta a los portaaviones, se trataba de un
concepto novedoso para todos los Ejércitos, de manera que no se estableció ninguna restricción a
su construcción. Lo mismo puede decirse de los submarinos, aunque en este caso se trataba de
embarcaciones ya existentes y de utilidad demostrada. El único consuelo para Estados Unidos fue
que pudo conservar dos buques que se encontraban en construcción, el Saratoga y el Lexington,
que de cruceros de combate pasarían a convertirse en portaaviones.13

Con el tiempo, los tratados de 1922 surgidos de la Conferencia de Washington demostraron ser
un triunfo considerable para Japón. El desequilibrio se ponía de manifiesto de manera más clara
en el caso del Tratado de No Proliferación Armamentística, que obligaba a Estados Unidos y a
Gran Bretaña a no reforzar la fortificación de las defensas existentes y de las instalaciones navales
en el Pacífico, incluidas las de Singapur, islas Filipinas, Wake y Guam, así como a no construir
otras nuevas. Es más, Japón asumió el control de islas hasta entonces gobernadas desde Alemania,
como las Marianas.

La mayoría republicana en el Congreso de Estados Unidos se había opuesto a la intervención
del país en la Primera Guerra Mundial, y había rechazado su participación en la Sociedad de
Naciones. Ahora, los mismos intereses habían destruido los buques de guerra más modernos de la
Armada estadounidense y habían reducido en gran medida sus efectivos. Ese proceso de recorte
habría de prolongarse a lo largo de las décadas de 1920 y 1930. «Estamos dando el mayor paso
emprendido en la historia para establecer el imperio de la paz», había proclamado Evan Hughes.
En realidad, la Conferencia de Washington para la No Proliferación Armamentística de 1922 hizo
posible que llegara a desencadenarse otra guerra mundial, gracias a la incompetencia de los
«estadistas» americanos y británicos.

El príncipe Hirohito, «general británico», se sentía bastante satisfecho con el recibimiento que le
habían dispensado en Gran Bretaña. Tras visitar Francia, el Vaticano, y ser recibido por el rey
Víctor Manuel, embarcó en el acorazado Katôri y emprendió el viaje de regreso a Japón por el
océano Índico.

Aquel periplo por Occidente resultó de gran importancia tanto para Hirohito como para el
imperio que no tardaría en heredar. No se trataba de que adquiriera una comprensión profunda de
lo que había visto, pues la visita había sido breve y sus experiencias se habían producido en todo
momento en un ámbito oficial y en cuanto invitado de Estado. Además, la limitación había sido
mayor dado su casi total desconocimiento de la lengua inglesa. Sin embargo, a partir de entonces,
empezó a seguir con gran interés los asuntos relativos a Occidente, interés que ya no abandonó
hasta el día de su muerte, y llegó a leer libros y periódicos tanto en francés como en inglés. Eran
muchas las cosas que admiraba de Gran Bretaña y el «estilo de vida británico», entre ellas el golf,
las carreras de caballos y el jazz occidental (que por otra parte estaba prohibido en todo el país,
incluso en el palacio de su padre). Tomaba todas las mañanas un desayuno inglés a base de huevos
fritos, tomate asado, beicon (o salchicha, cuando podía conseguirla) y tostadas. Y todas las tardes,



se hacía servir el «té inglés». Mandó construir un campo de golf en los jardines del palacio, e
incluso se ponía los bombachos tradicionales para bajar a practicar. Tanto él como su esposa
Nagako* y sus hijos vestían sólo con ropas europeas (excepto durante las ceremonias de Estado o
el Shinto), y a sus ministros de Gobierno les obligaba a llevar chaqués ingleses en sus apariciones
públicas (con faldones y sombrero de copa).

En cuanto príncipe regente primero, y emperador después, Hirohito fue apartándose cada vez
más de la sociedad, y esa exclusión alcanzaba también a la mayoría de miembros de la familia
imperial. Pasaba gran parte de su tiempo de ocio en un laboratorio marino que se había hecho
construir en su palacio. Sin embargo, mantenía una relación muy estrecha con su esposa, y
desayunaban, almorzaban y cenaban juntos casi todos los días, pues, a diferencia de sus
predecesores, Hirohito renunció a tener concubinas. Pero por más que jugara a las cartas y se
entregara a otras distracciones occidentales, en el fondo era no sólo japonés, sino el emperador de
Japón. La educación que había recibido le había inculcado los valores de la historia Meiji y los
conceptos filosóficos del sintoísmo, el confucianismo y el budismo zen. Pasó toda su vida en el
Extremo Oriente, y allí era donde ejercía sus responsabilidades. Se esperaba de él que se
convirtiera en soldado (todos los príncipes reales tenían la más alta graduación en el Ejército de
Tierra y en la Armada), y fue formado y educado por militares. El teniente general Nogi había
supervisado y dirigido sus estudios primarios en la Peer's School; después, el almirante de la Flota
Tôgô Heichachirô asumió la misma responsabilidad en el equivalente a su formación superior, que
estuvo dominada por la historia militar y materias afines.14

Cuando el general Nogi se quitó la vida, en un suicidio ritual tras la muerte del abuelo de
Hirohito, el emperador Meiji a quien servía, el joven lloró. Esa fue probablemente la única vez en
su vida en que exteriorizó su tristeza. Sentía una gran admiración por aquel firme partidario de la
disciplina, un rígido y honrado samurai de antaño que había llevado una vida monacal y que había
dedicado su vida entera a la corona imperial.

El 18 de julio de 1920, el general Nara Takeji, soldado célebre por derecho propio, además de
diplomático, fue nombrado tutor oficial de Hirohito y su asesor en asuntos militares. Junto con el
viejo almirante Tôgô, se mantendría en su cargo el resto de su vida. Asesorado por un marino y un
soldado por los que sentía auténtica admiración, a Hirohito lo llevaban por la senda militar, y más
teniendo en cuenta que el viejo pero todavía influyente mariscal de campo Yamagata Aritomo
siempre estaba presente en su entorno.15 Esos tres hombres le recordaban a diario la grandeza de
sus antepasados, en especial la de su abuelo, el emperador Meiji, y sus hazañas militares. Al haber
pasado los veranos de su infancia en campamentos del Ejército y en bases navales, el perfil de
Hirohito había quedado bien definido antes de que partiera rumbo a Londres en 1921. Así, no debe
sorprender que a su regreso, descontando cierto apego por la cultura occidental, su manera de ver
el mundo siguiera apoyándose punto por punto en el código del samurai.

Dos de los hermanos menores de Hirohito iban a desempeñar cargos de responsabilidad
durante su reinado. A Chichibu (o Yasuhito), nacido en 1902, un año después que él, lo habían
educado junto con el príncipe heredero, pero a diferencia de éste, cuya meningitis le obligó a pasar
mucho tiempo en cama e hizo de él un niño enfermizo y débil, era mucho más alto, fuerte y
bastante más atlético. Aunque recibieron la misma formación, centrada por supuesto en la



educación militar, no siempre compartían las mismas opiniones. Mientras Hirohito adoraba a su
abuelo Meiji, el guerrero, a Chichibu le resultaba frío y distante, y no valoraba sus lloros. Al ser
de una edad tan parecida, de vez en cuando regañaban. Pero en esos casos, al menor lo castigaban
con severidad, y ya desde muy pequeño le informaron de que su hermano mayor gobernaría la
tierra de sus antepasados algún día, y que debía ser tratado con especial respeto. «El emperador es
el Cielo en la tierra, es divino y sagrado. Prevalece sobre todos sus súbditos. Debe ser
reverenciado y es inviolable [...] [y] no está sujeto a las leyes [...]. No puede ser objeto de
comentarios ofensivos, ni [siquiera] tema de conversación», como un consejero recordó a
Chichibu, joven testarudo, rebelde y altivo.16 Por otra parte, al hermano menor se le concedía
mayor libertad de movimientos en su vida personal que a Hirohito, el heredero, siempre «en
formación», preparándose para el gran papel que le tocaría representar algún día. Con todo, a los
dos niños se les educaba para que alcanzaran los puestos militares de mayor graduación y recibían
la instrucción militar básica. No se sabe con certeza si se les obligó a realizar prácticas de
bayoneta clavándola en cerdos vivos, como era preceptivo para los demás soldados (en los años
venideros, los japoneses recurrieron a prisioneros de guerra coreanos, chinos, británicos,
americanos y australianos para esos mismos entrenamientos). Si a Hirohito nunca se le consideró
fuerte, era incapaz de controlar ciertas convulsiones musculares involuntarias y acabó teniendo un
hombro más hundido que el otro, Chichibu destacaba en todos los deportes, incluidos la natación y
el patinaje.

El gran viaje a Europa de Hirohito había resultado un éxito tan rotundo tanto para el Gobierno
japonés como para la familia imperial que decidió preparar un programa similar, aunque más
ambicioso, para Chichibu. Como a éste sí le lo había educado para que dominara el inglés, se
decidió que pasara un año estudiando en la Universidad de Oxford.

A su llegada a Inglaterra a principios de 1925, también fue calurosamente recibido por el rey
Jorge. Al igual que había sucedido con su hermano, le mostraron el país y lo llevaron a realizar
una periplo por Europa, tras lo que se instaló en el Magdalen College, en Oxford, una institución
universitaria ubicada en medio de un gran parque habitado por ciervos. El príncipe japonés se
vestía como los demás estudiantes, llegaba puntualmente a sus tutorías y sin duda se calaba el
típico canotier para montarse en las barcas del Cherwell. A pesar de los pasos antinipones que
tanto Estados Unidos como Gran Bretaña habían dado en Versalles, la familia imperial japonesa
seguía siendo abiertamente probritánica y prooccidental en aquel momento, y aquella tendencia
podría haber seguido desarrollándose si Chichibu no se hubiera visto obligado a abandonar
repentinamente Oxford, apenas unas semanas después de su llegada, tras recibir la noticia de que
su padre, Yoshihito, el emperador Taisho, estaba gravemente enfermo. Partió de inmediato del
puerto de Southampton, pero antes de llegar a América le informaron de su muerte.17

En Nueva York, el príncipe Chichibu fue recibido por el embajador Matsudaira Tsuneo, amigo
íntimo de la familia imperial. En Washington D. C, conoció al presidente Calvin Coolidge. El
príncipe se había convertido en un hombre moderno, y se sintió atraído al momento por Setsuko,
la hija del diplomático, que tenía diecisiete años y estaba «occidentalizada», vestía con ropas
modernas, llevaba un corte de pelo à la garçon y había estudiado en la Quaker Sidwell Friends
School. Le gustaba bailar y jugar al tenis, como a Chichibu.



Concluida la estancia en Estados Unidos, regresó a Japón para tomar posesión de su nuevo
cargo en la corte y proseguir con su formación militar. Su hermano mayor se había convertido en
emperador de facto, aunque por el momento la ceremonia de coronación no iba a celebrarse.
Entretanto, Chichibu y Setsuko se casaron y se instalaron en un ala del palacio de Asaka, situado
en el recinto de 96 hectáreas que conformaba el Palacio Imperial de Tokio. La joven pareja
bailaba el charlestón, escandalizaba a la familia paseándose en patines por los pasillos de palacio,
vestían a la última moda occidental, bebían whisky con soda, y se hicieron construir la primera
pista de squash de Japón.Pero cada vez tenían menos contacto con Hirohito.

El segundo hermano del nuevo emperador era el príncipe Takamatsu. Había nacido en 1905 y
había recibido la preceptiva formación cortesana y militar antes de ingresar en la Academia Naval
y tomar cursos intensivos en la Escuela de la Armada Imperial, la Escuela de Torpedos, y las de
Aviación y Artillería. También a él lo educaron a la manera «occidental», en cuanto se refiere al
atuendo, los gustos musicales y el té de la tarde. A pesar de ser homosexual, su condición de
príncipe imperial le obligaba a casarse. Su prometida, Kikuko, era una joven malcriada y de fuerte
carácter que encajaba con él a la perfección. En 1930, la joven pareja realizó el viaje de rigor a
Occidente, que incluyó la ya obligada recepción en el palacio de Buckingham, donde en esta
ocasión el príncipe Takamatsu impuso al rey Jorge la Orden del Sol Naciente.

Tras un periplo por muchas de las capitales europeas, el príncipe y su esposa embarcaron en el
crucero de lujo Aquitania rumbo a Estados Unidos, país que le interesaba desde hacía tiempo y del
que había leído bastante. A diferencia de sus hermanos, que no se sentían especialmente atraídos
por el país y se mostraban reservados con la prensa, Takamatsu, al llegar a Nueva York, conversó
encantado con los periodistas, y declaró que «estaba impaciente por ver todas las cosas que
hablaban de la grandeza de América [...]».18

Pero en aquel punto, el príncipe se apartó del itinerario planificado y, por primera vez, se
convirtió en el instrumento de los intereses políticos y económicos estadounidenses.

Sin duda debió sorprenderse al informarle su embajador de que iban a pasearlo en el
tradicional desfile por la Quinta Avenida, durante el cual iría acompañado por una banda y por la
caballería de Estados Unidos. Todo aquello lo habían ideado la Banca Morgan y el presidente del
país. Ambos habían realizado importantes inversiones en Japón y en algunas de sus recientes
conquistas coloniales. Lo cierto es que al llegar a Washington, Takamatsu fue recibido por el
presidente Herbert Hoover, que le esperaba en la Union Station para darle la bienvenida a la
capital y escoltarlo hasta la Casa Blanca, donde iba a celebrarse un banquete oficial en su honor.
Una recepción aún más espléndida aguardaba al príncipe en el hotel Mayflower, donde tuvo lugar
una cena a la que asistieron cincuenta de las personalidades más influyentes del país. Allí tuvo
ocasión de conversar con Douglas MacArthur que, a sus cincuenta y un años, era jefe del Estado
Mayor, aunque sus condecoraciones y galones no lo eximían de la controversia que su figura
empezaba a suscitar. Aquellos dos hombres no volverían a encontrarse hasta pasados quince años,
y cuando lo hicieron las circunstancias eran muy otras.19

Un tercer hermano, Mikasa, nació en 1914, trece años después que Hirohito, y también fue
educado para seguir la tradicional carrera militar. A pesar de la miopía que aquejaba a los
miembros de la familia, en 1941 terminó sus estudios en la Academia Militar y, durante los



últimos años de la guerra, sirvió en la fuerza aérea.
Para Occidente, el efecto que tuvieron las visitas de los príncipes fue de lo más positivo. Sin

duda, los dirigentes occidentales se llevaron la impresión de que se trataba de una familia real
cortés, muy tradicional y estable. Esa misma imagen de la familia —extensiva a todo Japón— era
la que seguía cultivándose cuando Joseph Grew llegó a Tokio en junio de 1932, tras su
nombramiento como embajador de Estados Unidos.

Los dos portaaviones rápidos recién botados, el Kaga, de 248 metros de eslora, y el Akagi, de 250,
orgullo de la flota y del emperador, destacaban entre los 206 buques de guerra y los 39 submarinos
dispuestos para aquella ocasión excepcional. Con su peso de 43.700 y 42.800 toneladas,
respectivamente, y con capacidad para alojar 153 aviones, aquellos barcos eran los gigantes de la
flota, y los mayores del mundo. Sólo el Lexington y el Saratoga los igualaban en tamaño. Aquellos
dos portaaviones se harían tristemente famosos trece años después, en las islas Hawai, un
domingo por la mañana. Cuarenta y cinco mil tripulantes —más de la mitad de los efectivos
totales de la Armada imperial— y sus oficiales formaban en posición de firmes, con sus trajes de
gala, aquel 2 de diciembre de 1928: 130 aviones de guerra modernos sobrevolaron el estrado de
honor en el que se encontraba Hirohito, el emperador Shôwa recién coronado.20 Un poco por
debajo, los príncipes Chichibu, Takamatsu y el joven Mikasa. También estaban presentes otros
miembros destacados de la familia imperial, entre ellos los príncipes Asaka Takahiko,
Higashikuni, Takeda, Kan'in y Konoe; los almirantes Nagumo, Yamamoto, Katô, Nagano, Nomura
y el anciano Tôgô; y los generales Yamagata, Nara y Tojo. Aquella fue una de las escasas
ocasiones en las que todos aquellos hombres, asociados con la guerra que se avecinaba, se vieron
juntos.

Hasta ese momento, Japón había dependido en gran medida de británicos, alemanes, franceses
y americanos para la fabricación de sus buques de guerra y aeronaves, pero, ahora, de la industria
japonesa ya salían sus propios portaaviones, acorazados, cruceros, destructores, submarinos y
aviones.21 Hacía dos días, la fuerza aérea japonesa y el Ejército habían rendido honores al
emperador con una demostración de fuerza colectiva igualmente impresionante que tuvo como
escenario la Avenida de los Desfiles de Yoyogi, en Tokio, y durante la cual éste pasó revista a una
tropa formada por 40.000 hombres —la mayoría veteranos de campañas en el extranjero—,
sobrevolada por cientos de cazas y bombarderos.22

Aquellos actos con los que se conmemoraba la entronización y deificación de Hirohito, 124°
emperador de Japón, ponían fin a unas ceremonias que se habían iniciado hacía semanas. Antes,
en una alocución dirigida a 2.700 oficiales militares y personalidades civiles, muchas de las cuales
oían o incluso veían a Hirohito, de veintisiete años, por primera vez, declaró cuál era la filosofía
que iba a guiar su gobierno del país:

En los asuntos domésticos, es mi sincero deseo propiciar la armonía en el pueblo,
guiándolo con benevolencia por el sendero del bien para alcanzar la mayor
prosperidad para el país. En las relaciones exteriores, es mi sincero deseo



mantener la paz mundial en el extranjero y extender la buena voluntad entre las
naciones mediante la diplomacia, contribuyendo así al bienestar de la
humanidad.23

Palabras de paz y de esperanza... con el telón de fondo de un impresionante alarde
armamentístico. Años antes, cuando tenía diecinueve, ya había abordado el mismo tema en un
escrito privado: «Debo entregarme a esta importante misión [la cooperación con la Sociedad de
Naciones] para lograr una paz permanente en el mundo». Pero a esas palabras seguían otras:
«¿Cómo haré para cumplir con mi deber? Sin una preparación militar, será difícil obtener buenos
resultados diplomáticos. Y no nos convertiremos en un país rico a menos que propiciemos el
florecimiento de la industria y los transportes [...]. Si no logramos eso, seremos incapaces de
mantenemos a la altura de las grandes potencias».24 El Japón de Hirohito debía ser una gran
potencia, en pie de igualdad con los demás gigantes del mundo. Aquella era su visión de la «paz».

. Y ahora que ya no era sólo un príncipe heredero y tenía en sus manos el destino de un
imperio, debía tomar importantes decisiones que estuvieran a la altura de sus palabras. Había
escuchado con atención al príncipe Konoe Fuminaro exponer las soluciones a los acuciantes
problemas económicos del país, y tratar de los temas concomitantes de la «guerra» y la «paz real».
«La distribución desigual de la tierra y de los recursos naturales son causas de guerra —había
dicho Konoe—. No conseguiremos una paz real hasta que modifiquemos la irracional situación
internacional [...]. Cada año, la población de nuestro país aumenta en un millón de personas, lo
que supone una gran carga para nuestra economía nacional. No podemos [permitirnos] esperar a
que se produzca un ajuste racionalizador del sistema mundial.»25 Por tanto, Japón debería
expansionarse más allá de sus fronteras, y así solucionaría muchos de sus problemas. Si en 1928
Hirohito no estaba plenamente de acuerdo con las afirmaciones del príncipe Konoe, había sido
educado desde la cuna por militares, había vivido desde siempre la vida militar y sus valores eran
militares. Y allí, mientras contemplaba su poderosa flota, ya había empezado a cumplir con su
principal objetivo de modernizar el Ejército para estar a la altura de los grandes. Durante su
reinado, aquella flota no tardaría en cuadruplicarse.

Para los serios observadores extranjeros presentes durante la lectura de su famoso discurso
ante los más altos mandatarios del país, la declaración de intenciones de Hirohito respecto a los
asuntos nacionales e internacionales resultó de lo más inquietante a la luz de los problemas que se
cernían sobre Japón. Como había declarado el príncipe Konoe, la tasa de natalidad estaba fuera de
control, y nadie había propuesto ninguna medida para resolver la doble cuestión de alimentar y dar
trabajo a aquel creciente número de personas. El pueblo no tenía acceso a la sanidad. Un gran
número de profesionales altamente cualificados se beneficiarían de la expansión económica e
industrial que se preveía pero, no obstante, ni Hirohito ni nadie se había enfrentado a la cuestión.
La mayor parte de las tierras cultivables se encontraban en manos de unos pocos hombres, que en
general descendían de las antiguas familias de la aristocracia, y a los pocos campesinos que
poseían alguna porción de tierra se les diezmaba a impuestos, mientras el Gobierno no era capaz
de proporcionar alimento al país. Parecía evidente que, dada la crisis por la que atravesaba, gran
parte de los alimentos y de las materias primas deberían importarse. Hirohito acabó por



convencerse de que la solución de la conquista de territorios extranjeros propuesta por Konoe para
acceder a dichos productos era la única viable.

El emperador no olvidaba la revuelta que había sacudido Japón entre 1918 y 1921, antes de su
periplo europeo. Todo había empezado con unas protestas que, unidas a la hambruna, habían
causado miles de muertes y disturbios por todo el país. Sin embargo, en lugar de entregar más
tierras a los campesinos para que cultivaran arroz, por ejemplo, el Gobierno movilizó a 57.000
soldados con órdenes de aplastar a los descontentos. En lugar de ayudar a los granjeros y potenciar
la producción, el Gobierno encarceló o mató a numerosos productores agrícolas. Los sangrientos
disturbios que siguieron a aquellas medidas y que tuvieron como escenario, entre otros, el arsenal
de artillería de Tokio, la mina de hierro de Kamaishi, la de cobre de Ashio, la Compañía del Acero
de Yawata y los astilleros Kawasaki-Mitsubishi, no suponían precisamente buenos augurios. Una
vez más, se enviaron tropas para acabar con aquellas huelgas.26

En lugar de reconocer la necesidad urgente de introducir reformas en la economía y las
instituciones de todo el país, el Gobierno optó por aplastar los problemas, que eran económicos y
políticos, pero sobre todo humanos. Al actuar así, cortó de raíz cualquier posibilidad de propiciar
mejoras sociales y económicas a corto o medio plazo. Lo que resultaba manifiestamente malo no
podía sino empeorar, dada la actitud del Gobierno imperial respecto a las reformas. La grave
situación económica japonesa desbordaría los límites del país y se dejaría sentir en todo el
Extremo Oriente, pues la solución a sus males pasaba por la expansión y la conquista de otros
países, por cargar a los vecinos con los mismos problemas que a ellos los acosaban... a punta de
bayoneta.

La situación del Japón de la preguerra —hambre, disturbios, desempleo, sistemas ineficaces
de gobierno y administración— se produjo en parte porque los grandes conglomerados
comerciales, financieros e industriales, conocidos como zaibatsu (por ejemplo, Mitsui, Iwasaka,
Yasuda, Mitsubishi, Sumitomo y, posteriormente, Nissan), que dominaban la economía en su
totalidad, eran intocables, y estaban protegidos por el Estado y por el propio emperador. Varios
miembros de la familia imperial mantenían vínculos, directos o indirectos, con los zaibatsu, igual
que los genrô o antiguos hombres de Estado, y muchos de los altos mandos militares. El propio
emperador estaba, tradicionalmente, bajo influencia de los genrô.

El sistema bancario era igualmente corrupto y, lo que era peor, su gestión resultaba a todas
luces incompetente. La banca nipona se asentaba sobre arenas movedizas: el presidente del Banco
de Japón, Inoue Junnosuke, asesor imperial, parecía ignorar los principios más elementales de la
prudencia bancaria. Las inversiones y los préstamos angloamericanos no escaseaban, y entre los
concedidos se encontraban los de Baring Brothers, Kuhn & Loeb, J. P. Morgan, John D.
Rockefeller, Schiff y Warburg. 27 Pero gran parte de aquel dinero pasaba directamente a manos de
los dirigentes de los poderosos conglomerados financieros, así como de los altos mandos militares
y de los miembros del Gobierno. Un experto resumió en los siguientes términos la situación del
Japón de entonces y de la posguerra: «En Japón la corrupción viene legitimada por su
implantación sistemática. Está tan bien organizada y se ha convertido hasta tal punto en parte del
funcionamiento extralegal del sistema japonés que la mayoría de ciudadanos no la reconoce como
tal».28 Así, el soborno se consideraba un procedimiento básico en cualquier negocio, incluidos los



propios bancos. Los préstamos que éstos concedían a las industrias, los ferrocarriles, a las grandes
empresas comerciales o a simples particulares importantes —amigos honorables— no estaban
exentos de ese riesgo. Los avales casi nunca se exigían y apenas se hablaba de ellos, y casi nunca
se emitían cheques a crédito. Por tanto, no debe sorprender que unas ochocientas entidades
bancadas de todo el país —la mitad del total— se hundieran en 1927, dos años antes del crash de
Wall Street. Para salvar la economía nacional de la desintegración, el Gobierno tuvo que
intervenir inyectando 2.000 millones de yenes.29 Los bancos no eran solventes, y la totalidad del
sistema se encontraba en una situación desesperada, como si se hubiera abierto una enorme brecha
en el casco de un barco, que se hundía rápidamente, por más esfuerzos que se hicieran para
bombear el agua. Los efectos de aquella catástrofe resultan visibles todavía hoy.

Pero todo intento de reforma económica o política iba, literalmente, en contra de la ley, como
también era ilegal cualquier crítica al Gobierno o al emperador. Cualquier voz discordante
equivalía a una «revuelta», se consideraba comparable a un acto de traición y podía castigarse con
la pena capital, de acuerdo con una legislación que se denominaba «Ley para el Mantenimiento de
la Paz».30 El propio Hirohito, a pesar de las informaciones a las que tenía acceso y de conocer de
primera mano la ineficacia y la corrupción que socavaban el sistema, sentía terror ante la
posibilidad de que se produjera cualquier cambio en cualquier ámbito de la sociedad. Para lograr
una reforma verdadera resultaba imprescindible prescindir del sistema en su totalidad y partir de
cero, y ello implicaba, necesariamente, el sacrificio de la corona.

No era posible abordar todas aquellas cuestiones con medios políticos. Con frecuencia, el
parlamento japonés, la Dieta, se limitaba a hacerse eco de los deseos imperiales. En teoría, los
ministros del Gobierno se mantenían en su cargo sólo con el beneplácito del emperador. La
consecución del sufragio universal para los hombres en 1925 resultó en realidad una medida inútil
con la que sólo cambiaron las apariencias. Un solo partido controlaba la política, y el emperador
lo controlaba todo.

Ahora, en 1928, el año de su coronación, el propio Hirohito permitió la ampliación de la Ley
para el Mantenimiento de la Paz y la aplicación de la pena de muerte (sin derecho a juicio con
tribunal popular) para incluir a los considerados culpables de participar en protestas o actividades
de agitación contra la propiedad privada de cualquier tipo —industrias, tierras de cultivo, etc...—,
o de criticar la política del Gobierno o a sus ministros. A los partidos de la oposición no se les
permitía, literalmente, «oponerse» al Gobierno, cuestionarlo o propiciar el debate con él. La
prensa del país también estaba silenciada. La deificación del emperador Hirohito, que tenía
totalmente fascinados a los jefes de los Gobiernos occidentales que hacía poco lo habían
agasajado en sus respectivos países, impedía en mayor medida, si eso era posible, el ejercicio de
la oposición en el país. Cualquier tipo de ataque dirigido contra un dirigente de carácter divino,
designado por el shinto, se consideraba un sacrilegio, algo parecido a lo que sucedía con los
ataques al Vaticano y a la Iglesia católica durante la época de la Inquisición española, que se creó
en 1478 y perduró hasta el siglo XIX. Así, aquel príncipe heredero tímido y aparentemente
bienintencionado de 1921 se había convertido en cuestión de siete años en un ser inasequible,
intocable y tan infalible como el Papa; ya no era un ser humano, sino un dios no sometido a la
autoridad de nada ni de nadie. «Todas las religiones son muy débiles, y ninguna se encuentra en



los cimientos del Estado», había declarado Itò Hiôrohumi, el sabio político, en 1921. Por tanto,
argumentaba, Hirohito sustituía aquella carencia recordando a la gente la «divinidad» del
emperador y su posición más allá de todas las leyes.31 Y la constitución Meiji del abuelo de
Hirohito ya había establecido hacía tiempo que «el emperador es sagrado e inviolable».32

El maestro que más había influido en el príncipe heredero en materia de derecho internacional,
el profesor Tachi Sakutaró, que ejercía en la Facultad de Derecho de la Universidad Imperial de
Tokio, le había hecho descender desde el reino celestial en que habitaba para inculcarle una visión
de los conflictos internacionales basada en la realpolitik. Tachi había explicado al joven príncipe
que la guerra era siempre legal, nunca ilegal, y que, en realidad, el «derecho internacional
vigente» había sido un invento de Occidente para subvertir los intereses del Estado. También
había enseñado al joven príncipe que el derecho a la autodefensa permitía iniciar una guerra a fin
de expandir el territorio del país (para solucionar el problema del exceso de población) o de
proteger la vida y la propiedad de los japoneses que vivían en otros países.33 Hirohito también
recibió formación académica de otros profesores universitarios, en materias como filosofía,
economía, ciencia e historia. Pero era la memoria perdurable de su mentor, el general Nogi, así
como las enseñanzas e interpretaciones sobre el derecho del profesor Tachi las que acompañaban
al emperador ahora, en 1928, y las que habrían de acompañarle en el futuro. Según éstas, el
Estado, Japón, tenía derecho a hacer «lo que hiciera falta» para proteger sus intereses, y si una
filosofía política como aquella la adoptaba oficialmente un emperador que era a la vez «sagrado e
inviolable», el pueblo debía seguirla, le llevara a donde le llevara, sin vacilaciones de ningún tipo.
Japón no era una democracia, sino un Estado autoritario bendecido por los dioses.

Aunque a las masas no se les permitía expresar el más mínimo desacuerdo, el descontento sí
se percibía, sin embargo, entre la selecta élite gobernante, entre los respetados ministros,
pertenecientes a la aristocracia o, lo que era más importante, entre facciones de los oficiales
militares que se oponían tanto a la política estatal como a los objetivos que perseguía. Y por más
ilegal que fuera, aquellas facciones estaban a punto de demostrar cuál era su verdadera fuerza, con
su capacidad para derribar los muros del imperio de una vez por todas.

Sin embargo, en el Extremo Oriente existían otros retos más allá de las costas del archipiélago
nipón. Como se ha visto, algunos líderes japoneses, entre ellos Konoe, habían insistido en el
derecho del país a la expansión, a la conquista de Estados vecinos con el objeto de lograr el
desarrollo económico, industrial y social del Estado. Dichas pretensiones ya les habían llevado a
protagonizar conflictos con las potencias occidentales, que pugnaban por tomar posiciones en la
región. Entre éstas se encontraban Holanda, Francia y Gran Bretaña. Con todo, habían sido los
rusos los que habían mostrado una agresividad más activa a finales del siglo XIX. El zar Nicolás
II había culminado la construcción del tren Transiberiano, que llegaba hasta las costas del
Pacífico, y aquel acto había conducido a la Guerra Ruso-Japonesa de 1904-1905, que se saldó con
la abrumadora victoria naval nipona. Los rusos, tan testarudos como los japoneses, siguieron
insistiendo en su expansión por el Extremo Oriente, y realizaron intentos de conquista en
territorios del sur, en China y Manchuria, que eran precisamente los lugares que Japón también
ambicionaba. Con las guarniciones soviéticas alineadas en las fronteras de la República Popular
de Mongolia y de Siberia, y dados los intereses japoneses en la región, Hirohito estaba a punto de



verse obligado a emprender acciones que no había previsto.



Capítulo 2 
El mundo en movimiento

Es casi imposible que no se produzca un conflicto armado entre dos civilizaciones
tan distintas.

HENRY STIMSON, secretario de Estados Unidos para la Guerra, 19281

A Turner no hacía falta contarle gran cosa. Normalmente iba un paso por delante
de los demás.

ROYAL INGERSOLL, almirante de Estados Unidos (rememorado tras la guerra)2

«Durante su estancia en Japón, el capitán Turner se entregó sin problemas, con notable don de
gentes y soltura, al programa de festejos que le prepararon. Se expresaba bien y estaba a la altura
de la Armada», refirió a Washington el contraalmirante Royal Ingersoll. Allí, el presidente había
seguido la misión de Turner con especial interés.3 Dadas las suspicacias japonesas y lo
impredecible de sus decisiones, un paso en falso por parte de Turner podría haber desencadenado
una crisis internacional o incluso una confrontación militar. Tras su viaje a bordo del Astoria, y en
parte como reconocimiento a la excelente labor realizada en aquella delicada misión, Kelly Turner
fue convocado a Washington en octubre de 1940.

Allí se le informó de que debía asumir la dirección de la División para la Planificación de
Guerra, de gran influencia en la Armada y que, siguiendo las órdenes personales de Roosevelt,
iban a ascenderlo de rango. Trabajaría al mando del nuevo secretario de la Marina, Frank Knox, y
bajo las órdenes directas del jefe del Estado Mayor de la Armada, el almirante Harold «Betty»
Stark.4 Turner sería responsable de dilucidar cuál era la situación real de los conflictos en todo el
mundo y de recomendar el papel que en ellos debía desempeñar la Marina estadounidense, en
coordinación con el resto del Ejército. Dicho de otro modo, sería el encargado, ante el jefe del
Estado Mayor de la Armada y el presidente de Estados Unidos, de poner sobre aviso y preparar a
la Marina para la siguiente amenaza a la que debía hacer frente el país y todo Occidente. Ya no se
trataba de los juegos de guerra llevados a cabo en la Escuela Naval de Guerra de Newport, donde
había sido profesor, ni de los «problemas de la flota» o ejercicios anuales en los que participaba.
Ahora se ocuparía de hechos que tal vez requirieran la intervención militar estadounidense en un
futuro muy cercano. Para el desempeño de su cargo, en la oficina de Stark, contaba con la
colaboración del contraalmirante Leigh Noyes, director de comunicaciones; con el
contraalmirante Walter Anderson, director de Inteligencia Naval, así como con el anterior oficial
en el puesto, que había pasado a ser segundo de Stark, el almirante Roy Ingersoll.5



Todos aquellos oficiales ya se conocían, y si en sus vidas privadas tenían poco en común,
estaban ligados por su dedicación a la Marina estadounidense y por la necesidad de prepararla
para que pudiera enfrentarse a cualquier situación que supusiera una amenaza para el país.
Inteligentes y de fuerte carácter, no resultaba fácil trabajar con ellos. Si Stark había escogido a
Turner había sido por el prestigio adquirido en el excepcional ejercicio de sus más que
demostradas capacidades, y no por ser «políticamente correcto». Lo cierto era que Kelly Turner
nunca había destacado por su encanto personal ni por su sentido del humor.

Las instancias oficiales de Washington se encontraban presas de una fiebre bélica tras el
desconcertante éxito de la guerra relámpago de Alemania, que había concluido con la conquista de
gran parte de la Europa occidental entre los meses de mayo y junio de 1940 y con la inesperada
rendición de Francia y la totalidad de sus Fuerzas Armadas el 22 de aquel último mes. A Estados
Unidos, así como a Gran Bretaña, la acción le cogió por sorpresa. Se trataba de una eventualidad
que no había previsto. Francia, que había luchado con tanto arrojo durante casi cuarenta y nueve
meses, en la Primera Guerra Mundial, no había resistido ni ocho semanas en esa ocasión. Por
supuesto, Gran Bretaña se encontraba en una posición muy comprometida, aislada de pronto ante
la combinación de fuerzas de Alemania e Italia, y con la artillería y los aviones alemanes
instalados en los acantilados de Calais, a apenas veintidós millas de las costas inglesas.

La situación en el Mediterráneo no era más halagüeña. Las tropas británicas del norte de
África debieron replegarse hasta Egipto, y los alemanes amenazaban tanto El Cairo como el canal
de Suez, de importancia capital. En el otro extremo del mismo mar, el bastión de Gibraltar
también se encontraba en grave peligro. Los británicos temían el avance del Ejército alemán a
través de España y Portugal, ayudado tal vez por bombarderos germanos que operaran desde aguas
del protectorado francés de Marruecos. Malta vivía un asedio casi diario, y Alejandría también era
escenario de ataques. Al nordeste, Grecia estaba amenazada, y las tropas y aeronaves del Eje se
encontraban cada vez más cerca. Si alemanes e italianos lograban cerrar los dos extremos del
Mediterráneo, les resultaría fácil unir sus fuerzas a las japonesas, que operaban en el océano
Indico, cortando así el paso británico hasta Oriente y la comunicación con sus propias fuerzas en
el Mediterráneo.

La caída de Francia tenía una trascendencia mucho más inmediata para Estados Unidos. En
junio de 1940, Roosevelt había logrado que, en la Conferencia de Repúblicas Latinoamericanas
celebrada en la capital cubana, se adoptara una política de «neutralidad no neutral», con la
esperanza de apoyar e imponer la Doctrina Monroe, que defendía que Norteamérica y Sudamérica
debían quedar al margen de las interferencias europeas. La intención era impedir que el Eje
tuviera acceso y dominara el espacio aéreo y aguas territoriales americanas, tanto del norte como
del sur. Aquélla no era una amenaza meramente teórica, pues los alemanes ya se mostraban muy
activos en Sudamérica donde, en países como Brasil y Argentina, contaban con influyentes
comunidades, importantes por número y tradición.

La amenaza alemana se vio redoblada cuando los franceses abandonaron a los británicos en
1940 en el fragor de la batalla pues, a diferencia de lo ocurrido con checos y polacos, aquéllos no
trasladaron sus aviones de guerra a Gran Bretaña,* y existía el temor de que París entregara su
renovada flota naval a las potencias del Eje. Además, Francia también provocaba gran inquietud



en Washington a causa de la proximidad y la situación estratégica de sus colonias y posesiones en
todo el mundo, en especial de los puertos y buques de guerra del Caribe, a un tiro de piedra de los
estados norteamericanos del golfo de México, la base estadounidense de Guantánamo, en Cuba, y
las instalaciones que el país poseía en Puerto Rico. Si los alemanes llegaban a controlar aquellas
posesiones francesas, tendrían a su alcance la destrucción o el bloqueo del Canal de Panamá, con
lo que dividirían en dos la Marina de Estados Unidos y causarían estragos en el comercio. Las
enormes y mal protegidas refinerías de petróleo de Araba y Curaçao podían ser fácilmente
tomadas por la Marina alemana, tan necesitada de combustible. Si Francia abría su puerto de
Martinica a los submarinos y los buques de guerra alemanes y permitía que la Luftwaffe operara
desde la isla, América entera sería vulnerable al ataque. Eso sin contar, claro está, que Washington
no tenía siquiera la seguridad de que los propios barcos franceses no fueran a «colaborar» con el
Eje en dichas acciones bélicas.

Más al norte, las diminutas islas francesas de Saint Pierre y Miquelon, pegadas a la costa
meridional de Terranova, podían causar los mismos problemas y suponer una amenaza para las
principales rutas marítimas entre Norteamérica y las islas Británicas. Si los japoneses entraban en
la guerra y se unían al Eje, todas las costas de Estados Unidos quedarían expuestas de manera
simultánea a la amenaza. La situación era tan crítica que incluso el coronel Charles Lindbergh,
recientemente condecorado por el Gobierno nazi y antibritánico declarado —el más destacado de
los muchos y muy influyentes partidarios de la política de aislacionismo— recomendó al
Congreso la necesidad urgente de crear una fuerza aérea de al menos 10.000 aviones de guerra
para proteger las costas del país, incluidos los aislados territorios de Alaska, Hawai y las islas
Filipinas. En cuanto a Australia y Nueva Zelanda, su defensa se convertiría en una pesadilla y tal
vez hubiera que optar por abandonarlas.

La cuestión de un posible conflicto bélico con Japón no podía considerarse nueva. De hecho, desde
principios de siglo se habían realizado ejercicios y maniobras que se basaban precisamente en
aquella hipótesis, a instancias de un Theodore Roosevelt siempre vigilante. La estrategia básica
para esa guerra, un ataque en el Pacífico Central, quedó detallada en el Plan de Guerra Naranja (el
naranja era el color que se asignaba a Japón en las maniobras militares, siendo el azul el que
correspondía a Estados Unidos). Aunque ni el presidente ni el Congreso reconocieron jamás por
escrito la existencia de dicho informe, el secretario de la Marina llevaba preparando aquellas
simulaciones desde 1924. Cada año se desarrollaban distintas maniobras en las que se planteaban
distintas amenazas, incluidos ataques contra la costa Oeste de los EE.UU., el canal de Panamá o
Filipinas. Sin embargo, hasta 1939 no empezó a prestarse atención al Pacífico Sur. Durante los
ejercicios navales de 1928, portaaviones estadounidenses bajo el mando del almirante Joseph
«Bull» Reeves, entre los que se encontraban el Langley y el Lexington, tomaron Pearl Harbor por
sorpresa y «bombardearon» y «destruyeron» las instalaciones de las fuerzas de mar y de aire.6 El
capitán Jack Towers, al mando del Langley, había contribuido a la preparación del plan maestro y
se mostró satisfecho con los resultados: los «atacantes» habían logrado lo que muchos de los altos
mandos habían definido como «imposible». Sin embargo, al teniente Marc «Pete» Mitscher, alto



mando de aviación que iba a bordo del Lexington, se le vio taciturno, pues los portaaviones eran
toda su vida.7

Más tarde, el domingo, 7 de septiembre de 1932, Towers volvió a participar en el lanzamiento
de un ataque a Pearl Harbor desde el noroeste, antes del alba, dirigido por el almirante Harry E.
Yarnell y el capitán Ernest King. También en esa ocasión pillaron totalmente desprevenidas a la
Marina y la aviación de Estados Unidos. En Honolulú, un espía japonés tomó notas de todo y las
pasó a su cuartel general de Tokio, que tres años después, otro domingo, ordenaría reproducir los
ataques simulados de 1932 y 1938 —pero en aquella ocasión con fuego real.8

El estamento militar estadounidense tenía sin duda muy mala memoria. Ya en 1925, Towers
había abogado por el establecimiento de una política de aviación a largo plazo, afirmando que la
fuerza aérea no era sólo «los ojos de la Armada, sino también su brazo derecho». No hacía falta
demasiada imaginación, añadía, «para prever que algún día se convertirá también en el
izquierdo».9 Turner, junto con el almirante William Moffett, estudió las maniobras de 1928 y
quedó muy impresionado. Como iba a desempeñar un papel fundamental en tanto que mando
supremo en el Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial, no estará de más esbozar aquí un
somero perfil de su carrera.

Richmond Kelly Turner había nacido en Portland, Oregón, el 27 de mayo de 1885, descendiente de
una familia de pioneros que habían emigrado desde Inglaterra a la colonia de Maryland a
principios del siglo XVIII. Su posición de anglicanos prósperos les permitió recibir el usufructo
de casi veinte kilómetros cuadrados de terreno en el condado de Carolina, a unos ochenta de la
actual capital del país. Cuando el tatarabuelo de Kelly Turner abandonó la Iglesia de Inglaterra
para abrazar la metodista, el clan se dividió. La rama de Kelly Turner se separó y se trasladó al
Oeste hasta llegar a Oregón, donde el padre del almirante, Enoch, conoció y se casó con Laura
Kelly, hija de un rico granjero. Como los Turner, los Kelly también habían llegado a las colonias
en el siglo XVIII, aunque ellos eran metodistas que habían partido de Irlanda del Norte.

Tras el nacimiento de Kelly Turner en Oregón, Enoch Turner trasladó a su familia a
California, más concretamente a la zona de Stockton, que fue donde se educó Richmond Kelly
Turner, que tenía otros seis hermanos. En realidad, la educación era una pieza clave para la
familia y sus padres le otorgaban la máxima importancia. Enoch había sido maestro y
posteriormente editor de un pequeño periódico, siendo el primer miembro de la familia Turner en
abandonar el cultivo de la tierra. Cinco de los hermanos de Turner acabarían siendo también
maestros.10 Se trataba de una familia austera, pero unida y leal, educada en los estrictos principios
del metodismo. Tal vez sea cierto que, más tarde, el almirante Kelly Turner apenas sonriera y no
se caracterizara por su gran sentido del humor, pero no lo es menos que todos los hermanos y
hermanas se mantuvieron unidos toda su vida.

Turner fue un buen estudiante de secundaria y pasó sin dificultad los exámenes de ingreso en
la Academia Naval de Estados Unidos. A los diecinueve años, fue uno los 297 guardiamarinas que
llegaron a Annapolis, Maryland, el 13 de junio de 1904. Entre los nuevos amigos que hizo allí se
encontraban Marc «Pete» Mitscher y Tom Kinkaid, con quienes colaboraría estrechamente



durante la Segunda Guerra Mundial. Cursó las materias habituales, matemáticas, ingeniería,
historia, literatura y náutica. Durante el «crucero práctico de verano» que se emprendía todos los
años en una flota que incluía buques acorazados, cruceros, monitores y el velero insigna de la
Academia, el Sevem, los guardiamarinas tuvieron ocasión de poner en práctica los conocimientos
de náutica que habían adquirido en tierra, entre ellos los de navegación y artillería. A Turner, que
posteriormente demostraría ser uno de los mejores oficiales de artillería, le instruyó en ese arte el
teniente Ernest King. Kelly se graduó en 1908, siendo el cuarto de su promoción. El anuario de la
Academia recoge que el joven sentía gran «amor por la aventura y [...] afición al juego del póker
[...]. Sus diversas capacidades han resultado útiles a su clase [...] y es un hombre ocupado que
apenas tiene tiempo para fumarse un pitillo».11 Exceptuando la afición a las cartas, el resto
constituye una descripción bastante exacta del futuro almirante.

Tras graduarse en la Academia «con matrícula de honor», Kelly Turner sirvió en varios
cruceros de combate por el Atlántico, incluidos el Milwaukee y, después, el West Virginia. Con
posterioridad fue trasladado al escuadrón de cruceros acorazados del Pacífico y, siguiendo la ruta
de las islas Salomón, llegó a Nueva Guinea y a las islas del Almirantazgo, pertenecientes al
Archipiélago de Bismarck. La misión del escuadrón consistía en establecer nuevas estaciones de
abastecimiento de carbón. A Turner lo asignaron a la Junta de Inteligencia de la flota, donde
contribuyó a la preparación de la primera carta de navegación de Narest, en la isla de Marus
Occidental. Aquella resultó ser una buena introducción a las aguas suroccidentales del Pacífico,
que con el tiempo Turner acabaría conociendo muy bien.

Como le escribió a su madre, «la verdad es que aquí puede hacer mucho calor».12 Y lo decía
un joven criado en el centro de California, donde las temperaturas pasaban con frecuencia de los
38 ℃. Era, además, un comentario típico de Kelly, breve y conciso. A él le interesaban los hechos,
no lo exótico ni lo espectacular. Cuando atracaban en algún puerto, rara vez desembarcaba. Si no
se dedicaba a confeccionar cartas de navegación, permanecía a bordo como oficial de artillería.
Desde Manila, el escuadrón puso rumbo a Japón, y fue en Nagasaki donde Kelly tuvo su primer
contacto con los japoneses —«un pueblo muy civilizado», como escribió a su madre. Pero desde
que habían zarpado de Honolulú, «exceptuando un día que pasé en Manila, no he desembarcado y
he dedicado todo mi tiempo a las guardias y al armamento. Y ha sido de lo más interesante [...]».
En agosto de 1910, cuando era alférez y cobraba 170 dólares mensuales, Turner contrajo
matrimonio. Si no trabajaba, por lo general se dedicaba a leer obras de entusiastas de la
navegación, como Mahan, Darriers, Knapp y Bogan, así como los libros cuya lectura se exigía
para aprobar ciertos cursos navales por correspondencia. En pocos años lograría el primer puesto
de la promoción de 1908, como se hizo constar en el Registro Naval, puesto que conservaría el
resto de su carrera.

Entre los destinos siguientes de Turner estuvo la reglamentaria estancia en la Academia en
1914, donde se dedicó a terminar sus trabajos de posgrado; una misión especial a bordo de una
lancha cañonera en la República Dominicana, realizando tareas policiales (entre ellas, un
desembarco armado en medio de un cruce de fuego); y períodos como oficial de artillería en un
impresionante número de acorazados, incluidos el Pennsylvania, buque insignia de la Flota
Atlántica comandado por el almirante Henry Mayo, y el Mississippi del capitán William Moffett,



con el que trabó una estrecha amistad. El contraalmirante Crayson Cárter recordaría más tarde al
joven oficial en los siguientes términos: «Kelly despertaba la admiración y el respeto de toda la
tripulación, lo que generaba una gran seguridad en sus dotes de mando. Su gran capacidad de
trabajo (podía pasarse dieciocho horas dedicado a sus tareas, lo que no he visto jamás en otra
persona) y su extraordinaria inteligencia justificaban sin duda la alta estima en que lo teníamos».
En cuanto a su carácter, «no lo recuerdo exteriorizando jamás el más mínimo mal gesto cuando
tenía noticia de un error cometido por alguien. No era en absoluto egoísta, y su única
preocupación era el bien de la Marina [...]. Como ya he dicho, era todo seriedad y trabajo».13

El vicealmirante Newton McCully coincidía plenamente con esa valoración positiva, al menos
en su mayor parte. «Su sensatez era extraordinaria —dijo, aunque no sin añadir—: Era muy tenaz
en sus opiniones [...] y sus habilidades individuales eran tan acusadas que no hacían de él un buen
subordinado». También describía a Turner como «muy capaz, resuelto y franco».14

La carrera de Turner era un ejemplo que se repetía en muchos otros de sus compañeros de
clase. Aprobó el curso que realizó en la Academia Superior de la Marina de Guerra y fue
nombrado director de la Fábrica de Armamento Naval de Washington. Posteriormente, y en el
mismo centro, ejerció un cargo en la Oficina de Artillería. Comandó el destructor Mervine, y
mereció la crítica de un joven alférez que se quejó de «su inquebrantable determinación para
convertir un destructor correcto y eficaz en un pesado acorazado»,15 lo que por supuesto el
interesado se tomó como un cumplido.

A los cuarenta y dos años, Turner sorprendió a todo el mundo con su decisión de seguir su
carrera en la aviación naval. Tras obtener sus «alas doradas» en Pensacola, fue ascendido y
nombrado comandante de un escuadrón recién creado, el de Aviación Naval de la Flota Asiática de
Estados Unidos, con base en China, con lo que pasó a ser responsable de una región inmensa que
incluía Japón, China y Filipinas. Al llegar a Manila en enero de 1928, constató con desazón que su
«escuadrón» estaba compuesto en realidad por treinta y dos aparatos de todas las clases, entre
ellos hidroaviones, y entrenadores de pilotaje, y formado sólo por otros cinco pilotos. Además, a
casi todos los aviones les faltaban piezas de recambio importantes, y disponían de muy poca
asignación para combustible. La situación no resultaba precisamente alentadora, pero lo cierto era
que el presupuesto de la Marina menguaba año tras año, y eso que todavía no se había producido
el colapso de la Bolsa de 1929. Esa era la dura realidad.

Desde su primera misión, posterior a su graduación, Turner se había sentido fascinado por el
Extremo Oriente. Aunque en 1907, cuando la Gran Flota Blanca de Theodore Roosevelt, formada
por diecinueve acorazados, visitó Japón, Turner era demasiado joven y no pudo, lógicamente,
formar parte de ella, había seguido con atención los acontecimientos que se sucedían en aquel
país, entre ellos la Guerra Ruso-Japonesa de 1904-1905, en la que el almirante Tôgô había
destruido toda la flota del zar Nicolás II. Asimismo, estaba al corriente de la pugna constante que
mantenían los dos países por el control de los territorios septentrionales del Extremo Oriente, una
vez la línea férrea del Transiberiano llegó al mar y Rusia empezó a consolidar sus posesiones en la
zona.

Ya en la década de 1890, el Ejército japonés había demostrado una sorprendente agresividad
en todos los flancos, que empezó con la toma de Formosa (Taiwán), que China cedió a Tokio en



1895 mediante el Tratado de Shimonoseki, y siguió con la anexión por parte del imperio nipón de
las islas Amami y Ryukyu (entre ellas, Okinawa), culminando con la invasión y ocupación de
Corea en 1905, lo que supuso para Japón su tan anhelado aterrizaje en el continente asiático. Así
las cosas, no fue casual que un inquieto Theodore Roosevelt decidiera que la flota americana
«hiciera acto de presencia» en 1907, a fin de proteger el recientemente adquirido territorio de
Filipinas. «Me interesa sobremanera que los japoneses entiendan que mis intenciones para con
ellos no pueden ser mejores, pero también que no me inspiran ningún temor y que Estados Unidos
ejercerá el mismo grado de intimidación de que sea objeto», declaró entonces el presidente.16 El
viaje de la mayor y más moderna flota del mundo —10.000 millas hasta Tokio y, en total, 46.000
millas alrededor del mundo— constituyó en sí mismo una admirable proeza. Pretendía demostrar
que incluso el «enemigo» más lejano podía ser alcanzado, que una gran fuerza naval era capaz de
controlar los complejos aspectos logísticos de una misión como aquella, incluidos el suministro
de combustible y el avituallamiento, y que todo ello podía lograrse sin errores ni contratiempos de
consideración. Roosevelt tenía motivos para sentir inquietud ante las intenciones de Japón
respecto de Filipinas pero, tras haber impresionado al país del sol naciente con aquella
circunnavegación alrededor del mundo, bajó la guardia al decidir no mantener una Flota del
Pacífico en la bahía de Manila, pues temía que si lo hacía podía proporcionar a Tokio la excusa
que buscaba para iniciar una escalada bélica en aquel escenario. Sin embargo, aquella decisión
demostró ser un grave error del presidente, porque fue precisamente aquella muestra de debilidad
la que finalmente alentó a Tokio a iniciar la misma escalada que se pretendía evitar.

Los japoneses seguían prodigando su presencia en todos los frentes, en los cuatro puntos
cardinales del Extremo Oriente, incluso en Filipinas, donde las tropas americanas temían una
invasión inminente. Henry «Hap» Arnold, teniente segundo que se había licenciado hacía poco en
West Point, acudió a Luzón a realizar unos ejercicios de supervisión, y quedó impresionado con su
arrogancia. En efecto, supervisores del Ejército japonés siguieron al equipo americano, tomando
fotos y realizando sus propias inspecciones. «La verdad es que temíamos que Japón pudiera
invadir Filipinas en cualquier momento [...]. Los hombres dormían con doscientas balas de
munición dispuestas a los pies de la cama. No les embargaba el histerismo propio de novatos y
soldados de reemplazo [...]. Los japoneses, de manera sistemática y descarada, realizaban
preparativos de guerra casi delante de nuestras narices.»17 También se habían detectado equipos
japoneses en Hong Kong, Singapur, las Indias Orientales Holandesas y otros puntos. El bien
intencionado quid pro quo de Roosevelt —renunciar a que en Manila hubiera una gran base para
fomentar la cooperación japonesa— había fracasado. Por otra parte, la decisión del presidente de
emprender la construcción del Canal de Panamá, construcción que los franceses no habían logrado
llevar a cabo, resultó más que providencial. Cuando el canal se inauguró en agosto de 1914, la
víspera misma del inicio de la Primera Guerra Mundial, toda la logística y la estrategia navales de
Estados Unidos quedaron redefinidas, pues a partir de entonces habían de recorrerse miles de
millas menos en los desplazamientos desde y hasta el Pacífico.

Como no podía ser de otro modo, Kelly había seguido con interés todos aquellos acontecimientos,



y sabía a qué atenerse cuando, en 1928, asumió el mando de su escuadrón de Aviación Naval. Su
intención era mantener los ojos bien abiertos mientras lo preparaba para el nuevo papel que iba a
desempeñar en el Extremo Oriente. Sus escasos pilotos volaban siempre que las reservas de
gasolina lo permitían, y observaban al Ejército japonés de Kwantung atravesar la frontera de
Corea del Norte para reconocer la línea de la costa y los ríos que se adentraban en la tierra. Como
resultado de la agresión japonesa y de su cada vez mayor poder militar, el almirante Mark Bristol,
al mando de la Flota Asiática en 1928, estaba tan preocupado que la puso en situación de alerta
general y lo dispuso todo para evacuar a los ciudadanos estadounidenses residentes en China.18

Tras revelarse que el primer ministro japonés había ordenado el asesinato de un poderoso señor de
la guerra chino, Chang Tsolin, aquel mismo año, ya cualquier cosa parecía posible.19

Turner entrenaba a sus pilotos para que se acostumbraran a las atípicas condiciones
meteorológicas del Extremo Oriente, que incluían tifones imprevistos que limitaban la altitud.
También existían serios problemas de comunicación por radio, debidos a frecuentes tormentas que
descargaban con virulencia.

Entre las innovaciones de Turner se encontraban la vigilancia y la preparación de cartas de
navegación aéreas, que se iniciaban en su base china de Chefoo (Yentai) y reseguían la línea de la
costa. Aunque su responsabilidad fundamental era el control de los movimientos de tropas de
Kwantung que se dirigían hacia el norte desde Corea y Japón, Turner concedía gran importancia a
la elaboración de mapas de las largas y complejas líneas costeras de las principales islas del
archipiélago filipino. Su escuadrón fotografió Mindoro, Mindanao, la costa oeste de Luzón, desde
el golfo de Lingayen hasta el estrecho de San Bernardino, y la costa este de la misma isla.
Además, cartografió los puertos más importantes del país, así como los escenarios de posibles
desembarcos anfibios de fuerzas enemigas, prestando especial atención al golfo de Lingayen y a
isla López, situada en la bahía de Lamon, 200 kilómetros al sudeste de Manila, probables blancos
de los japoneses en caso de invasión.

Tras mostrar sus nuevas cartas de navegación y exponer sus análisis personales ante el
almirante Bristol —que le dio la razón en todos los aspectos—, Turner redactó un informe oficial
con sus conclusiones en 1929: «Entre los oficiales de la Armada [él mismo, por ejemplo] suele
considerarse un hecho prácticamente consumado que las fuerzas NARANJA desembarcarán en las
costas del golfo de Lingayen».20 En su doble condición de aviador y marino, Turner había tenido
en cuenta modelos meteorológicos, corrientes, mareas, profundidad de las aguas, obstáculos
submarinos, posibles puertos para el uso de hidroaviones, etcétera. Y acertaba de pleno al predecir
dónde se producirían los desembarcos japoneses, que acabarían teniendo lugar en diciembre de
1941 y a principios de 1942. En su informe anual, Turner incorporó veinte memorias remitidas
desde los servicios secretos, y recomendó con vehemencia que el Centro Naval de Inteligencia
remitiera sus descubrimientos y mapas a las autoridades navales competentes, para que se
integraran en un «dossier actualizado de los servicios secretos sobre el Extremo Oriente».21 Pocos
años después, esos mapas de reconocimiento aéreo resultarían de incalculable ayuda al general
MacArthur, a la fuerza aérea y, en especial, a los almirantes Bill Halsey, Raymond Spruance,
Marc Mitscher y al propio Turner, pues les ahorraron muchos meses de trabajo cuando se
preparaban para las nuevas campañas en la zona.



Asimismo, Turner también insistía en la necesidad de que su escuadrón estuviera operativo
para el combate, y ponía mucho énfasis en las prácticas de artillería y en los vuelos nocturnos, en
una época en la que a ninguna de las dos cosas se les concedía la más mínima importancia, si
exceptuamos a uno o dos comandantes avanzados a su tiempo, como eran Jack Towers y Hap
Arnold. Además, creía necesario que tanto los aviones del Ejército del aire como los de la Marina
participaran en operaciones conjuntas en las que también estuvieran incluidas las fuerzas
terrestres. Sentando otro precedente en la posición asiática, Turner destacó que «se cree que es la
primera vez en la historia [militar de Estados Unidos] en que aviones del Ejército y de la Marina,
en una única formación y bajo mando unificado, han lanzado un ataque simulado contra una flota
hostil [que se preparaba para desembarcar en Filipinas]», preludio de las operaciones aéreas
conjuntas que se desarrollarían en todo el Pacífico durante la Segunda Guerra Mundial, y que se
basaron en el modelo de Turner. «Esta maniobra —añadía— marca un avance importante para una
defensa más eficaz de las islas Filipinas.»22

Aunque el general de brigada Douglas MacArthur, futuro jefe del Estado Mayor del Ejército,
que a la sazón servía como jefe del Departamento de Filipinas, aprobó la realización de aquellos
ejercicios aéreos conjuntos, se opuso de forma radical a admitir operaciones anfibias similares
entre el Ejército de Tierra y la Marina, que Turner y el almirante Bristol, su comandante, le
solicitaron reiteradamente en 1929.23 MacArthur rechazó toda colaboración del Ejército en ese
sentido. Por desgracia, la disputa —larga, absurda, en ocasiones amarga y siempre contraria a la
profesionalidad— que envenenaba las relaciones entre el Ejército de Tierra y la Marina desde el
fin de la Primera Guerra Mundial iba a perdurar en la contienda que se avecinaba. Aquella
rivalidad se extendería posteriormente a las fuerzas aéreas, y afectó a la selección del tipo de
aviones que serían desarrollados y encargados, así como a la definición de su despliegue en
Hawai, el Canal de Panamá y las aguas territoriales estadounidenses. ¿Quién era el encargado de
defender la costa, y en qué casos debía la Marina sustituir al Ejército de Tierra? El franco general
de brigada Billy Mitchel complicó todavía más las cosas al exigir la consolidación de todos los
aviones bajo un único mando permanente, similar a la Royal Air Forcé británica, aunque el
tamaño y las posiciones geográficas de los dos países fueran totalmente distintos y requirieran
distintas soluciones.

En el momento de su traslado, y a pesar de haber mejorado de manera notable la eficacia y las
capacidades de su escuadrón, Turner era más consciente que nunca de lo poco preparada que
estaba la Marina de Estados Unidos para enfrentarse a un enemigo en el campo de batalla. La falta
de una financiación que el Congreso no aprobaba suponía recortes anuales contra los que él nada
podía hacer. Sin embargo, en sus informes anuales, de importancia inestimable, había al menos
dejado por escrito lo que se necesitaba y lo que cabía esperar pues, como uno de sus oficiales
subalternos destacó más tarde, «preveía una guerra con Japón [...] [y había] exigido a los demás
trabajo duro y eficacia, predicando él con el ejemplo». Lo cierto es que había hecho todo lo que
estaba en su mano. Como un asistente escribió luego, «mi opinión era que, como comandante del
escuadrón, Kelly era insuperable en todos los aspectos», y no tardaría en contribuir mucho más y
desde instancias mucho más altas.24



Era cierto que las diversas conferencias internacionales celebradas hasta la fecha no habían
resultado muy alentadoras. Con el Pacto Kellogg-Briand de 1928 se había renunciado a entrar en
cualquier guerra, bello ideal que no habría de cumplirse. Al año siguiente, el Plan Young logró
reducir los preparativos bélicos de Alemania, lo que sirvió de poco para apaciguar a Berlín,
aunque la retirada de las últimas tropas francesas de Renania en 1930 se saludó con mayor
entusiasmo.

En aquel mismo año, se celebró en Londres otra Conferencia para el Desarme Naval, de la que,
como era habitual, Alemania quedó excluida. El Tratado de Versalles había limitado la flota del
país derrotado a un máximo de seis buques blindados de 10.000 toneladas cada uno y de seis
cruceros ligeros, sin posibilidad de poseer ni acorazados ni submarinos. Ahora, en Londres, la
fuerza en cruceros de Japón se limitó al 69 % de la de Gran Bretaña y Estados Unidos, pero no se
estipuló ninguna restricción para su posesión de submarinos. Los altos mandos militares nipones
consideraron desproporcionado aquel Tratado Naval de Londres, y así lo denunciaron. Katô,
Suetsugu y Tôgô habían exigido el levantamiento de toda restricción.

Winston Churchill también se opuso abiertamente a ese tratado que imponía límites a la fuerza
naval de americanos y británicos por culpa de que otros Estados, como Alemania y Japón,
incumplían las restricciones que les afectaban, a pesar del hecho de que al menos éste había sido
uno de los firmantes en abril de 1930. Tanto a Estados Unidos como a Gran Bretaña se les
prohibía poseer barcos de más de 35.000 toneladas, mientras que Alemania estaba construyendo
dos enormes acorazados, el Bismark y el Tirpitz, de 45.000 toneladas cada uno. Los japoneses lo
hicieron aún mejor, y no tardaron en planificar la construcción de dos superacorazados de 57.400
toneladas cada uno, el Yamato y el Musashi, cuyo armamento de 460 milímetros, el más potente
de cualquier flota, habría de dejar atrás incluso el de la clase Bismark.

Como comentó cínicamente Churchill en relación con la nueva carrera armamentística,
refiriéndose concretamente a Alemania, «por tanto, en la práctica, no había restricciones ni
limitaciones de ningún tipo [...]. Podían construir tan deprisa como les resultara físicamente
posible», y aquello fue lo que hicieron.25

Al cabo de tres años, en 1935, el primer ministro James Ramsay MacDonald pondría las cosas
más difíciles al romper el Tratado de Versalles y firmar en secreto el Acuerdo Naval Anglo-
Alemán, que permitía a los alemanes empezar a reconstruir su flota hasta alcanzar un tercio de la
británica. Además, unilateralmente autorizó la construcción de submarinos alemanes por primera
vez desde 1918, hasta un 60 % de la fuerza submarina británica. Adiós al Tratado de Versalles y a
la Sociedad de Naciones, y de paso a cualquier tipo de cooperación internacional. Churchill estaba
harto de esas renuncias navales «que nos han impedido construir el tipo de barcos que queríamos»,
y no sólo de la responsabilidad de MacDonald en el aquel asunto —a quien consideraba el colmo
de la credulidad—, sino también del Tratado de Limitación Naval de Londres de 1930, que había
establecido aquellas desastrosas restricciones sobre británicos y americanos, que eran países que
sí se sometían a las leyes. Sin duda, Churchill habría suscrito la «reflexión» posterior de Hirohito,
que afirmaba que «la inestabilidad del mundo afectaba a todos sus rincones y los desórdenes
parecían interminables», verdad que pronto se vería magnificada exponencialmente.26



Capítulo 3 
«Propagar la virtud imperial»

Blanden el Convenio de la Sociedad de Naciones y, alzando el Tratado de No
Agresión [Kellogg-Briand] ante ellos como si fuera su escudo de bondad, se
atreven a censurarnos. [...] ¡No son quién para juzgarnos!

PRÍNCIPE KONOE, 19331

No se ha aprendido ninguna lección del pasado, y ni una sola se ha puesto en
práctica [...].

WINSTON CHURCHILL, 7 de febrero de 19342

Los oficiales de una unidad del Ejército de Kwantung, que tenían asignada la misión de proteger el
ferrocarril del Sur de Manchuria, controlado por los japoneses, en la localidad de Liut'iaokou,
cercana a Mukden, consiguieron organizar el incidente que llevaban tanto tiempo buscando, el
pretexto para la invasión y la conquista de toda Manchuria, con sus ricos yacimientos de carbón y
hierro y su gran capacidad agrícola, que permitiría la creación de nuevas industrias que darían
trabajo a los cientos de miles de japoneses desempleados.

El 18 de septiembre de 1931, soldados japoneses, disfrazados con uniformes del Ejército
chino, hicieron explotar un artefacto en la línea férrea a su paso por Liut'iaokou. En «represalia»,
las tropas niponas atacaron, matando a la práctica totalidad de los efectivos chinos, a los que
pillaron por sorpresa. No hubo testigos. Simultáneamente, otro oficial japonés destinado a Ryojun
(Port Arthur) transmitió a Tokio un informe que ya había sido redactado con anterioridad en el
que refería aquel «incidente». En menos de cuarenta y ocho horas, miles de efectivos de refuerzo
que se encontraban en alerta ya estaban de camino. O, como explicó a la prensa internacional
Shidehara Kijüro, ministro de Asuntos Exteriores, «cuando los chinos atacaron, ellos [los soldados
japoneses] no tuvieron otro remedio que cumplir con la misión para la que habían sido destinados
allí, es decir, la de repeler aquel ataque y prevenir su repetición».3

Cuando, al día siguiente, informaron al emperador Hirohito y al primer ministro Wakatsuki
Reijiró del «incidente de Manchuria», ambos mostraron gran irritación, y el primer ministro se
quejó de que «ni el ministro de Asuntos Exteriores ni el de Defensa lo mantuvieran
convenientemente informado» de lo que hacían. Wakatsuki insistió en que se trataba de «una
acción irresponsable», pues los chinos contaban con unos 200.000 hombres desplegados en sus
territorios de Manchuria, mientras que los japoneses «sólo disponían de 10.000 efectivos». Era
una locura. Por su parte, el ministro de Defensa le aseguró que no lo era, pues «enviaremos tropas



desde Corea», medida que ya había sido diseñada con antelación. Aquella respuesta no era la que
el primer ministro esperaba oír. Además, se le informó de que no era la primera vez que tropas
japonesas cruzaban la frontera «sin autorización del Gobierno». «Dadas las circunstancias —
concluyó resignado, encogiéndose de hombros—, me siento impotente para frenar a los militares.
Pero ¿cómo puede actuar el Ejército de Su Majestad sin haber recibido sus órdenes?»4 Hirohito, al
parecer igualmente furioso, deseaba zanjar la cuestión de inmediato para que no se les fuera de las
manos, aunque por el momento no dijo nada. En capitanía, los altos mandos responsables del
«incidente de Manchuria» tampoco estaban satisfechos... por la poca consideración que sus
esfuerzos habían recibido de los ministros de Hirohito y de sus asesores personales, incluido un
príncipe Saionji entrado en años que, por el contrario, aconsejaba prudencia y la retirada de las
tropas. Con todo, el emperador seguía sin decir nada.

En realidad, era el Ejército el que controlaba la situación, y en la tarde del 21 de septiembre de
1931, el general Hayashi Senjûrô, al mando del Ejército japonés de Kwantung, en Corea, ya había
empezado a enviar, unilateralmente, varias divisiones al otro lado de la frontera. Aunque
contrariado en su fuero interno porque el Ejército hubiera actuado con tanta arrogancia al no
informarle, Hirohito —a través de su portavoz, el general Nara— anunció que el emperador había
aceptado aquella invasión a gran escala como un hecho consumado. «Esta vez no ha podido
evitarse —dijo Hirohito—, pero tienen que proceder con más cuidado en futuras ocasiones.» En
privado, alabó al Ejército por «segar la vida de tantos enemigos como si fueran malas hierbas». El
que así se expresaba era el verdadero Hirohito.5

Como con tanto acierto conjeturó Winston Churchill, ciertos dirigentes japoneses seguían
mostrándose inseguros de sí mismos, incluido el emperador, que en el transcurso de los años
venideros tendería a variar sus posturas sobre muchas cuestiones. Sin embargo, tras todos aquellos
cambios de opinión, y salvo muy escasas excepciones, siempre acababa alineándose con el
Ejército. En el fondo, Hirohito, mentalmente débil y rodeado desde su infancia por militares,
estaba imbuido de las proezas bélicas y la mística de los emperadores-guerreros del pasado, y
decidido a seguir el ejemplo de sus venerados antepasados Meiji.

Así fue como empezó el «incidente de Manchuria», como el Gobierno japonés se refería
oficialmente a la invasión. A pesar de la indignación generalizada de la comunidad internacional,
Hirohito agilizó las operaciones, autorizando ataques aéreos de apoyo a la ofensiva del Ejército
contra Chinchou (Kinchow), ciudad situada junto a la línea férrea que unía Pekín con Mukden.

Entretanto, un sentimiento de urgencia se apoderaba del Consejo de la Sociedad de Naciones y
en la Conferencia para el Desarme General que se convocó en Ginebra y en la que, de forma
unánime, se denunció aquella última agresión de Manchuria, y se protestó por la violación tanto
de los principios fundacionales de la Sociedad como del Pacto Kellogg-Briand de 1928 que
abogaba por la no participación en conflictos bélicos y del que Japón era firmante. Henry Stimson,
secretario de Estado del presidente Hoover, suscribió la condena de la Sociedad, que se refería
tanto a China como a Japón, y lanzaba un ultimátum a este último: debía retirarse de la Manchuria
china antes del 16 de noviembre de 1931.

Aquella fecha llegó y quedó atrás, y la invasión japonesa seguía su curso. El imperio del sol
naciente aseguraba haber tomado el norte de Manchuria por razones de autodefensa, pues temía



que los rusos lo hicieran antes que ellos. Ni una sola vez afirmó Hirohito que la invasión hubiera
sido un error. Es más, el Gobierno de Wakatsuki acabó convertido en cabeza de turco de la
invasión. El primer ministro, por otra parte, no contaba con una política eficaz para hacer frente al
desmoronamiento de la economía nacional, y fue obligado a dimitir el 11 de diciembre de 1931.

Inukai Tsuyoshi, encargado de sustituirle en el cargo, aprobó el envío de tropas de refuerzo a
Tientsin, localidad cercana a Pekín, así como a otras posiciones de Manchuria. El 4 de enero de
1932, tras pronunciar una breve condena de los combates que tenían lugar en los alrededores de
Chinchou para aplacar las críticas de los países extranjeros, Hirohito alabó a su Ejército por su
«defensa» de los intereses nacionales y su «lealtad». El Ejército de Kwantung logró ocupar aquella
ciudad y siguió su expansión por los cuatro puntos cardinales como una plaga de langostas,
completando la invasión de Manchuria el 1 de marzo de ese año. En menos de cinco meses, se
había cumplido con la misión.6

Se declaró que Manchuria era independiente de China y que, a partir de entonces, se conocería
como Manchukuo, según informó Tokio a los consternados delegados de la Conferencia sobre
Desarme de Ginebra. Herbert Hoover, entre otros, anunció que Estados Unidos no reconocería ese
nuevo Estado títere y amenazó con retomar su programa de construcción naval si Japón no se
retiraba de inmediato. Pero el Imperio nipón sabía muy bien que el Gobierno presidido por Hoover
había bloqueado sistemáticamente cualquier incremento a la dotación de la ¿Marina
estadounidense, que durante años ni siquiera había visto aumentar su flota en un solo barco, y por
tanto se tomó su «amenaza» como la típica retórica hueca de Estados Unidos, que es lo que era.7

Entonces, en enero de 1932, para alegría de Tokio, en Shanghai se produjo un verdadero
«incidente», esta vez no planificado, que puso las espadas en alto una vez más: un periódico local
chino que se editaba en la gran ciudad internacional no condenó un reciente atentado frustrado
contra Hirohito. Más tarde, un oficial del Ejército japonés provocó a una multitud de chinos para
que atacara a un grupo de «monjes nichiren» nipones (que no eran más que soldados japoneses
disfrazados, una vez más). Algunos de ellos murieron en la refriega, lo que dio a Japón la doble
excusa que buscaba.8

El 28 de enero de 1932, una fuerza naval japonesa que ya se encontraba anclada en el río
Whangpoo posibilitó el desembarco de infantes de Marina en Shanghai. Mucho menores en
número que el moderno contingente chino, compuesto por 34.000 hombres, fueron barridos por
éste. Entonces, unos incrédulos altos mandos japoneses ordenaron el envío de la fuerza
expedicionaria de Shanghai para dar una lección a China. Sin embargo, tras más batallas
sangrientas y la retirada del Ejército chino, la presión internacional sobre Hirohito se hizo
excesiva y el 5 de mayo de 1932 el emperador aceptó una tregua en la que Gran Bretaña actuaría
como mediadora, en parte para acallar la indignación de Ginebra, donde a los representantes
japoneses la situación les resultaba de lo más incómodo.9

Pero la agresión japonesa no se limitaba a las operaciones militares en el extranjero pues, dentro
del país, facciones de oficiales de Tierra y de la Armada se aprovechaban de la creciente rebelión
que se producía en el seno del Ejército, mientras un clima más marcial iba apoderándose



gradualmente del pueblo japonés y de sus líderes, lo que hacía que la desestabilización del país
aumentara. Todo aquel clima se tradujo en una oleada de asesinatos que se había iniciado en
noviembre de 1930 con el del primer ministro Hamaguchi Osachi a manos de un político de la
extrema izquierda. A él le siguieron los atentados contra dos ricos altos cargos empresariales —un
anterior ministro de Economía, Inoue Junnosuke, y el barón Dan Takuma, director de la poderosa
Corporación Mitsui— en febrero y marzo de 1932, perpetrados por civiles extremistas.10 El
mismo primer ministro Inukai Tsuyoshi fue la siguiente víctima de unos asesinos, en esa ocasión
jóvenes oficiales de Marina que también arrojaron bombas contra la sede central de su partido. Y,
sin embargo, ante el creciente desconcierto de los observadores internacionales, Inukai, el
segundo jefe de Gobierno que moría asesinado en las calles de la capital, era en realidad un
moderado, que había denunciado el Tratado de Londres de Limitación Naval firmado en 1930, así
como la condena que la Sociedad de Naciones había manifestado tras la ocupación de Manchuria.
Otros oficiales de Marina lanzaron más ataques con bombas contra edificios públicos, incluida la
sede del Banco de Japón y la comisaría de la policía metropolitana. Lo irónico del caso era que
aquellos oficiales habían exigido la anulación del Tratado de Londres y de cualquier limitación al
programa de construcción naval que el Imperio nipón considerara oportuno emprender, igual que
habían hecho algunas de sus víctimas.

Aquellos asesinatos y la colocación de aquellas bombas, aquel reino general del terror en el
centro mismo de su imperio, irritaba a Hirohito y le llevó cada vez más a alejarse y alejar a su
Gobierno de la influencia de los partidos, a la vez que se apoyaba en los asesores de la corte. Su
respuesta inmediata ante el problema planteado fue nombrar a un nuevo primer ministro
desvinculado de la política de partidos, el viejo almirante Saitô Makoto, y darle instrucciones para
que restaurara el orden y la disciplina tanto en la sociedad como en el Ejército. Así, Saitô formó
un gabinete compuesto en gran medida por duros oficiales de carrera que se mostraban claramente
favorables a las nuevas conquistas en el extranjero y al desarrollo de Manchukuo, tal como
Hirohito había insistido.11 Aquella fue, en efecto, su respuesta a los problemas del país.

Cuando se hizo público el informe que la Sociedad de Naciones había encargado a una
comisión encabezada por lord Lytton y en el que condenaba la invasión japonesa a Manchuria, el
almirante Saitô reaccionó proponiendo como represalia la retirada inmediata de Japón de la
Sociedad. Entre los miembros más francos del nuevo Gobierno japonés se encontraban el general
Araki Sadao, ministro de Defensa; el almirante Okada Keisuke, ministro de Marina; y el ministro
de Asuntos Exteriores, Uchida Ryôhei. El 25 de agosto de 1932, éste anunció el apoyo del
emperador a «la más justa y adecuada [...] medida que hemos adoptado en relación con China», y
describió la creación de Manchukuo como respuesta a la «voluntad autónoma del pueblo que allí
habita».12 El 15 de septiembre, Japón reconoció oficialmente el Estado ilegal de Manchukuo,
sellando el «Protocolo de Japón-Manchukuo» que allanaba el camino para la posterior anexión del
segundo por parte del primero. Tanto iba a ser el interés de Japón en el «desarrollo» de Manchuria
que, en 1939, habría invertido más de 1.000 millones de dólares en empresas en las que trabajaban
unos 900.000 colonos japoneses civiles, todos bajo la dirección del director ejecutivo de la nueva
Corporación Nissan, Kishi Nobusuke.13

Hacía tiempo que Hirohito veía los toros desde la barrera, en un intento de no romper



relaciones con Gran Bretaña y Estados Unidos. Siempre proclive a dejarse influenciar por los
militares y las personas de su entorno más inmediato, empezaba apenas a imponerse, aunque
todavía no lo bastante como para controlar el Ejército. Habían sido sus altos mandos quienes, en
noviembre de le habían informado de la decisión de anexionar la gran provincia china de Jehol a
Manchukuo, que pretendían invadir a principios de 1933. La respuesta de Hirohito fue ésta:
«Hasta el momento, en Manchuria, la suerte ha estado de nuestra parte. Sería una lástima que
ahora cometiéramos un error. Así que cuidado con la toma de Jehol».14

Hirohito, sin embargo, intentó aportar cierta apariencia de estabilidad al Gobierno y fortalecer
su influencia en él mediante la designación de miembros de su propia familia para el ejercicio de
cargos de importancia, entre los que destacaban los príncipes Kan'in, nombrado general del Estado
Mayor del Ejército, y Fushimi, almirante del Estado Mayor de la Armada.

Desoyendo el consejo de Makino, su canciller privado, el emperador autorizó que su Gobierno
se retirara de la Sociedad de Naciones el 27 de marzo de

1933,aunque le inquietaba el destino que pudieran correr las islas que Japón había recibido de
Alemania tras el Tratado de Versalles. 15 Transcurridos apenas dos meses desde aquella retirada,
Japón se anexionó oficialmente la provincia de Jehol. El príncipe Konoe Fuminaro, a quien por
entonces Hirohito convocaba con frecuencia para oír sus consejos, también secundaba la
expansión del Imperio nipón y la ruptura total con Occidente. Los acontecimientos se
precipitaban.

«La distribución desigual de la tierra y de los recursos naturales son causas de guerra —
escribió Konoe en 1933—. No conseguiremos una paz real hasta que modifiquemos la irracional
situación internacional.» Exigía la abolición de los aranceles en todo el mundo y abogaba por la
«libertad de inmigración», eufemismo para justificar el derecho de los japoneses a colonizar
países extranjeros cuando les conviniera. «Sin embargo, en el futuro inmediato existen pocas
posibilidades de aplicar estos principios», con la consiguiente carga que ello suponía para un país
que aumentaba en un millón de personas su población anual. «No podemos esperar a que se
produzca un ajuste racionalizador del sistema mundial. Por tanto, hemos decidido avanzar en
Manchuria y Mongolia como único medio para nuestra supervivencia.» Así, en pocas frases,
Konoe resumía la actitud de Japón hacia el mundo, y exponía los que en su opinión constituían
derechos inalienables de su país, en una declaración de intenciones de lo que habría de ser Japón
en el futuro. Si el país necesitaba tierras para su excedente de población, tenía derecho a
conquistar y eliminar a otros para alcanzar su propósito. Si necesitaba minerales y otras materias
primas de las que carecía o de las que no disponía en cantidades suficientes en su propio territorio,
tenía derecho a invadir y apoderarse de los países que pudieran proporcionárselos. (Parecía no
ocurrírsele que el mismo objetivo podía alcanzarse de forma más barata y menos complicada
mediante la expansión del comercio internacional japonés, vía utilizada por la mayoría de países
civilizados del mundo.) Es más, ridiculizó sin disimulo a los países occidentales cuando éstos
denunciaron su expansionismo. «Blanden el Convenio de la Sociedad de Naciones y, alzando el
Tratado de No Agresión [Kellogg-Briand] ante ellos como si fuera su escudo de bondad, se
atreven a censurarnos [...]. ¡No son quién para juzgarnos!» Las razas blancas de Occidente eran
claramente inferiores a las amarillas de Japón y China, concluía. ¿Cuándo les entraría en la



cabeza?16

La «declaración de derechos» de Konoe representó, sin duda, uno de los documentos menos
ambiguos y más desconcertantes escritos en Japón en la década anterior al estallido de la Segunda
Guerra Mundial. Pero ¿cuántos altos mandos occidentales y oficiales de rango llegaron a conocer
siquiera su existencia? ¿Cuántos, en caso de tener noticia de ella, captaron su gran importancia, no
menos profunda por ser más obvia? Occidente se fijaba siempre en la cautela y la sutileza
orientales, y tendía por tanto a subestimar lo obvio. Pero en los japoneses lo sutil brillaba por su
ausencia. De todos los familiares de Hirohito, sólo su hermano menor, el príncipe Takamatsu —el
único en aquellos momentos— parecía querer algo más, algo muy distinto de Japón, que
permitiera imaginar un futuro mejor, tal como anotó en su diario mientras servía en la flota en
1933: «No sé cómo, pero debemos restaurar la armonía, poner fin a la intimidación que practica el
Ejército y frenar el egoísmo de las grandes empresas [zaibatsu]».17

Tras su período de servicio en Oriente, a Kelly lo llamaron a Washington para que asumiera el
cargo de director de planificación a las órdenes del contraalmirante William Moffett, jefe del
brazo armado de la Marina, la Junta de Aeronáutica, en sustitución de Jack Towers, que había
pasado a ser el delegado de Moffett.18 Entretanto, la espiral de acontecimientos que conducía a la
crisis de las relaciones internacionales, tanto en Europa como en Asia, obligó a que la Sociedad de
Naciones convocara con carácter de urgencia la Conferencia sobre Desarme General de Ginebra,
que se inició en 1932. Los representantes navales de Estados Unidos presentes, encabezados por
tres destacados almirantes —Mark Bristol, Charles McVay y A. J. Hepburn— necesitaban a un
experto en todos los aspectos relativos a la aviación naval, por lo que, en otoño de 1931, se decidió
que el comandante Turner se montara en un avión rumbo a Suiza y se sumara a ellos.

Ya antes de la inauguración oficial de la conferencia, al máximo responsable de la delegación
estadounidense, el embajador Hugh Gibson, le resultaba engorroso tener que trabajar en aquel
ambiente de intrigas, desconfianza y pesimismo general. Dado el relativo fracaso de los anteriores
acuerdos sobre desarme naval alcanzados en Londres y en Washington, no había nadie que se
mostrara demasiado optimista sobre los resultados de aquel encuentro, y estaba previsto que las
conversaciones se alargaran toda la primavera y todo el verano de 1932. En Europa, la creciente
agresividad alemana ya constituía un importante motivo de preocupación, mientras que en el
Extremo Oriente, la invasión de Manchuria por parte de Japón suponía, en todo caso, una fuente
de inquietud aún más inmediata para Estados Unidos. Pero cuando, en enero de 1932,
precisamente en la víspera de la inauguración de la conferencia, las tropas niponas invadieron
Shanghai, las dificultades no hicieron sino aumentar, hasta que los británicos lograron negociar
con éxito una tregua entre Japón y China por la que ésta se comprometía a cesar en su férreo
boicot, que había supuesto la caída del 90 % de las exportaciones japonesas a aquel país.19

Dada la apatía europea en relación con las amenazas que surgían en todos los flancos, si existía



algún indicio de esperanza en Occidente, éste se hallaba en manos del recién elegido presidente de
Estados Unidos, Franklin Delano Roosevelt. Con varias divisiones de tropas japonesas en el
territorio septentrional de Manchuria, había poco motivo para el optimismo en los círculos
diplomáticos y políticos, tal como se ponía de manifiesto en las afirmaciones del príncipe Konoe.
El producto neto de las conferencias internacionales desde el final de la Primera Guerra Mundial
había sido más bien escaso, y en la Sociedad de Naciones Estados Unidos no contaba. Esa
impotencia diplomática había alentado las burlas de los miembros más beligerantes de la
Sociedad, Alemania, Italia y Japón. Los japoneses ya habían mostrado sus cartas. Como declaró su
portavoz gubernamental Mori Tsutomu, «la nueva Manchukuo es una declaración ante el mundo
de que nuestra diplomacia se ha hecho autónoma e independiente [...]. Esta acción equivale a una
declaración de guerra diplomática».20

Descontento con el legado recibido tras su acceso a la Casa Blanca en 1933, el presidente
Roosevelt estaba decidido a poner coto a la deteriorada situación mundial. Franklin Roosevelt, un
«duro holandés», como él mismo se definió en una ocasión, confiaba más en la fuerza militar que
en las vacilaciones del Departamento de Estado y en su indignación moral. Sabía, además, que las
amenazas incumplidas no sólo resultaban inútiles, sino peligrosas, pues socavaban la autoridad de
los individuos o países que las lanzaban. Pero no ocultaba su pleno apoyo a la declaración anterior
de Henry Stimson, realizada cuando todavía era secretario de Estado de Hoover, según la cual
Estados Unidos «no reconocería ninguna situación, tratado o acuerdo» adoptado con intimidación
o por la fuerza de las armas.21 La «doctrina Stimson», como fue bautizada por la prensa,
implicaba la amenaza de sanciones económicas e incluso militares para los que incumplieran
aquella declaración, una clara referencia a los japoneses. Y Roosevelt suscribía punto por punto la
doctrina Stimson.

En realidad, como Japón sabía muy bien, aunque tanto Gran Bretaña como Estados Unidos
pudieran imponer sanciones a Tokio, ninguno de los dos países se encontraba en situación de
emprender acciones militares ni de intervenir en Oriente. Como Churchill admitió más tarde,
«nunca hemos sido capaces de velar con eficacia por la defensa del Extremo Oriente contra los
ataques de Japón». Al contrario, la política británica «casi a cualquier precio había consistido en
evitar los conflictos» con ese país hasta que llegara el momento de coordinarse con Estados
Unidos para actuar conjuntamente.22 Durante el reinado de Hirohito, la economía japonesa
dedicaba cada vez más recursos a la construcción naval y militar, incluida la de grandes astilleros,
tanto públicos como privados. El Gobierno de Hoover no sólo había insistido en mantenerse al
margen de iniciativas extranjeras, sino que además había reducido en unos 5.000 hombres el
contingente de la Marina, limitándolo a una fuerza total de 80.000 efectivos, entre oficiales y
tropa.

Franklin Roosevelt —igual que su primo Theodore, antes que él— era partidario de un
poderoso sistema de defensa militar y nacional. Al acceder a la presidencia, se encontró con un
país que estaba en su situación más vulnerable desde 1918. Hoover había recortado tanto el
presupuesto de la Marina que, de la noche a la mañana, la Junta de Aeronáutica del almirante
Moffett había pasado de contar con 53 millones de dólares a disponer sólo de 35.23 El desarrollo y
la producción de la aviación naval, claves para el éxito en cualquier guerra futura, se veían por



tanto muy limitados. Y por si todo ello no bastara para perjudicar la efectividad marítima general
en caso de escalada militar grave, la moral también estaba por los suelos, y cayó aún más cuando a
los oficiales de Marina les informaron de que la administración Hoover, en la decadente etapa
final de su mandato, había decretado que la ya de por sí modesta paga iba a sufrir un recorte del
20,8 % en los dos años siguientes.24

Ahora, en el año 1932, en Ginebra, los británicos mostraban su apoyo total a la delegación
estadounidense, que exigía la reducción de la fuerza militar japonesa, incluyendo el desguace de
todos sus portaaviones, tanto de los ya operativos como de los que se encontraban en fase de
construcción. El portaaviones más grande de la flota británica, el Furious, de 22.500 toneladas de
peso, botado en 1925 y con capacidad para transportar 36 aparatos, no podía compararse con los
dos gigantes nipones, el Kaga, con capacidad para 81 aviones, y el Akagi, que podía alojar 72. El
primer buque estadounidense diseñado expresamente para transportar aviones, el diminuto
Ranger, no empezó a construirse hasta septiembre de 1931. Su botadura estaba prevista para 1934,
aunque ya entonces estaba claro que resultaría pequeño, lento y anticuado, además de ser de un
tamaño dos veces menor que los dos portaaviones japoneses.25

El Congreso Republicano, inmerso, es cierto, en la realidad de la Gran Depresión, tomó la
decisión de anular la partida militar ya autorizada para la construcción de otros cuatro
portaaviones, así como de otros buques de guerra proyectados ya en la década de 1920.26 Aquella
decisión vino avalada por varios altos oficiales de Marina de la vieja escuela, descontentos por
que los portaaviones desplazaran a los acorazados como piezas clave de la flota.

Pero lo peor estaba aún por llegar cuando el presidente exigió —oponiéndose a su propio jefe
del Estado Mayor, un airado general Douglas MacArthur, que en la Conferencia de Ginebra se
hiciera pública la reducción de todas las fuerzas terrestres en un tercio, así como la destrucción de
todas las «armas ofensivas», incluidos submarinos, tanques, armamento móvil pesado y
dispositivos de bombardeo aéreo.27

De ahí la frustración de Kelly Turner en Genova, en el verano de 1932, cuando acudió para
enfrentarse a sus oponentes japoneses, que tenían las ideas muy claras y no se mostraron
precisamente colaboradores. Estados Unidos todavía debía diseñar el núcleo de un personal
cualificado, construir y dotar los grandes portaaviones nuevos que tanta falta hacían, pero no había
dinero, y el Congreso seguía insistiendo en que el país no podía permitirse su defensa.

El comandante Turner, aliviado, quedó libre de aquellas estériles conversaciones en julio de
1932 y regresó a Estados Unidos cuando la conferencia llegó a su fin en medio de un clima
confuso y sin haberse alcanzado ningún compromiso concreto. Subir a bordo del Saratoga, el
portaaviones adaptado, en calidad de segundo comandante, le permitió poner mar de por medio
entre él y la nebulosa de las conversaciones de Ginebra, aunque no el suficiente como para olvidar
que su país seguía cubriendo más y más barcos con naftalina, en prueba de «buena voluntad», o
usándolos para sus prácticas de tiro. Así, la flota completa se reducía a cuatro buques
reconvertidos para hacer las veces de portaaviones, quince únicos acorazados de primera línea y
catorce cruceros pesados que se encontraban de servicio por los cuatro puntos cardinales del



planeta. Entretanto, los astilleros japoneses no tardarían en trabajar a destajo para producir en
serie buques de guerra de todas las categorías.

Esa última conferencia, auspiciada por la Sociedad de Naciones, había conseguido una única cosa:
el aislamiento de Japón, Alemania e Italia de aquella organización internacional y de cualquier
encuentro que se celebrara a partir de entonces. El príncipe Konoe, primer ministro de su país,
censuró a la Sociedad de Naciones por «blandir» su Convenio ante el pueblo de Japón como si se
tratara de una especie de escudo piadoso. Así resumía, en 1933, la postura de su país: «No
podemos aspirar a una paz real hasta que hayamos cambiado la presente situación internacional»,
y declaraba que Japón estaba dispuesto a hacerlo, unilateralmente, si cabía.28

Un indeciso Hirohito aceptó a regañadientes lo que consideraba una ruptura parcial con
Occidente. Japón se retiró de la Sociedad de Naciones y se desvinculó de las limitaciones
impuestas por los acuerdos de Washington y Londres, así como del Pacto Kellogg-Briand por el
que renunciaba a la guerra. El emperador no había impedido que el Ejército de Kwantung
anexionara la provincia de Jehol, de la que obtuvo una importante fuente de ingresos gracias a su
lucrativa producción de opio. Respaldado por la ofensiva doctrina Konoe de expansión, en abril de
1933 el Ejército japonés traspasó la Gran Muralla y accedió a las provincias del norte de China.
Sin embargo, y para su desazón, el general Honjô Shijeru recibió de un contrariado Hirohito la
orden de detener el avance, pues temía que se desencadenara una guerra en toda regla con China.
«No es intención del emperador obstaculizar la operación —admitía Honjô en su diario, en mayo
de 1933—, pero tampoco puede consentir que se tomen decisiones de [su] mando supremo [sin su
aprobación o conocimiento].»

La Tregua de Tanghu firmada el 31 de mayo de 1933 consolidaba la existencia de la gran
Manchukuo y convertía en neutral la zona aledaña a la Gran Muralla, separando así
Manchuria/Jehol del norte de China propiamente dicho, al tiempo que consolidaba las recientes
incursiones realizadas en la provincia de Hopei, al sur de la Gran Muralla.29 Al mismo tiempo, en
un sorprendente gesto destinado a aplacar a Tokio, la Unión Soviética acordó vender a Japón su
Ferrocarril Oriental Chino, con la esperanza de rebajar las tensiones existentes entre los Ejércitos
soviético y nipón, que se encontraban situados uno frente al otro, separados por el río Amur, que
marcaba la frontera entre Manchuria y Siberia. El general Chiang Kai-Chek, comandante supremo
del Ejército chino, derrotado a manos de los japoneses, intentaba ahora consolidar su posición en
otro frente, aplastando a las cada vez más numerosas fuerzas comunistas chinas. Lejos de allí, en
alta mar, el príncipe Takamatsu dejaba constancia de la situación interna de su país y de la
pasmosa arrogancia del Ejército nipón en todos los ámbitos de la vida, así como lo que él mismo
catalogaba de «actitud fascista». Es posible que sus observaciones estuvieran impregnadas de los
celos que tal vez sintiera por su hermano, el emperador, cada vez más influenciado por ese mismo
Ejército.

En él, por cierto, el descontento existía, como también existía en círculos civiles. Araki, el
ministro del Ejército, intentó agrupar a varias facciones opositoras incitando al pueblo japonés
mediante la realización de una película seudodocumental de propaganda titulada Japón en



emergencia nacional. La cinta se apoyaba en un arraigado fundamentalismo xenófobo y
denunciaba que todo lo occidental —la ropa occidentalizada de las mujeres, los cosméticos, el
hecho de fumar en público, de jugar al golf, de bailar— constituía un ataque frontal a los
partidarios de Hirohito y a todos los miembros de la familia imperial. «Hemos perdido los ideales
autónomos de la raza japonesa», predicaba la película. El pueblo debía volver a las tradiciones
imperiales, respetar al emperador, al tiempo que ampliaba las fronteras para poder asegurar «la
defensa de la nación». Apoyando su extraordinaria propaganda en su seudofilosofía y metafísica,
el general Araki insistía en que «las fuerzas imperiales existen en tanto que entidades morales»,
no sólo para defender la responsabilidad de Japón en el extranjero, sino para inculcar «el espíritu
emprendedor del Estado Inmortal, contemporáneo del Cielo y la Tierra». Las Fuerzas Armadas
japonesas, insistía, «encarnan en gran medida nuestra virtud nacional [...]. El espíritu militar
manifiesta el sagrado espíritu de Su Majestad, que está al mando del Ejército... Noventa millones
de personas deben hacerse una sola y unirse a la misión del emperador de propagar la virtud
imperial [...] para asegurar la gloria de la victoria final [sobre China]».30

Al documental de Araki siguió en 1934 un libro, publicado por el Ejército, Ensayos para los
tiempos de emergencia a los que se enfrenta la nación , en el que se reforzaba la doctrina del filme
y se hacía hincapié en la necesidad de que Japón concentrara toda su fuerza laboral y su industria
en «culminar los preparativos de guerra». Se dice que el general Tójó afirmó que «el Estado debía
controlar de manera monolítica [...] la guerra ideológica [y] extender [esos] principios morales
por todo el mundo». Lo que en realidad estaba haciendo era adoptar una especie de «Nuevo
Orden» oriental para justificar las conquistas futuras.31 Si al muy apaleado Occidente le hacían
falta pruebas de las intenciones públicas de Japón para los años venideros, ahora las tenía
impresas y reflejadas en imágenes en movimiento.

Hirohito «aceptó» aquellos recientes esfuerzos propagandísticos más o menos a posterior!,
pues se habían puesto en marcha sin su autorización. Pero todavía no estaba preparado para llevar
el país a una guerra total, ni a consumar una ruptura absoluta con Occidente. El emperador, con su
predilección por el golf, los tweeds de Harris, el té de las cinco, se sentía profundamente
escindido, con un pie en el mundo occidental y el otro en Japón. Y pronto tendría que tomar una
decisión.

Por otra parte, el emperador no se mostraba tan indeciso cuando se trataba de aplastar la
doctrina comunista y a los cada vez más numerosos partidarios de ella en el país. En ese sentido,
ordenó el arresto masivo de unas 18.000 personas, y posteriormente, en noviembre de 1936, firmó
el Pacto Anti-Comintern con Alemania e Italia. El documento, además, estaba plagado de
propaganda antisemita, que no tardó en calar en Japón, un país que carecía de población judía.

Mientras, a lo largo de 1935, el Ejército imperial de Kwantung se dedicó a fortalecer sus
guarniciones y a estrechar el cerco sobre Pekín y Tientsin, obligando a Chiang Kai-Chek y a su
Ejército a retirarse una vez más.32 Las Fuerzas Armadas niponas crearon un «Comité Autónomo
para la Defensa contra el Comunismo» en la provincia de Hopei; se trataba de un Gobierno títere
que asumió una línea muy dura, hasta el punto de ordenar tanto a los oficiales como a los soldados
que no deshonraran nunca a su país dejándose atrapar con vida en las batallas que estaban por
venir.33



En Japón, la inestabilidad política y militar seguía siendo alta. Ya en 1934 se había
descubierto el complot de un grupo de oficiales pertenecientes a la elitista Academia Militar, que
pretendían dar un golpe de Estado para «reformar el Gobierno». Fueron detenidos a tiempo, pero
el castigo que se les impuso no fue severo.34 Al año siguiente, un airado teniente coronel
perteneciente al grupo más conservador del Ejército irrumpió en el despacho del jefe de la Oficina
para los Asuntos Militares, el general Nagata Tetsuzan, y le dio muerte con su sable de samurai,
pues pretendía devolver al Ejército un grado de disciplina que según él hacía mucha falta y que, a
juzgar por el incidente, no estaba dispuesto a posponer.35

Pero de la gravedad de la situación en el cuerpo de oficiales del Ejército nadie fue plenamente
consciente hasta que, pocos meses después, el 26 de febrero de 1936, se produjo el amotinamiento
de unos treinta oficiales al mando de tres regimientos y de una unidad de las Guardias Imperiales.
Las calles de Tokio, cubiertas de nieve, se tiñeron de rojo con una serie de asesinatos perpetrados
por esos oficiales, que sobrecogieron al mundo.

La primera muerte fue la de Saitô Makoto, canciller privado; luego vinieron las de Takahashi
Koreyiko, ministro de Economía, y del general Watanabe Jôtarô, inspector general del Ejército
que defendía el mantenimiento del status quo constitucional. El gran chambelán de Hirohito,
Suzuki Kantarô, resultó herido, y tanto el primer ministro Okada Keisuke como el secretario
privado, Makino Nobuaki, salieron ilesos por muy poco. Durante esas sangrientas jornadas
murieron varios soldados y agentes de policía; unos oficiales del Ejército tomaron la Comisaría
Central, situada en el corazón de Tokio; otros se apoderaron del edificio que albergaba el
Ministerio de Defensa, mientras que un tercer grupo arrasó las redacciones de dos periódicos que
se habían opuesto al cese del Gobierno constitucional. Con todo, los amotinados no lograron su
objetivo de hacerse con el Palacio Imperial, que estaba muy bien custodiado.36

A diferencia de las anteriores oleadas de asesinatos e intentos de asesinato de oficiales que se
habían producido en los pasados años, la masacre perpetrada en febrero de 1936 había sido bien
organizada por un grupo de oficiales muy decididos y coordinada a gran escala. Curiosamente,
hasta ese momento, los asesinos no habían contado con unos amigos y simpatizantes tan
influyentes que les apoyaran, entre ellos el general Kashii Kôhei, comandante de la policía militar
de Tokio, y el general Honjô, máximo ayuda de campo del propio emperador. Incluso el general
Kawashima, ministro del Ejército, abogó por la causa de los amotinados ante un impaciente
Hirohito que no sólo no se ablandó, sino que ordenó aplicar la ley marcial a toda la ciudad de
Tokio y desbarató el motín, desoyendo las llamadas de sus hermanos Chichibu y Takamatsu, de
que «rebajara» la dureza de las medidas para sofocar «los desórdenes». De hecho, el propio
Hirohito estuvo a punto de no salirse con la suya, pues el Consejo Supremo Militar, convocado
más tarde por el ministro del Ejército, estaba en gran parte formado por generales que defendían
la «tradición imperial» y que, por tanto, apoyaban las reformas exigidas por los rebeldes. En él se
sentaban los generales Araki, Mazaki, Tamashita, el príncipe y general Higashikuni Naruhiko, el
príncipe y almirante Fushimi, y el príncipe y teniente general Asaka Yasuhika.

Hirohito, que había perdido a muchos de sus fieles sirvientes en aquel baño de sangre, no se
encontraba en disposición anímica de ceder. El 29 de febrero, tras tres días más de luchas y
negociaciones, el levantamiento llegó a su fin y los oficiales derrotados regresaron a sus cuarteles.



El palacio imperial les recomendó el suicidio, y aunque ellos declinaron aquel honor, el consejo
de guerra que siguió no fue tan benevolente, pues decretó la pena capital para diecisiete de los
conspiradores, que fueron ejecutados por un pelotón de fusilamiento.37

Aquellos no eran buenos tiempos para Japón. El vicepresidente del Consejo Privado, Hiranuma
Kiichirô, ya lo había advertido en enero de 1931: «El mundo empresarial está tocando fondo. El
desempleo crece día a día. Las familias se rompen. Hay gente hambrienta en las calles. ¿Cree que
la gente está satisfecha con esta situación? [...] Obviar esta realidad y fingir que todo va bien sería
un acto de la mayor deslealtad».38

Ahora, en 1936, la verdad de aquellas palabras resonaba con más fuerza que nunca. La
sociedad se encontraba en fase de descomposición. A lo largo de la década, unos padres
empobrecidos habían vendido a cientos de miles de hijas a redes de prostitución y de esclavitud
económica de diversos tipos. Los oficiales de Tierra o de la Marina no dejaban de conspirar contra
el Estado y su emperador, y su afán era tal que no se limitaban a derrocar un Gobierno, sino que se
atrevían a asesinar a todos sus ministros.

Para enfrentarse a «esta realidad», como la había definido Hiranuma —ese último intento de
involucrar a la sociedad en una revolución nacional, revolución que apoyaban muchos miembros
de la propia familia imperial—, Hirohito se decidió a actuar. Empezó a modificar sus alianzas, a
asociarse de manera más decidida con el ala más derechista del alto mando del Ejército, conocida
como Facción de Control, el único grupo que se había opuesto a los rebeldes «reformistas». Ese
punto de inflexión en la estrategia del emperador culminaría en una campaña todavía más agresiva
en el extranjero y en la ruptura definitiva con Occidente.

A pesar de la presencia de tropas japonesas en diversas partes de China, ese país no era sin
embargo el objetivo principal en los planes de expansión de Hirohito presentes y futuros. Era más
bien la destacada presencia del Ejército soviético en la frontera entre Siberia y Manchuria lo que
preocupaba más al emperador y lo que le llevó a firmar el Pacto Anti-Comintern con Alemania
meses después, en noviembre de 1936. Y cuando la «guarnición china» nipona, que operaba en las
cinco provincias del norte, aumentó su dotación para asegurarse aquellas regiones ricas en carbón
y en hierro y lograr su separación final de China, Hirohito no se opuso, aunque aquella acción
confirmaba que era el Ejército, y no el palacio imperial, el que seguía dictando la política exterior
japonesa.

El efecto acumulativo de todos los sucesos turbulentos que habían tenido lugar en los años
anteriores había hecho despertar al fin al emperador, que el 7 de agosto convocó una serie de
consejos ministeriales, de los que salieron dos documentos cruciales —«Criterios de Política
Nacional» y «Política Exterior del Imperio»— que, al menos, esbozaban los futuros objetivos de
Japón tanto en el ámbito interno como en el extranjero. Se potenciaría el desarrollo intensivo de
Manchukuo; los militares deberían someterse a largos y exhaustivos preparativos para la guerra
que se avecina contra los soviéticos; y Japón iba a obtener el control del Sudeste asiático y de
nada menos que la totalidad del «área de los mares del Sur [...], región natural para nuestro futuro
desarrollo racial», o desarrollo por la fuerza. Para alcanzar ese último objetivo haría falta, a su
vez, desarrollar un importante programa de construcción naval y de creación de numerosos
aeródromos militares y emisoras de radio en las Marianas, las Carolinas y Taiwán.39



Ni que decir tiene que los militares se mostraron encantados. Con aquellas medidas, todos —
Ejército de Tierra, Marina y fuerzas aéreas— salían ganando. En 1936, el Ejército japonés contaba
sólo con 17 divisiones, o con un contingente de 233.365 oficiales y tropa, mientras que el de
Marina alcanzaba apenas los 107.467. Se decretó que este último habría de doblarse en el
transcurso de cuatro años, y que el Ejército de Tierra se multiplicaría varias veces.40

Significativa ausencia en la lista de objetivos para la política extranjera y militar de Japón
resultaba, sin embargo, cualquier referencia a la invasión y la conquista de la totalidad de China.
El único enemigo poderoso que se tenía en cuenta en 1936 era la Unión Soviética, y no China, que
seguía viéndose sólo como protagonista secundaria. Por descontado, era evidente que aquellos
pasos en política exterior desembocarían en un conflicto de intereses con Estados Unidos, Gran
Bretaña, los Países Bajos y Francia, a causa de sus relaciones comerciales e históricas con el
Extremo Oriente y el Pacífico Sur. En uno de aquellos nuevos documentos del Gobierno se
afirmaba de manera explícita que la meta era «eliminar las políticas hegemónicas de las grandes
potencias en el este de Asia». Las inmensas aguas de Oriente debían ser limpiadas de Occidente
para convertirlas en el «Mare Nostrum» nipón. Para ello hacía falta que los japoneses «aseguraran
sus posiciones en el continente asiático y [...] avanzaran y desarrollaran sus posiciones en los
mares del Sur mediante la combinación de la diplomacia y la defensa nacional». Allí, «debemos
esforzarnos por disipar sus recelos ante nuestro imperio actuando de manera pacífica y gradual».41

Dicho en pocas palabras, el nuevo plan maestro para el Extremo Oriente pretendía el dominio
absoluto de la región, que se iniciaría con subterfugios y culminaría por la fuerza.

Incluso si esa política, o esa serie de políticas, las hubiera llevado a cabo una sociedad estable
y cohesionada, con una industria boyante y poseedora de abundantes recursos como consecuencia
de ella, no habría podido obviarse el hecho de que el país carecía de la población y la capacidad
para conquistar y controlar una zona que abarcaba un área de millones de kilómetros cuadrados y
que no poseía una fuerza industrial comparable a la de la unión de Gran Bretaña y Estados Unidos.
Pero llevar a Japón a esa misión en el estado de inestabilidad en que se encontraba, cuando a los
primeros ministros, los directores de grandes empresas y los oficiales de alta graduación podían
asesinarlos en sus propias casas, sólo podía catalogarse de locura total.

Para poner en marcha aquel inmenso plan de conquista, los jefes militares japoneses exigían
hacerse con el control absoluto y directo de toda la producción industrial del país, medida a la que
Hirohito se oponía. También exigían que se triplicara el presupuesto militar en el año 1937, cosa
que sí consiguieron: el 69 % del presupuesto total de aquel año se entregó puntualmente a las
Fuerzas Armadas. Para los observadores occidentales, como Kelly Turner, la medida resultaba
sencillamente asombrosa. La economía japonesa se sostenía a duras penas, y la inflación era
rampante. Los salarios —cuando había trabajo— eran bajos, y para cumplir con el aumento de
dotación militar deberían aumentarse de manera considerable los impuestos a un pueblo apenas
capaz de seguir cargando con el peso que soportaba. Los artífices de aquella política, que
llamaban a la «expansión pacífica y gradual» del Imperio japonés a norte y sur de sus fronteras,
también se jactaban de que Japón se había convertido en la «fuerza estabilizadora de Asia
Oriental».42

Los oficiales militares de alta graduación, así como los consejeros políticos japoneses, podrían



haberse ahorrado todos los problemas que estaban a punto de crearse, además de creárselos al
mundo, si se hubieran formulado antes unas pocas cuestiones muy elementales:

1. Para realizar aquellas conquistas masivas, ¿dónde iban a encontrar al número suficiente de
hombres formados a los que poder convertir en oficiales capaces de cubrir las exigencias de aquel
gran Ejército, por no hablar de la tropa necesaria para satisfacer las necesidades de las filas? Ya en
1937, antes de que la reformada Marina hubiera empezado a recibir cientos de nuevos buques de
guerra, a ese cuerpo le faltaban 1.021 oficiales. En relación con el Ejército de Tierra, la carencia
era mucho más grave.43

2. Los preparativos para el conflicto bélico que se preveía con la Unión Soviética, o con
Estados Unidos y Gran Bretaña (pues los japoneses seguían sin reconocer el riesgo de una
confrontación a gran escala con China) requerían la creación de unas reservas de petróleo,
desechos de hierro, mena de hierro y carbón. Si los depósitos de carbón y mena de hierro
accesibles en China y Manchuria resultaban suficientes, no podía decirse lo mismo de los buques
cargueros necesarios para trasladarlos, y Japón sufriría siempre escasez de una flota para el
transporte, incluso de la tropa durante la guerra. En cuanto a los metales de desecho, hasta
entonces casi todos habían venido de Estados Unidos. Cuando las tensiones alcanzaran cierto
nivel, el boicot americano previsible interrumpiría el suministro de forma súbita. Aquella era una
constante preocupación para Hirohito, que la abordó en varias ocasiones.

3. Debían prepararse grandes reservas de fuel y combustible para la aviación, las suficientes
como para satisfacer las necesidades de los buques de guerra, los barcos mercantes y los aviones
militares (por no contar las necesidades de la industria). Entre el 80 y el 90 % de la aviación y el
crudo japoneses procedía de Estados Unidos.44 Una vez se interrumpiera el suministro, ¿qué haría
Japón? A mediados de la década de 1930, los productos petroleros y, por ende, su carencia,
pasaron a convertirse en el más acuciante problema de la Marina. No era que sus altos mandos
hubieran subestimado la necesidad de hacer acopio de petróleo para una flota que crecía, era que,
simplemente, habían calculado mal la cantidad que habrían de necesitar, y luego no sabrían qué
hacer para alcanzar la cantidad requerida.45 En 1936, la Armada Imperial de Japón importaba 1,2
millones de toneladas de crudo al año, y no tardaría en tener almacenadas 3,5 millones de
toneladas. Sin embargo, ya entonces consumía 800.000 toneladas al año. Y aquello era antes de la
escalada bélica contra China. Los aviones, que habrían de desempeñar un papel tan importante en
esa guerra, consumían grandes cantidades de una gasolina de 100 octanos, para lo que, en 1938,
Japón se vería obligado a realizar unas importaciones de urgencia de 43.000 toneladas más de ese
combustible.46

Cuando Estados Unidos comenzó a aplicar las restricciones del combustible de alto octanaje
para la aviación después de 1939, la dimensión de los problemas que se avecinaban comenzó a
hacerse evidente a los responsables del departamento de planificación de la Marina japonesa, que
no obstante hizo lo posible por almacenar aún más productos petroleros, logrando que, el 1 de
diciembre de 1941, el país dispusiera de 6,5 millones de toneladas de reservas de petróleo para
todos los usos. La parte de éstas que correspondía a la Marina debía bastar para sus necesidades
(tanto de buques como de aviones) en un período de dos años. Se trataba de una cifra máxima de



almacenamiento, que no iba a dejar de caer en picado a partir de entonces. Hacia 1940, la Marina
consumiría una cuarta parte de todo el petróleo que habría de usarse en todo el imperio. Aunque
Japón poseía tanques de combustible con capacidad para 300.000 toneladas, la Marina por sí sola
necesitaba 270.000 de ese total. Así, industria y Ejército de Tierra tendrían que apañarse con
apenas 30.000 toneladas, lo que resultaba imposible desde cualquier punto de vista.

En agosto de 1940, los altos mandos de la Marina convocarían otra reunión de urgencia tras
llegar a la conclusión de que, si continuaba a aquel ritmo, Japón no podría seguir combatiendo
transcurridos otros doce meses, y eso que la guerra contra Estados Unidos, prevista en su
documento de política exterior fechado en 1936, no había ni empezado. Una vez comenzara a
aplicarse el cese total de suministro petrolero de Estados Unidos, Japón tendría que satisfacer sus
ingentes necesidades de crudo en las Indias Orientales Holandesas, y en el norte de Borneo,
británico. Sin embargo, como descubrirían en 1943, la flota japonesa perdería maniobrabilidad
estratégica y táctica cuando se viera «limitada al surtidor del Sudeste asiático».

Así, por irónico que pareciera, ya en 1941 el petróleo acabaría siendo «el principal motivo
para asumir el riesgo de confrontación bélica».47 La Marina japonesa estimaba que, en cualquier
batalla naval de importancia, consumiría un máximo de 500.000 toneladas de combustible. Pero
en las tres grandes confrontaciones que acabarían teniendo lugar —la de Midway, la del mar de
Filipinas (islas Marianas) y las batallas frente a Filipinas— se superaría aquel cálculo. Todas las
estimaciones realizadas antes de la guerra demostraron quedarse cortas. Hasta tal punto
subestimaron los japoneses la importancia estratégica del combustible que, cuando atacaron Pearl
Harbor, pasaron por alto los vulnerables depósitos americanos de petróleo y fuel. En cuestión de
minutos, los bombarderos nipones habrían podido destruir todas las reservas petroleras de la
Marina estadounidense, impidiendo durante meses toda operación aérea y naval.48

4. Al Ejército japonés le harían falta grandes reservas de aluminio, especialmente para la
fabricación de aviones de guerra, reservas de las que en aquel momento no disponía, y de las que
no llegaría a contar en el futuro. Una vez se iniciaran las hostilidades, ¿adónde recurriría Japón?

5. Harían falta recambios para las piezas de las ya muy mecanizadas divisiones y de la
artillería, así como para las de los aviones y los buques de guerra. Sin embargo, no se preverían
las necesidades reales en este sentido. Los repuestos disponibles serían siempre pocos o no
existirían, lo que comprometería el éxito de las operaciones militares de envergadura que se
emprendieran en el futuro.

6. Descontando la radio, el Ejército japonés no contaba con una moderna tecnología
electrónica, que la mayoría de altos mandos ni siquiera consideraba prioritaria. En 1937, se trataba
de una industria muy pequeña y poco desarrollada, que se demostró incapaz de cubrir las
necesidades militares del país. No se tenían en cuenta nuevos inventos, como los diversos tipos de
radar desarrollados en aquella época por Gran Bretaña de manera secreta. Sólo una vez iniciada la
guerra contra Estados Unidos, los japoneses enviarían con urgencia a un equipo de científicos a
Alemania para recibir las instrucciones básicas en relación con un proyecto similar, instrucciones
que los alemanes no estaban muy dispuestos a compartir ni siquiera con un «aliado». Cuando un
primer radar muy rudimentario acabó diseñándose en Japón durante la contienda, se fabricaron
muy pocas unidades, y de una calidad notablemente inferior a la de los empleados por americanos



y británicos, cada vez más sofisticados.

Éstos son sólo algunos ejemplos de las cuestiones más elementales que cualquier oficial
militar profesional debería haber tenido en cuenta. Tras sólo un día de estudio, se habrían dado
cuenta de que las guerras que esperaban iniciar en breve con tanto ímpetu no les resultarían
factibles, o al menos no hasta pasadas algunas décadas. Pero los altos mandos japoneses no eran ni
lo bastante realistas ni lo bastante abiertos de miras, y por eso se mostraron dispuestos a iniciar
irresponsables aventuras militares, confiados de que la superioridad de su genio y la ayuda de sus
dioses les otorgarían una victoria que ya habían obtenido en Corea y en Manchuria.

Dicho en pocas palabras, ya en 1936, el Ejército japonés podría haber previsto con cierto grado
de precisión que su política de expansionismo militar, que a su vez había de llevarlo a un conflicto
con la Unión Soviética, Estados Unidos y Gran Bretaña, no le conduciría a la victoria a causa de su
falta de efectivos, capacidad de fabricación y acceso al petróleo. Pero una sociedad que siempre
está al borde de una revolución iniciada en las filas de su propio Ejército no se mueve en la esfera
de lo real. Los únicos ejemplos remotamente comparables de inestabilidad social y política
subyacente habría que buscarlos en las Revoluciones Francesa y Rusa, de 1789 y 1917,
respectivamente.

Japón estaba sumido en una catástrofe tan profunda y tan peligrosa como los cataclismos
geológicos que la azotaban con periodicidad, como el devastador terremoto que había arrasado
gran parte de Tokio en 1923, dejando a millones de personas sin hogar en todo el país. Los
japoneses, en los niveles más altos, vivían en un mundo de fantasía militar tan elaborado como el
que pudiera encontrarse en cualquiera de los mitos de su pasado, entre ellos la leyenda de sus
bondadosos emperadores. Ejemplos de ello serían su confianza en el «papel ideológico y espiritual
del emperador» en cuanto modelo supremo de «benevolencia y moralidad nacionales», y su fe en
la superioridad de la raza japonesa sobre todos los demás pueblos.49

Si los dirigentes militares y civiles del país no fueron capaces de prever necesidades tan
básicas como el contingente humano necesario, la fabricación de material bélico y la
disponibilidad de recursos petroleros, no debe sorprender que no alcanzaran a comprender o a
enfrentarse a las complejidades de China, país que estaba a punto de engullir al Ejército nipón.50



Capítulo 4 
«Los ocho confines del mundo»

Si Estados Unidos no comprende la posición de Japón, Alemania e Italia [...] y si
adopta una actitud de constante confrontación, entonces los tres se enfrentarán a
América sin dudarlo.

PRÍNCIPE KONOF., 4 de octubre de 19401

Esperamos sinceramente lograr un cese de las hostilidades y la restauración de la
paz [...]. De ahí la decisión [del gobierno] de aliarse con Alemania [la Alemania
nazi] e Italia, países que comparten con nosotros nuestras mismas buenas
intenciones.

EMPERADOR HIROHITO, 27 de septiembre de 19402

Podría decirse que todo empezó en el Puente de Marco Polo —unos treinta kilómetros al sur de
Pekín—, donde el 8 de julio de 1937, tropas japonesas atacaron sin previo aviso a la guarnición
china que custodiaba el paso. Tokio intervino al momento, ordenó que cesara el fuego y no tardó
en aceptarse una tregua.

El suceso podría no haber pasado de ahí de no haber sido por una facción extremista del
cuerpo de oficiales japonés, empeñado en magnificar el «incidente». Durante la audiencia urgente
con el emperador, usaron como pretexto para sus ambiciones el hecho de que China siguiera
negándose a reconocer el nuevo Estado de Manchukuo, así como el de que la zona desmilitarizada
que existía entre éste y el norte de China se violara con frecuencia (aunque quienes menos la
respetaran fueran los propios japoneses). Si el Ejército nipón actuaba con prontitud y decisión,
sostenían aquellos extremistas, sometería a los chinos de una vez por todas, permitiendo a Tokio
tomar Pekín y garantizar así la seguridad de «sus ciudadanos y sus propiedades». En un primer
momento, el Gobierno de Konoe desestimó la idea, pero el 11 de julio, éste ya había cambiado de
opinión, y el Ejército de Kwantung, el de Corea y refuerzos llegados desde el archipiélago
iniciaron una invasión a gran escala sobre el norte de China.3

Cientos de kilómetros más al norte, pocos días antes del incidente en el Puente de Marco Polo,
tropas japonesas habían tomado la isla de Kanchazu, situada en el río Amur, que separaba la
Manchukuo japonesa de Siberia. Aunque el contingente se internó en territorio soviético y fue
repelido por su Ejército, desde Moscú no se dio importancia al asunto y, por el momento, las
escaramuzas cesaron. Pero ¿qué pasaría si volvían a producirse?, preguntó Hirohito, nervioso, al
príncipe Kan'in, jefe del Estado Mayor de su Ejército. «¿Qué haremos si los soviéticos nos atacan



por la retaguardia?» «No nos quedará otro remedio [que combatir]», respondió éste.4 Lo cierto era
que el emperador no había demostrado tantos escrúpulos al abordar la situación en el sur, donde el
Ejército nipón volvía a avanzar hacia Pekín. Kan'in le había asegurado a Hirohito, del que había
sido tutor, que «incluso si estallara la guerra con China [...] no duraría más de dos o tres meses», y
ni Kan'in ni la Junta del Estado Mayor contemplaban otro escenario.5

Sin embargo, las cosas no salieron como estaban previstas y Tokio envió más tropas, llegando
a transferir divisiones enteras desde la frontera con Siberia. A partir de ese momento, los altos
mandos no dejarían de observar de reojo a los soviéticos para asegurarse de que su Ejército no se
aprovechara de la guerra a gran escala que mantenían con China. En realidad, la situación en ese
otro país se descontrolaba por momentos, a pesar de que tanto Sugiyama Hajime, ministro del
Ejército, como Yonai Mitsumasa, ministro de la Marina, también aseguraban que lograrían
concluir con éxito las operaciones en un plazo de tres meses. El emperador, que seguía confiando
plenamente en sus consejeros, esperaba que su Ejército venciera en lo que llamaba «una batalla
decisiva» —una destrucción total— que pusiera fin al «incidente de China» a finales de julio de
1937, y que culminara con la toma de Pekín y Tientsin.

Pero entonces Tungchow, una ciudad pequeña, se rebeló contra los ocupantes y asesinó a 250,
entre los que se encontraban residentes japoneses. Cuando la noticia de esta masacre llegó a
Tokio, la actitud del Gobierno se endureció de manera radical. El Ejército pretendía ahora
«aplastar a China para que no pudiera ni levantarse en diez años», según las arrogantes
declaraciones del príncipe Takamatsu.6 Con el pleno apoyo de Hirohito, las tropas japonesas
siguieron avanzando, obligando a Chiang Kai-Chek a abandonar el norte del país, y reagrupando a
sus 110.000 hombres en el curso bajo del río Yangtsé, en Shanghai. Aquel movimiento iba a tener
importantes consecuencias para el desarrollo de la guerra.

En cuanto ciudad más poblada de China, Shanghai, con su desmesurada población extranjera,
entre la que se contaban 25.000 japoneses y unos 60.000 europeos, resultaba un codiciado botín
para el enemigo. Ahora, por segunda vez en cinco años, el Ejército nipón lanzaba su ataque contra
las defensas de Chiang, y contra la ciudad propiamente dicha el 13 de agosto de 1937. La Armada
bombardeó Shanghai y sus alrededores de forma indiscriminada con su armamento pesado,
mientras, desde el aire, una nueva dimensión de terror se añadió a la batalla cuando las dos
estrellas del almirante Yamamoto hicieron su aparición.

El moderno y potente Mitsubishi A5M (tipo 96), con una potencia de 500 caballos, el nuevo
caza que despegaba desde el portaaviones, se coló entre la anticuada fuerza aérea china a 450
kilómetros por hora, y sus dos ametralladoras de 7,7 milímetros destrozaron lo que quedaba de sus
aviones. Basado en versiones anteriores desarrolladas en la década de 1920 por un equipo de
extraordinarios ingenieros aeronáuticos británicos, y llevado a Japón tras la Primera Guerra
Mundial, el A5M era inigualable, imbatible en su misión de aterrorizar a la población civil y a los
soldados de Chiang. El cielo quedó pronto libre de toda resistencia. Entonces, la Armada japonesa
hizo despegar desde Nagasaki otra obra maestra salida de los hangares de Mitsubishi, el
bombardero bimotor G3M, capaz de alcanzar los 370 kilómetros por hora. Volando a una altitud
de 29.000 pies, resultaba incomparablemente mejor que los escasos aviones operativos que
quedaban en China, y cumplió sin problemas con la misión de lanzar sus 800 toneladas de



bombas, primero sobre el corazón de Shanghai, y después sobre Nanking.7
Las pruebas de campo que Yamamoto realizó con su más moderno avión de guerra, similares a

las que la Luftwaffe de Hitler llevó a cabo sobre España, culminaron con tal éxito que dieron a los
japoneses una total superioridad aérea. Las bajas chinas, tanto militares como civiles, alcanzaron
niveles aterradores, por lo que Tokio e Hirohito confiaban más que nunca en la rápida victoria a la
que su jefe del Estado Mayor se había comprometido. «Tomad medidas decididas [...] [para]
ayudar al Gobierno de Nanking a reflexionar un poco —ordenó Hirohito—; acabad con la
voluntad del enemigo de seguir combatiendo.»8

Pero aquella guerra relámpago del Extremo Oriente no tuvo el efecto esperado, y a principios
de septiembre, un frustrado ministro del Ejército hizo un llamamiento a la «guerra total».9 Como
Japón seguía dependiendo de las importaciones de estaño, mena de hierro, petróleo e incluso
algodón que le llegaban de Estados Unidos, no podía arriesgarse a declarar nominalmente el
estado de guerra. De ahí que, a partir de entonces, todos los documentos se refirieran al conflicto
con la mera calificación de «incidente de China».

Estados Unidos, por su parte, se mostraba, más que cauto ante la guerra, prudente hasta el
extremo de resultar quisquilloso. Sus Actas de Neutralidad de 1935, 1936 y 1937 estaban pensadas
para aislar el país y mantenerlo al margen de cualquier conflicto extranjero, y ataban de manos a
Roosevelt a la hora de enviar armas. Con la esperanza de contrarrestar aquellas Actas de
Neutralidad, el presidente pronunció un discurso en octubre de 1937 en Chicago, ante miles de
personas. En él habló del «miedo obsesivo a la calamidad» que se había instalado en el mundo, el
miedo al «reino del terror y al desgobierno internacional» que amenazaba «los cimientos mismos
de la civilización [...]. En el mundo moderno existe una solidaridad y una interdependencia, tanto
en el plano técnico como en el moral, que imposibilita que una nación se aísle del todo de los
vaivenes económicos y políticos del resto del mundo». Países como Estados Unidos debían actuar,
pues esa «epidemia de desgobierno se está extendiendo. Cuando una enfermedad física empieza a
propagarse, la comunidad apoya y se suma a la cuarentena de los pacientes, a fin de proteger la
salud de la comunidad ante el avance de la enfermedad —afirmaba, en clara alusión a Alemania,
Italia y Japón—. Estoy decidido a adoptar todas las medidas que estén en mi mano para evitar que
nuestro país se vea involucrado en una contienda [...]. Sin embargo, no podemos blindarnos contra
los efectos desastrosos de las guerras ni contra los peligros de la implicación [...]. Lo más
importante de todo, la voluntad pacífica de los países amantes de la paz, debe expresar hasta el
cansancio que las naciones que sientan la tentación de incumplir sus acuerdos y de violentar los
derechos de los demás habrán de desistir de sus propósitos [...]». Aunque aquel «discurso de la
cuarentena» fue muy bien recibido por el público, y en un primer momento también por gran parte
de la prensa, la tesis del aislacionismo fue gradualmente cobrando impulso como respuesta directa
a la petición de Roosevelt.10

Alemania, Italia y Japón ignoraron por completo aquel discurso. Hirohito, lejos de arredrarse
ante el reto del presidente de Estados Unidos, dio un paso definitivo que habría de alterar
enormemente el futuro de todas las operaciones militares: ordenó transferir el mando supremo del
Ejército desde los cuarteles a su palacio imperial, desde donde siguieron tomándose las decisiones
en el transcurso de los ocho años siguientes. En adelante, el primer ministro tendría mucho menos



control sobre las decisiones militares. Así, las decisiones políticas adoptadas en la Conferencia de
Enlace eran revisadas por Hirohito y pasaban luego a las Conferencias Imperiales sobre la Guerra,
que ahora se celebraban en el propio palacio. Allí, las decisiones se aprobaban, se confirmaban, se
modificaban o se rechazaban. Celebradas ante el emperador, mediando siempre un telón de seda
amarilla, a las conferencias de guerra imperiales asistía Hirohito, que era en realidad quien
controlaba directamente su desarrollo. Con el tiempo, y hasta el estallido de la Segunda Guerra
Mundial, aquel sistema se iría perfeccionando.

Hacia la segunda semana de noviembre, los intensos bombardeos sobre Shanghai lanzados
desde tierra, mar y aire, habían obligado a Chiang Kai-Chek a retirarse una vez más —en esta
ocasión, a más de 300 kilómetros de distancia, siguiendo el curso del Yangtsé, hasta llegar a
Nanking, dejando atrás a casi un millón de chinos muertos, la mayor parte civiles. Unidades de
refuerzo del Ejército japonés llegaron a Nanking con la orden de no hacer prisioneros, ni militares
ni civiles; sólo el general Nakajima ejecutó a los 323.000 prisioneros de guerra que había
capturado hasta ese momento.

El príncipe Asaka Yasuhito, tío del emperador, se hizo cargo personalmente del asedio a
Nanking, ciudad de más de 400.000 habitantes. Tras asolar la ciudad, las tropas japonesas la
ocuparon el 13 de diciembre. Aun así, a pesar del trágico coste en vidas humanas y del desgaste de
varias batallas importantes, los chinos se negaron a rendirse. La matanza —pues no hay mejor
palabra para describir lo ocurrido— prosiguió: como aperitivo de su entrada triunfal en un
Nanking reducido a escombros, el príncipe Asaka ordenó la detención y la ejecución sumarísima
de 17.000 hombres y niños a los que habían encontrado escondidos entre las ruinas de la ciudad la
noche anterior. Aquel era sólo el principio del genocidio que Japón iba a llevar a cabo hasta el fin
de la guerra. Entretanto, el sádico Asaka se instaló en Nanking mientras Matsu, el general enfermo
teóricamente al mando de la operación, proclamaba la victoria y «Banzai para Su Majestad,
Supremo Comandante».11

Muchos otros miembros de la familia imperial estaban ya implicados en aquellas atrocidades,
entre ellos el príncipe Higashikuni (tío de la emperatriz Nagako), miembro de la Fuerza Aérea, y
el príncipe Kan'in, que dirigía las masacres en tierra. Ahora, el príncipe Asaka se dedicó a
supervisar personalmente el saqueo del tesoro de Nanking, de bancos y templos, tras el que se
acumularon 6.000 toneladas métricas de oro. Chichibu, el hermano de Hirohito, y su
representante, el príncipe Takeda, dirigieron, a instancias de Asaka, saqueos similares en
Shanghai, Pekín, Cantón, el resto de China y gran parte de Asia, lo que acabaría reportándoles
unas cien toneladas métricas de oro —si contamos los grandes Budas de oro macizo y otras obras
de gran valor artístico e histórico de las que también se apoderaron.12

Sin embargo, el mayor coste de la invasión fue de vidas humanas. Sólo la conquista de
Nanking supuso a China la pérdida de 200.000 civiles, la mitad de su población total. Los soldados
japoneses mataron a 12.000 hombres y niños en edad militar durante sus prácticas «en vivo» con
bayonetas, con el conocimiento directo de sus superiores, que observaban el espectáculo y
llegaban incluso a participar en la decapitación de algunos prisioneros heridos y maniatados,
«segándolos como a las malas hierbas», como había descrito el emperador. Con el tiempo,
extenderían esas prácticas por toda la China conquistada y las mantendrían durante toda la guerra.



El príncipe Asaka dio personalmente la orden de «enseñar a nuestros hermanos chinos una lección
que no olviden nunca [...]. Matad a todos los prisioneros».

Y eso no fue todo, tal como determinó el Tribunal de Crímenes de Guerra constituido tras la
Segunda Guerra Mundial. Según sus conclusiones, unas 1.000 mujeres y niñas fueron violadas a
diario durante las primeras semanas de la ocupación, tras las que las supervivientes fueron
obligadas a servir de manera permanente en «estaciones de asueto» (burdeles) frecuentadas por las
tropas niponas. El número total de mujeres sometidas a ese trato acabaría ascendiendo a 200.000.
Ni un solo soldado, ni un solo oficial llegó a ser ejecutado o castigado por esas acciones, acciones
con frecuencia ordenadas por miembros de la casa imperial japonesa. De hecho, Hirohito alabó en
público a sus oficiales, incluidos el general Matsu y el príncipe Asaka. A éste llegaron a
imponerle la Orden del Águila Dorada. Pero al menos un funcionario del Ministerio de Asuntos
Exteriores japonés se mostró horrorizado por toda aquella barbarie, como se aprecia en un
fragmento de su diario: «Dios mío, ¿así es como se comportan nuestros Ejércitos imperiales?».13

Sea como fuere, la situación en Nanking no fue precisamente un secreto de Estado, gracias a la
numerosa presencia de europeos tanto en ésta como en Shanghai. Joseph Grew, embajador de
Estados Unidos, protestó airadamente por el pillaje a que se sometían las propiedades americanas
en la zona de guerra.14

Además del gran número de bajas chinas causadas por los japoneses, éstos bombardearon y
hundieron el Panay, cañonero estadounidense (anteriormente bajo mando de Chester Nimitz, a la
sazón alférez), cuando el barco echó anclas en el Yangtsé, a unos 35 kilómetros del escenario de
los enfrentamientos. La misma suerte corrieron dos cañoneros británicos, el Ladybird y el Bee, así
como dos cargueros de la Standard Oil, llenos de refugiados chinos que los habían abordado en
busca de protección. Cazas japoneses remataron a los supervivientes que se lanzaban al agua e
intentaban alcanzar la orilla a nado. También murieron otros americanos cuando otro cañonero
estadounidense, el Tutuila, fue bombardeado por los japoneses en Chungking.15 Aunque,
comparados con la matanza generalizada que tenía lugar en aquel momento, esos episodios no
pasaban de menores, merecieron sin embargo una atención considerable en la prensa occidental.

A pesar de los impresionantes relatos de testigos presenciales y de los titulares cada vez más
alarmistas de los periódicos tanto británicos como estadounidenses, la comunidad internacional
seguía sin tomar cartas en el asunto. En noviembre de 1937 se convocó en Bruselas, con carácter
de urgencia, una Conferencia del Tratado de las Nueve Potencias a la que Japón se negó a asistir y,
al final, no se decidió ninguna sanción contra Tokio. Al contrario, el primer ministro Konoe,
mostrando una perversa indignación, denunció al Gobierno chino por sus «acciones [...] [y] sus
movimientos antijaponeses», y lo que es más, añadió que «no daban muestra alguna de
remordimiento». Tampoco Konoe ni Hirohito mostraron el más mínimo arrepentimiento en todo
el «incidente de China»,16 ni siquiera cuando las divisiones de refuerzo, ayudadas por los intensos
bombardeos de la Armada, cayeron sobre Cantón y las tres ciudades de Wuhan (Wuchang,
Hankow y Hanyang).

Más al norte, a lo largo de la desolada frontera entre Siberia y Manchuria, la situación seguía



siendo tensa y, al menos en una ocasión, sucedió lo inevitable. El 11 de julio de 1938, sin haber
recibido órdenes de Tokio, tropas japonesas de la 19ª División atacaron a soldados soviéticos que
defendían una colina de la frontera septentrional. En esa ocasión, los nipones sí fueron repelidos y
sufrieron importantes bajas.

En mayo del año siguiente, los japoneses volvieron a enfrentarse a las tropas soviéticas cerca
de la población de Nomonhan, en la frontera noroccidental, entre Manchukuo y la República
Popular de Mongolia. Desde el principio, los combates fueron de una gran dureza, pues ambos
bandos contaban con el apoyo de numerosos efectivos. El número de bajas se incrementaba por
momentos. Con la llegada de refuerzos soviéticos —treinta y cinco batallones de infantería, veinte
escuadrones de caballería, quinientos modernos aviones de guerra y un número similar de tanques,
todos bajo el mando del general Georgi Zhukov—, la suerte parecía haberse girado en contra de
unos japoneses mucho menos preparados. En las batallas que siguieron, la 23ª División de
Kwantung fue aniquilada en su totalidad. Se trataba de la primera derrota japonesa importante de
la era moderna. Japón sufrió un total de 19.000 bajas, contando sólo las de sus «aliados» de
Manchuria. Los combates cesaron en septiembre de 1939 tras la completa retirada del Ejército
nipón, a la que siguió la firma de una humillante tregua con Moscú el 15 del mismo mes.17

Una unidad especial del Ejército japonés, enviada a las desoladas estepas del norte, concretamente
a Manchuria, iba a desempeñar un papel decisivo en varios enfrentamientos militares no sólo
contra los soviéticos, sino también contra los chinos. En realidad, serían muy pocas las personas
que llegarían a tener noticia de la unidad secreta 731 de las Fuerzas Armadas Imperiales, creada
en 1933 para desarrollar armamento biológico y químico en Pingkiâng (Harbin), Changchun y
otras localidades, y que posteriormente se extendió a Pekín, Kwangchow (Guangzhou) y Singapur.

Al coronel Miyata Tsuneyashi, alias Ishii Shiro —oficial de carrera del Ejército al mando del
instituto bioquímico, que operaba bajo el disfraz de un Laboratorio para la Investigación y la
Prevención de Epidemias dependiente del Hospital Militar Imperial de Tokio—, le ofrecieron el
mando de dicha unidad para que creara centros de experimentación básica en Manchuria a fin de
desarrollar gases tóxicos, así como variantes de peste, carbunco, fiebre tifoidea, disentería, viruela
y cólera. Era única en el mundo, pues para los japoneses el uso de cualquiera de esos «productos»
contra el enemigo en el campo de batalla lo controlaba directamente Hirohito. Ishii podía
experimentar tanto como quisiera en Manchuria con los miles de prisioneros de guerra chinos a su
disposición, pero el emperador era el único que podía autorizar el uso de dichos agentes en el
transcurso de una confrontación bélica. Así, en el palacio imperial de Tokio se llevaba un registro
exhaustivo de tales órdenes de autorización. Con posterioridad, esa creciente concentración de
poder en todas las acciones militares, fuera cual fuera su localización o su objetivo, acabaría
suponiendo un lastre para la cadena de mando, pues Hirohito dictaba cada vez más acciones
bélicas por su cuenta, tanto si incluían el uso de gases tóxicos y demás agentes como si no.

La unidad 731 se parecía bastante a una empresa familiar. La financiaba directamente el
Ejército japonés, por ejemplo, del que el primo de Hirohito, el príncipe Takeda Tsunehisa, era el
alto mando responsable de las finanzas, y encargado, por tanto, de la asignación anual y el pago de



las nóminas de dicha unidad. Otro tío del emperador, el príncipe Kan'in Kotohito, en cuanto jefe
del Estado Mayor del Ejército, debía recibir autorización expresa de su sobrino para ordenar el uso
de cualquier agente o gas tóxico. Eso era así para todos y cada uno de los ataques con gases. En
1938, entre agosto y diciembre se lanzaron 375 ataques tóxicos, y en todos los casos debía
recibirse antes la sanción personal del emperador. Entre los ataques mencionados se encontraba el
que tuvo lugar durante la ofensiva de Wuhan. Más tarde, Hirohito autorizó el uso de pulgas
inoculadas con peste en ciertas ciudades chinas, y durante la guerra de 1939 contra las fuerzas
soviéticas del general Zhukov, autorizó que se lanzaran varios agentes biológicos para envenenar
ríos y pozos. Sólo en ese año, se utilizaron 15.000 bombonas de gases tóxicos. El recurso del
emperador a ese tipo de guerra era en parte reflejo de la inmensa superioridad numérica de las
Fuerzas Armadas chinas. El gas venenoso, capaz de matar un gran número de personas de una sola
vez, podía servir para equilibrar esa desigualdad. (Acabada la Segunda Guerra Mundial, el
Tribunal de Crímenes de Guerra juzgó los ataques con gases tóxicos perpetrados por Japón. El
general Douglas MacArthur, en colaboración con la Casa Blanca, intervino para revelar el papel
que en ellos tuvieron Hirohito y otros miembros de la familia imperial.)18

Aunque Japón había firmado el Tratado de Versalles, cuyo artículo 171 prohibía el uso de
gases tóxicos, Hirohito se negó con posterioridad a ratificar la Convención de Ginebra sobre el
Trato a los Prisioneros de Guerra, que se celebró en 1929. Sea como fuere, decidió hacer caso
omiso de ambos acuerdos, y usó a civiles chinos y prisioneros de guerra como conejillos de indias
para los «experimentos» de la unidad 731. En muchos casos, dichas pruebas se filmaban; tras
visionar una de aquellas cintas que el Ejército envió a Tokio, un afectado príncipe Mikasa se quejó
al emperador, y anotó en su diario haber visto «un gran número de prisioneros de guerra chinos
[...] [a los que] se obligaba a internarse en las llanuras de Manchuria para ser sometidos a
experimentos con gases venenosos, que se llevaban a cabo con sujetos vivos [...] [mientras a otros]
los ataban a postes en unos campos despejados, los gaseaban y les disparaban». En sus propias
palabras, se trataba de «una masacre».19

La actitud de Hirohito hacia el tratamiento a los prisioneros de guerra estaba muy influenciada
por un profesor de derecho internacional de la Universidad de Tokio, Tachi Sakutaró, que
despreciaba toda restricción internacional (de inspiración occidental). De hecho, Hirohito llegó
incluso a prohibir que a los soldados chinos capturados en batalla se les denominara «prisioneros
de guerra». Para los japoneses, éstos no alcanzaban la categoría de seres humanos y era
innecesario tener con ellos la más mínima consideración.

Es del dominio público que el Ejército nipón usó prisioneros de guerra chinos, coreanos y
occidentales para sus prácticas con bayoneta, como atestiguan las fotografías conservadas en
diversos archivos, pero se conoce menos el uso generalizado que Japón hizo de gases tóxicos y
cultivos biológicos letales en grandes ciudades chinas. El 5 de agosto de 1937, «tío Kan'in» emitió
la siguiente directiva secreta al Ejército japonés:

En la presente situación, y a fin de hacer la guerra total en China, el imperio no
aplicará ni actuará de acuerdo con ninguno de los artículos concretos del Tratado
sobre Leyes y Costumbres de la Guerra Terrestre, ni con ninguno de los demás



tratados que tengan que ver con leyes y reglamentos de beligerancia.20

El 28 de julio de ese mismo año, Hirohito había autorizado el uso de armas químicas en
Manchuria. En 1940, el emperador fue el primero en introducir armas biológicas en China,
alentado tal vez por el fracaso de la Sociedad de Naciones, que en 1938 no había logrado condenar
su anterior uso de gases tóxicos en otros escenarios. Tampoco se molestó en disuadir a los altos
mandos de su empeño de lanzar bombardeos masivos sobre Shanghai, Nanking y la capital de
Chungking. En esos ataques se recurría a bombas incendiarias (que producían fuegos
generalizados), así como a explosivos antipersonas (que dispersaban cientos de piezas de
metralla) que caían sobre la población civil. Se trataba de misiones ejecutadas en gran medida por
bombarderos de largo alcance que tenían su base en Nagasaki.

En definitiva, el gaseo masivo de cientos de miles de prisioneros de guerra chinos durante una
guerra que se prolongó ocho años tuvo un fortísimo impacto y fue similar a lo que los alemanes
perpetraban en sus campos de concentración con judíos y otros prisioneros. Al terminar la
Segunda Guerra Mundial, sólo cincuenta y seis prisioneros de guerra chinos fueron hallados con
vida.

Sin duda, a pesar de todas las medidas que se tomaron, el «incidente de China» se les fue de
las manos. A finales de la década de 1930, Hirohito ya había llevado a 700.000 soldados japoneses
a los campos de batalla, cifra que acabaría por triplicarse. «Fortaleced la contención del enemigo
y destruid su voluntad de seguir luchando», ordenó. Siguiendo sus directrices, las Fuerzas
Armadas japonesas acabaron además con la vida de 2,7 millones de civiles chinos, pero éstos,
testarudos, no se rindieron nunca. La política imperial del sankosakusen —quemarlo todo, robarlo
todo, matarlos a todos— se reveló como la auténtica demostración de lo que era el «nuevo orden
en el este asiático».21

El año 1939 había resultado desastroso para Japón. No había obtenido la victoria sobre China, por
lo que tuvo que desplegar muchas más tropas de las planeadas. Además, había perdido su primera
batalla importante al enfrentarse al moderno y bien equipado Ejército soviético, y por primera vez
en mucho tiempo se había visto obligado a retirarse y a firmar una tregua humillante. Aunque con
poco éxito, al menos hasta aquel momento, había usado armas biológicas contra los rusos. Luego,
en julio, el Gobierno del presidente Roosevelt informó al japonés de que no renovaría el Tratado
Bilateral para el Comercio y la Navegación que debía ratificarse en enero de 1940. Se trataba sin
duda del golpe más duro para el futuro del país. Implicaba la interrupción del suministro de
petróleo y de diversos metales, sin los cuales el cada vez más numeroso Ejército nipón no podía
seguir su avance. «Aunque podamos adquirirlos [petróleo y metales de desecho] en los próximos
seis meses, tendremos dificultades inmediatamente después», reconoció Hirohito, preocupado.22

Ése había sido unos de sus principales temores desde la invasión de Manchuria en 1931, y ahora
estaba a punto de materializarse. Para asegurarse, el país y sus Fuerzas Armadas habían empezado
a acumular reservas de metales y de crudo, pero Tokio debía actuar con rapidez si quería encontrar
fuentes alternativas de suministro. Para rematar el mal año del emperador, se produjo la traición



de Alemania, que firmó el Pacto de No Agresión con Moscú, el mayor enemigo de Japón, el 23 de
agosto de 1939. Se trataba de un acuerdo que invalidaba el Pacto Germano-Nipón Anti-Comintern
de 1936, y que dejaba las manos libres a la Unión Soviética para destinar una gran fuerza militar
al Extremo Oriente. Todo ello explica la decisión de Japón, que se apresuró a firmar la tregua con
los soviéticos en relación al conflicto de Mongolia.23 Una vez más, el emperador tenía motivos
para mirar de reojo a sus vecinos del norte.

En 1940, Hirohito y sus jefes militares tomaron decisiones importantes. En ese mismo año se
produjo también un endurecimiento general de la línea de actuación de Japón, que no haría sino
incrementar los problemas a los que tendría que hacer frente. El 1 de julio, Hirohito nombró a
Kido Kôichi nuevo consejero privado. A pesar de contar con sólo cincuenta y un años, edad muy
temprana para acceder a un cargo de tanta relevancia, Kido ejercía una gran influencia en su
entorno, era miembro de la alta aristocracia y militar tradicionalista. Por exigencias de su nuevo
cargo, debía reunirse a diario con el emperador —exceptuando al secretario privado de Hirohito,
era quien más se veía con él—, y supo usar ese hecho para lograr que se comprometiera más con
la causa de la guerra en China. Llegó incluso a convencerlo para que venciera su suspicacia y
desconfianza hacia Alemania.24

La presencia de Kido parecía oportuna, pues los deslumbrantes triunfos alemanes en Europa en
mayo y junio de 1940 iban a influir en las acciones de Hirohito. Hipnotizado no sólo por la fuerza
«samurai» de Alemania, sino también por las rápidas victorias del Reich sobre Dinamarca, los
Países Bajos, Bélgica y Francia —exactamente el tipo de triunfo que había esperado obtener en
China, aunque sin lograrlo—, Hirohito estaba convencido de que Gran Bretaña sería la próxima en
caer. Si eso ocurría, de pronto Japón podría instalarse impunemente en todas las colonias del
Extremo Oriente de los países conquistados. Y de una sola tacada, tendría acceso a petróleo,
caucho y estaño si lo requería.

Pero ningún occidental habría sabido discernir cuáles eran las intenciones de Hirohito cuando
éste le preguntó al príncipe Kan'in: «Tan pronto como la paz vuelva a Europa [con la derrota de
Gran Bretaña] ¿se producirá el despliegue de las tropas [japonesas] en las Indias Holandesas y en
la Indochina Francesa?». (Hirohito, de acuerdo con la tradición, expresaba sus ideas y órdenes
valiéndose de preguntas.) El emperador disimulaba sus intenciones distanciándose de otros
conquistadores del pasado. Afirmaba que Napoleón y Federico el Grande habían llevado a cabo
invasiones ilegales, «actos maquiavélicos», como los llamaba, pero que «nuestro país no desea
imitarlos». Al contrario, «¿no debemos tener siempre presente el auténtico espíritu del hakkô
ichiû [gobierno benevolente], que ha sido nuestra política desde el tiempo de los dioses?».25

Hirohito ya planeaba la invasión a gran escala de varios países, pero la describía como conjunto de
acciones propias de un «gobierno benevolente». No sorprende, por tanto, que las palabras y las
acciones del emperador rara vez se comprendieran en Londres o en Washington. En realidad, sus
planes eran aún más ambiciosos: afirmaba que en caso de que Gran Bretaña siguiera aportando
suministros a Chiang Kai-Chek, en contra de la petición que había hecho, «nos veríamos obligados
[además] a ocupar Hong Kong, y en último extremo tal vez tendríamos que declararle la guerra [a



Gran Bretaña]».26

Cuando se ordenó al príncipe Konoe que formara nuevo Gobierno en julio de 1940, decidió
que dos personas muy significadas ocuparan dos de los puestos clave de su gabinete: el general
Tojo Hideki —anterior y brutal jefe de la temible policía secreta de Manchuria— al que nombró
ministro del Ejército, y Matsuoka Yôsuke, que pasó a dirigir el Ministerio de Asuntos Exteriores.
Cuatro días después, Matsuoka concedió una de las entrevistas más extraordinarias de que se tiene
constancia por tratarse de un diplomático, en la que declaró que «sin duda, en la batalla entre
democracia y totalitarismo, éste triunfará y dominará el mundo. La era de la democracia ha
terminado —aseguró—, y el fascismo se desarrollará en Japón por voluntad del pueblo, y
evolucionará gracias al amor de nuestro emperador».27

Acto seguido, se celebró una Conferencia de Enlace de alto nivel para tratar un nuevo
documento titulado «Principios básicos para abordar la situación surgida de los cambios en el
mundo». En él se defendía que, a fin de facilitar la conquista de China, los Ejércitos japoneses
debían trasladarse al sur, e internarse posteriormente en la región de las Indias Orientales
Holandesas, además de anexionarse la Malasia Británica. Al mismo tiempo, aconsejaba la alianza
de Japón con Alemania y la aplicación de la doctrina de un «Nuevo Orden» en todo el continente
asiático.28 De culminar con éxito, esos planes de invasión garantizarían grandes suministros de
petróleo, caucho, estaño y madera. El almirante y príncipe Fushimi aseguró a Hirohito que la
Armada no estaba en absoluto preocupada por la falta de avance en China, que no interferiría en la
capacidad de la Marina para acudir al ataque de los mencionados blancos extranjeros. Sin
embargo, su temor era provocar una guerra con Estados Unidos. También Konoe se mostraba
partidario del giro hacia Asia oriental y el Pacífico sur, incluida la Indochina Francesa.

En otra reunión estratégica celebrada en el palacio el 29 de julio de 1940, Hirohito consultó a
los jefes militares si pensaban «ocupar puntos de la India, Australia y Nueva Zelanda». En otras
palabras, les estaba ordenando que incluyeran esos territorios en sus planes. Sin embargo, y al
momento, matizó su petición con una pregunta muy pertinente: en caso de guerra, ¿podría Japón
«obtener una victoria en una gran batalla naval contra Estados Unidos, como ya había hecho en la
batalla del mar de Japón [contra los rusos, en 1905]?».29 En aquel momento, Hirohito se planteaba
la conveniencia de firmar un pacto de no agresión con Moscú para neutralizar la amenaza del
norte pero ¿con quién podía contar Japón en realidad? «Ni Alemania ni la Unión Soviética son de
fiar —dijo—. ¿No creen que habría problemas si uno de los dos nos traicionara [...] en el
momento en que tal vez estuviéramos luchando contra Estados Unidos?» Irritado ante las
respuestas evasivas que recibía, entre ellas la consabida frase de que podrían actuar o vencer en el
caso de que «se presentara una ocasión favorable», el emperador no pudo más y estalló:
«¡Supongo entonces que ustedes intentan resolver estos problemas valiéndose de las "buenas
ocasiones" del presente!».30

A Japón no le quedaba mucho tiempo, e Hirohito, que se sentía cada vez más presionado,
quería que sus jefes militares le garantizaran el triunfo en todos aquellos escenarios. Sin embargo,
en la guerra, no hay nunca garantías absolutas para nadie. Desde luego, el emperador no las obtuvo
entonces, y con el anuncio de que el Congreso de Estados Unidos había aprobado la Ley de
Control de las Exportaciones, la tensión aumentó varios grados, pues se trataba de la confirmación



oficial de que todos los productos químicos, el petróleo, los minerales, el cobre, el estaño, los
recambios de los aviones y las herramientas que hasta entonces se encontraban teóricamente
disponibles no se venderían a nadie que no contara con «licencias». Aquel mismo día, el 5 de
julio, Henri Philippe Pétain, dirigente de Vichy, rompió relaciones con Gran Bretaña y las inició
con el Ministerio de Asuntos Exteriores japonés.

Menos de un mes después de aceptar la rendición a los alemanes de un Ejército compuesto por
más de un millón y medio de hombres, en junio de 1940, el Gobierno de Pétain ya había empezado
a experimentar las consecuencias de su decisión, y no sólo en Francia, sino a todo lo largo y ancho
de su imperio, aunque fue en Indochina, su alargada y problemática colonia, donde eso se hizo
más evidente. Allí, los resultados de aquella rendición desencadenarían un maremoto que se
extendería por toda Asia y las aguas del Pacífico, y que acabarían por alcanzar incluso las costas
de Estados Unidos.

Hasta agosto de 1940, Georges Catroux, gobernador general de Indochina —a pesar de haberse
enfrentado a dificultades con Tailandia por la zona de seguridad de Laos, que se encontraba entre
los dos países—, había gozado por lo común de unas relaciones comerciales amistosas con el
Ejército de Chiang Kai-Chek, en el sudoeste de China, cerca de la frontera norte de su territorio.
El comandante supremo del Ejército chino, cada vez más acosado y limitado en sus acciones por
los japoneses e incluso por los comunistas, dependía enormemente en ese momento de la
continuidad en el suministro de productos como el arroz, que le llegaban por mar y a través de los
ferrocarriles franceses, viajando desde Haiphong, en el golfo de Tonquín, hasta Kunming. La
Indochina francesa de Catroux compartía las mismas preocupaciones y los mismos enemigos que
la China de Chiang. Así, en el país que gobernaba, nacionalistas y comunistas ejercían una gran
presión sobre un Ejército de 40.000 hombres (cifra que no tardaría en elevarse hasta los 60.000).

Con todo, la situación no podía considerarse novedosa. Joseph-Simon Galliéni se había
enfrentado a similares «problemas de pacificación» en Indochina en el siglo XIX, además de
sufrir los ataques de China, que exigía la devolución de su territorio. Allí, los combates apenas
habían cesado desde entonces, y por tanto, Indochina,31 a diferencia de sus colonias vecinas,
británicas y holandesas, pasó a estar dominada más por los militares que por una considerable
población civil de origen francés. La balanza de pagos de la colonia siempre había estado en
números rojos, y siempre había constituido un pozo sin fondo para las arcas de la metrópoli, igual
que sucedía con otras plazas francesas de África, tanto al norte como al sur del Sahara. Las
importantes comunidades francesas, descontando a los funcionarios del Gobierno y a los militares,
no lograron desarrollarse (excepto en Túnez, donde la mayoría de la población estaba compuesta
por inmigrantes italianos, y en algunas ciudades de Argelia y Marruecos). Por eso hacían falta
constantes inyecciones de dinero y subvenciones de París. El imperio colonial —una vasta
operación militar— tampoco era, por lo general, demasiado popular, ni en el país ni en la
Asamblea Nacional: exceptuando algunos negocios, sólo los grandes bancos de París se habían
beneficiado de aquellas desafortunadas aventuras coloniales. Así, mientras en la mayoría de
colonias británicas el desarrollo se apoyaba en gran medida en la población local, que llenaba los



peldaños inferiores de la administración local y el estamento militar, nada remotamente parecido
se daba en las posesiones francesas.

Dado este trasfondo y la tradicional actitud anticolonial gala, el intento del general Catroux de
contener una situación comprometida se vio dificultado todavía más en 1940, cuando la noticia de
la derrota francesa y su rendición a los alemanes —antes de que se hubiera iniciado siquiera la
batalla de Francia—, hizo que el prestigio internacional del país al que representaba cayera en
picado. Catroux llevaba tiempo intentando estrechar los lazos con los británicos en Singapur y en
la India, mientras hacía un llamamiento al Departamento de Estado norteamericano para que le
facilitara armamento. Los británicos, a pesar de mostrarse comprensivos, ya ocupaban un
territorio demasiado extenso, y se veían incapaces (tal como reconoció el propio Churchill) de
defender adecuadamente sus vastos dominios asiáticos. Tampoco resultó de más ayuda Sumner
Welles, del Departamento de Estado de Estados Unidos, pues Washington, a pesar de defender una
política pro-China, todavía no estaba preparada para una confrontación con Japón.32

A diferencia de Pétain y su futuro viceprimer ministro, el almirante Jean-François Darían,
Catroux no era derrotista. Estaba decidido a defender Indochina con sus limitadas fuerzas, entre
las que contaba con seis grupos de artillería y treinta cazas y bombarderos, así como unos pocos
buques de guerra. Pero el gobernador, que acabaría uniéndose a los gaullistas en julio, no era en
absoluto del agrado de Pétain, y menos aún de Paul Baudoin, amigo del almirante Darían, y
ministro de Asuntos Exteriores —ambos colaboracionistas del Tercer Reich—, por no hablar del
nuevo ministro colonial, Charles Platón. La consecuencia de ello se produjo el 25 de junio de
1940, con la destitución de Catroux y el nombramiento de un hombre de confianza de Pétain, el
almirante Jean Decoux, como gobernador general.33 A partir de ese momento, los acontecimientos
se precipitaron, pues los japoneses no desperdiciaron la ocasión de aprovecharse de la fragilidad
interna de Francia.

Sin dar ni un respiro, Tokio entró a matar y emitió el primero de una serie de ultimátums
dirigidos a París/Vichy: la exigencia de que Francia interrumpiera las conexiones ferroviarias con
China y con las fuerzas de Chiang Kai-Chek. Entretanto, una «unidad de control» llegó a
Haiphong para supervisar el cumplimiento y asegurarse del cese en los suministros por mar y
ferrocarril de alimentos y armas. Los franceses consintieron su presencia, y aquel «equipo de
control», formado en principio por trece hombres, no tardó en multiplicarse hasta alcanzar la cifra
de 260 (casi todos soldados), llegados en un destructor japonés que atravesó el golfo de Tonquín
para demostrar de que las intenciones de su Gobierno eran serias. La llamada del ministro de
Asuntos Exteriores francés a iniciar una «amplia colaboración entre Indochina y Japón» fue
rechazada de plano por Matsuoka, su impaciente homólogo nipón, cuyas «raras actitudes e
inestable carácter» desagradaban en gran manera a Pétain y a sus consejeros.34

Sin embargo, aquello no era más que el principio. Matsuoka no tardó en exigir, además, la
participación francesa en la guerra contra China, y la cesión del norte de Indochina para la
instalación de aeródromos japoneses, puntos de tránsito (instalaciones portuarias) y libertad de
paso para el Ejército Japonés de Cantón. Los franceses acabaron cediendo tras varios ultimátums
más, entre ellos el del general Nishihara, que demandó el «estacionamiento» de 5.000 soldados en
la región, cifra que acabaría multiplicándose por cinco (y a las que, por supuesto, jamás



denominarían «fuerzas de ocupación»).
Aunque el 22 de septiembre de 1940 se firmó un acuerdo por el que se aceptaban las

principales exigencias, el Ejército japonés de Cantón inició su ataque contra los franceses aquella
misma noche, en Langson, iniciándose una batalla que duró cuatro días. En aquella misma fecha,
buques de guerra japoneses llegaron al puerto de Haiphong y se inició el desembarco de sus
tropas. Ahora, los japoneses tenían una base sólida en el norte de Indochina, aprobada legalmente
por Vichy.35

Tres días antes, Hirohito había dado un paso más para acercar a su país a una guerra con
Occidente. Tras convocar una conferencia de enlace con carácter de urgencia, y tras largas
deliberaciones, aceptó firmar el Pacto Tripartito con la Alemania nazi y la Italia fascista, pacto
que se rubricó el 27 de septiembre de 1940. Sin duda, la aprobación del Acta para el Control de la
Exportación en Estados Unidos constituyó un factor determinante para la decisión japonesa,36

aunque dado el alto concepto que Matsuoka, ministro de Asuntos Exteriores, tenía del fascismo,
ésta no debería haber sido una sorpresa para nadie. Tal como Hirohito confió a Konoe, su primer
ministro, tras la firma del Pacto Tripartito, «si no hay otra manera de tratar con América, entonces
es inevitable». Pero también había preguntado, temeroso: «¿Qué pasará si Japón es derrotado [en
una guerra con Estados Unidos]?». Konoe se quedó en silencio. Hasta ese momento, no había oído
nunca al emperador pronunciar la palabra «derrota». «¿Compartirás, primer ministro, la carga
conmigo?», insistió el emperador.37 Tal vez Hirohito había olvidado la definición que, tiempo
atrás, el general Araki había hecho de lo que era el «mando»: «El espíritu militar japonés
manifiesta el espíritu sagrado de Su Majestad, que a su vez manda sobre los propios Ejércitos
japoneses. Creo que nuestro espíritu expresa el corazón del emperador, y es por ello por lo que las
fuerzas imperiales actúan con las órdenes del emperador»?38

«El gran principio de los ocho confines del mundo bajo un mismo techo es la enseñanza de
nuestros ancestros imperiales.» Así se iniciaba un edicto imperial fechado el 27 de septiembre de
1940. «Hoy, sin embargo, el mundo vive en un estado de agitación y el desorden parece
interminable. Como los desastres que podría sufrir la humanidad son inconmensurables,
esperamos sinceramente lograr el cese de las hostilidades y la restauración de la paz», y de ahí la
decisión del Gobierno de «aliarse con Alemania e Italia, naciones que comparten nuestras mismas
buenas intenciones [...]».39

Como Winston Churchill no tardaría en concluir: «Bien, cuando los jefes de Estado se
convierten en gángsteres, ¡hay que hacer algo!».40 El príncipe Konoe elevó aún más el listón con
otro portento de la lógica: «Si Estados Unidos no entiende la postura de Japón, Alemania e Italia
[...] y si adopta constantemente una actitud de confrontación, entonces los tres países lucharemos
[contra Norteamérica] con decisión».41 Con todo, fue Hirohito quien dijo la última palabra el Día
del Aniversario, es decir, el 11 de noviembre de 1940. Japón celebraba sus 2.600 años de
existencia, y él animó a su pueblo a «promover en el país y en el extranjero el gran principio de
las enseñanzas divinas, contribuyendo así al bienestar de la humanidad».42



Aquel mismo mes, Hirohito demostró su benevolencia obligando a su régimen títere de China
a firmar el Tratado Básico Chino-Japonés a punta de bayoneta, mientras los combates se
generalizaban. El péndulo oscilaba cada vez más deprisa.



Capítulo 5 
Emergencia nacional sin límites

El presidente está decidido a que, juntos, ganemos la guerra.

HARRY HOPKINS a Winston Churchill, 10 de enero de 19411

Como no hay excusa para que las Fuerzas Armadas [estadounidenses] no estén
preparadas para un ataque [...] se recomienda que se den los pasos oportunos
para que nuestro Ejército y nuestra fuerza naval en el Extremo Oriente se
mantengan en situación de alerta [...].

Contraalmirante KELLY TURNER al jefe del Estado Mayor de la Armada Harold
Stark, 11 de julio de 19412

A muchos kilómetros de allí, en Washington, el contraalmirante Kelly Turner trabajaba sin
descanso, como de costumbre. Había sufrido un grave contratiempo para su carrera en diciembre
de 1937. Mientras realizaba su curso de dos años en la Academia Superior de la Marina de Guerra,
se sometió a una revisión física rutinaria y los médicos le informaron de que, a causa de su
pérdida de visión, no podría seguir pilotando aviones, al menos en solitario.3 Por tanto, en vez de
confiarle el mando de un portaaviones, como se le había prometido, se vio convertido en capitán
del crucero pesado Astoria, puesto que culminó en 1939 con la delicada misión diplomática del
traslado de los restos mortales del embajador Saitô a Tokio. Se esperaba que, con ella, se
contribuiría a enfriar la explosiva situación asiática, y que Estados Unidos ganaría algo de tiempo.
Además, el capitán Turner contaría con una ocasión única para evaluar el estado de las Fuerzas
Armadas japonesas. Tras su regreso en 1940, Turner fue nombrado director de Planificación Naval
a las órdenes del jefe del Estado Mayor de la Armada Harold Stark, con rango de oficial superior.
De este modo, las futuras acciones de la Marina de Estados Unidos iban a pasar en gran medida
por sus manos. Dependía de él comunicar a un muy frustrado Franklin Roosevelt cuándo estaría la
Armada en posición de defenderse a sí misma y de defender los intereses del país.

A diferencia del almirante Ernest King, Kelly Turner detestaba los cócteles, pero sus superiores le
ordenaron asistir a uno que se celebró el 11 de marzo de 1941 en honor del nuevo embajador de
Japón, el almirante Nomura Kichisaburô. A pesar de ser un marino distinguido por derecho
propio, la reputación de Nomura había quedado algo en entredicho en 1932, después de que



dirigiera las fuerzas navales japonesas en el ataque a Shanghai y otras partes de China. Aquella
tarde, el nuevo embajador, que a la sazón contaba con sesenta y cuatro años, mencionó de pasada
que le gustaría conversar con Turner en privado, y al día siguiente organizó el encuentro. Tras
informar al almirante Stark de la situación, el jefe del Estado Mayor de la Armada animó a Turner
a que se reuniera con él y tomara notas de sus conversaciones, notas que debía transmitirle a su
vuelta. Aquel habría de ser el primero de varios encuentros de importancia.

Según refirió, en aquella reunión celebrada en marzo, Nomura empezó enfatizando que
«redundaba en el mejor interés de ambos países [...] el mantenimiento de la paz», y que se reunía
con él a fin de explorar «el terreno [...] para hallar las bases sobre las que las dos naciones
pudieran alcanzar» algún tipo de acuerdo. Nomura lamentó personalmente la guerra en China y la
atribuyó al «elemento joven, más radical», del Ejército japonés. Turner, claro está, contaba con un
conocimiento bastante detallado de la serie de asesinatos e intentos de golpe de Estado que se
habían producido en Japón en los últimos años y, por tanto, tenía una idea bastante aproximada del
tipo de gente a la que Nomura se refería (aunque lo que desconocía eran las acciones anteriores
del propio embajador en China). Los altos mandos de la Marina japonesa no deseaban la guerra
con Estados Unidos, recalcó Nomura, como tampoco tenían ningún «interés en ampliar su control
sobre Filipinas». Por tanto, el embajador consideraba sensato que Estados Unidos y Gran Bretaña
mantuvieran una fuerte presencia naval en el Pacífico, a fin de ayudar a estabilizar la situación y
con el objeto de hacer ver de manera palpable a las Fuerzas Armadas niponas las fuerzas contra
las que deberían luchar en caso de que sus dirigentes llevaran las cosas demasiado lejos. En el
informe que preparó para Stark, Turner afirmaba: «Creo que es totalmente sincero y que recurrirá
a su influencia para evitar más pasos agresivos de las fuerzas militares de Japón».4

A mediados de 1941, los acontecimientos se precipitaban en los ocho confines del mundo.
Gran Bretaña bloqueaba los puertos alemanes y franceses, y el 22 de junio Hitler desencadenó otro
ataque sorpresa, esta vez contra la Unión Soviética. Aquella maniobra dio un respiro a Hirohito,
que temía que los soviéticos atacaran a los japoneses en Manchuria, a pesar de que Tokio había
firmado el denominado Pacto de Neutralidad con Moscú en abril de aquel mismo año. A partir de
ese momento, las Fuerzas Armadas japonesas podrían concentrarse más en su expansión por Asia
y el Pacifico Sur.5 En cuanto a la guerra con China, los japoneses se encontraban empantanados en
su cuarto año de «incidente». Si en 1937, el emperador había enviado a 250.000 soldados a luchar
en aquel país, a finales de 1941 el contingente en suelo chino alcanzaría los dos millones.6 Y eso
que le habían prometido que la campaña iba a durar «tres meses».

El 2 de julio de 1941, el emperador convocó otro consejo de guerra histórico en su palacio para
tratar de las políticas inmediatas a emprender, con la confirmación del avance japonés hacia el sur
a fin de «establecer una base sólida para nuestra continuidad y seguridad nacionales», y de crear el
tan codiciado «Gran Ámbito de Co-Prosperidad del Este Asiático» que devolvería la salud a todo
el Extremo Oriente. «A fin de alcanzar los objetivos arriba mencionados [expansión por el sur y
fin de la guerra con China], se iniciarán los preparativos para una guerra con Gran Bretaña y
Estados Unidos [...]», anunció Hirohito. «Nuestro imperio no se arredrará ante la posibilidad de
entrar en guerra con Gran Bretaña y Estados Unidos.»7 Acto seguido, autorizó la ocupación del sur
de Indochina en un plazo de tres semanas, punto desde el que las tropas podrían iniciar otras



invasiones.8
Cediendo a las grandes presiones japonesas, los franceses de Indochina habían acabado

firmando un tratado de paz con su enemigo acérrimo, Tailandia, el 9 de mayo de 1940, destinado a
poner fin a años de hostilidades en el oeste del país. Con todo, aquello no impedía que la colonia
francesa siguiera expuesta a un ataque diplomático frontal por parte de Tokio, en el flanco
oriental.9 Los japoneses empezarían tomando todas las mercaderías chinas bloqueadas en el área
de Tonquín a finales de mayo, y en julio exigirían la ocupación de todo el sur de Indochina, o la
Cochinchina.

Si el pretexto original para penetrar en aquel territorio el año anterior había sido negar a
Chiang Kai-Chek acceso a sus provisiones y material de guerra a través de la vía Hanoi-Haiphong,
ahora Tokio se ponía en evidencia y exigía mayores bases militares en la zona —terrestres, aéreas
y navales— para lanzar desde ellas nuevos ataques contra los países vecinos. Así, las tropas
japonesas empezaron a internarse en el sur de la colonia francesa el 20 de julio, y el almirante
Decoux, como nuevo administrador del territorio, se vio obligado a firmar una convención con el
general Sumita el 23 de julio por la que también cedía la mitad sur de la península. El 29 de aquel
mismo mes, en Vichy, Darían firmó puntualmente un protocolo a ese efecto, y cruzó
correspondencia con el nuevo embajador japonés, el almirante Katô Kanji. El documento se
refería a la «defensa conjunta de Indochina» [défense commune de l’Indochine] contra cualquier
agresión extranjera, esto es, estadounidense o británica. De nuevo se hizo hincapié en que las
tropas japonesas que ocupaban el país de forma permanente —la cifra pasó de los 30.000 a los
80.000— no eran ni «ocupantes» ni «permanentes», sino que, simplemente, se encontraban allí
«estacionadas», junto a los 100.000 ciudadanos franceses (funcionarios, soldados y hombres de
negocios).10 Otro convoy de 50.000 soldados japoneses que ya estaba de camino llegaría en breve,
pues Tokio preparaba la siguiente fase de su plan de «expansión pacífica y gradual» por la Malasia
Británica y las Indias Orientales Holandesas, un paso más en la creación de su «Gran Ámbito de
Co-Prosperidad del Este Asiático».

Turner no volvió a saber nada más de Nomura hasta el 20 de julio, día en que la limusina negra
del embajador se detuvo frente a la modesta residencia del almirante a última hora de una tarde
bochornosa. Nomura informó a Turner que Japón estaba a punto de atacar, de penetrar en la región
meridional de Indochina con un importante contingente que tenía la misión de ocupar nuevas
bases militares. (En realidad, El Servicio de Transmisiones de Inteligencia, el SIS, perteneciente
al Ejército de Estados Unidos, ya había interceptado la información y había logrado descodificarla
un día antes.) Ahora, a Nomura lo enviaban allí para que intentara justificar la posición de Japón,
y afirmó que su país debía «tener acceso ininterrumpido a las materias primas necesarias», pues
su situación económica era desastrosa, y constituía una de las razones de la guerra que libraba con
China. Pero no se trataba sólo de eso, según expuso a Turner; aquella ocupación también debía
llevarse a cabo «para romper la conexión entre Rusia y China», motivo por el que también había
desplegadas tropas japonesas en la Mongolia interior. Y aunque Nomura calificaba la toma de
Indochina como «esencial», añadía que «por el momento» su país no planeaba seguir avanzando
hacia el sur. Algo incómodo, el embajador reiteró que Japón tenía derecho a defenderse.

Al final del informe sobre aquel extraordinario encuentro que redactó para Stark, Turner



advertía: «La ocupación japonesa de Indochina es de una gran importancia para la defensa de
Estados Unidos, pues podría suponer una amenaza para la plaza británica de Singapur y para las
Indias Orientales Holandesas», así como para los americanos de Filipinas.11 Stark envió esta
última advertencia de Turner a la Casa Blanca y al general George Marshall, jefe del Estado
Mayor del Ejército.

Como de costumbre, Turner captó al momento el quid de la cuestión. A Japón no le hacía falta
Indochina para estrangular a China, como había manifestado Nomura, sino como trampolín con
vistas a ulteriores ataques aéreos y navales por todo el Extremo Oriente. Desde la colonia
francesa, las fuerzas japonesas se encontraban cientos de kilómetros más cerca de objetivos tales
como el bastión inglés de Singapur, situado en la punta de la península malaya—«el Gibraltar del
Extremo Oriente»—, y les resultaba más factible mantener sus intereses y el abastecimiento de
suministros, incluidos el caucho, el estaño y el petróleo. Su nueva posición también les
proporcionaba más seguridad en las importantes rutas marítimas que conectaban el sur del mar de
China con el océano Índico, así como la desprotección total de Filipinas. En cuestión de un año, la
toma de Singapur y de las Indias Orientales Holandesas, con sus yacimientos petrolíferos,
supondría un golpe muy serio a Occidente y permitiría un notable incremento de las posibilidades
de expansión japonesa. (Evidentemente, Turner no estaba al corriente de los planes militares a
largo plazo, que eran secretos y habían ido esbozándose desde 1936.)

El resto de noticias que llegaban a Washington tampoco resultaban precisamente alentadoras.
Un submarino alemán había hundido otro buque mercante estadounidense el 21 de mayo, y a pesar
de ello el almirante Stark no había ordenado proporcionar escolta a los convoyes que cruzaban el
Atlántico para impedir futuros ataques. Por otra parte, el 30 de julio, la aviación japonesa
bombardeó el Tutuila, un cañonero de Estados Unidos, en Chungking. Si Turner no era capaz de
controlar aquellas acciones, sí podía hacer llegar sus recomendaciones a la Casa Blanca gracias a
las reuniones periódicas que mantenía con Harry Hopkins, el confidente personal de Roosevelt y
un hombre que iba a desempeñar un importante papel, directa e indirectamente, en los
preparativos que el país emprendía para entrar en la guerra.

Uno de los poquísimos hechos ordinarios de la breve existencia de Harry Hopkins fue su
nacimiento en el seno de una familia bastante normal el 17 de agosto de 1890, en Sioux City,
Iowa, ciudad que también puede considerarse bastante normal. Era hijo de David Hopkins, hombre
de negocios incompetente —en alguna ocasión viajante de comercio, en alguna otra propietario de
una ferretería—, originario de Bangor, Maine, y de Anna Picket, maestra de escuela nacida en
Hamilton, Ontario, y criada en Dakota del Sur.12

Harry Hopkins era el cuarto de cinco hermanos, una chica y cuatro chicos. Su madre,
metodista devota y miembro de la Sociedad de las Misiones Metodistas, representaba sin duda el
puntal de una familia que siempre pasaba apuros para llegar a fin de mes. Al terminar la escuela
secundaria, el joven Hopkins ingresó en el Grinnell College, financiado por los metodistas, donde
alcanzó cierta notoriedad como rebelde incansable contra la autoridad, mayor instigador de
bromas pesadas y, sorprendentemente —dada su delgadez y falta de coordinación—, estrella del



equipo de baloncesto. Mantuvo un vínculo muy estrecho, rayano en la devoción, con dos de sus
profesores, uno de Sociología y otro de Ciencias Políticas. Era un estudiante extrovertido,
voluntarioso y puritano que todo lo cuestionaba y que participaba en muchas actividades
extraacadémicas, a pesar de lo cual no tuvo demasiados problemas para graduarse con notas
medias. Lo cierto es que a su madre le sorprendió que aprobara, y admitió que «Harry siempre me
desconcierta», sentimiento que sin duda compartirían muchos de sus amigos y enemigos a lo largo
de la tempestuosa carrera que estaba a punto de emprender.

Con el título universitario bajo el brazo, Harry se fue a Nueva York. Allí se inició
laboralmente en el campo del trabajo social, en el que coincidió con su futura esposa, Ethel Gross,
con la que compartía profesión. (El hecho de que fuera judía no pareció resultar un obstáculo
insalvable en su relación.) El matrimonio tendría tres hijos varones y demostraría siempre una
notable seriedad en su trabajo, así como un importante grado de implicación política con la ciudad
y una gran independencia mutua. Hopkins asistía a convenciones políticas y trabajaba en varios
departamentos de bienestar social de la ciudad de Nueva York, donde no tardó en exhibir
extraordinarias dotes para la administración, siendo capaz de encontrar manzanas incluso en el
fondo de barriles que parecían estar vacíos. Sin embargo, en lo tocante a su economía personal,
sus bolsillos se vaciaban siempre mucho antes de fin de mes —tal vez porque, cuando no
trabajaba, podía encontrársele a menudo haciendo cola para apostar dos dólares en las carreras de
caballos o, si le alcanzaba para más, en los clubes nocturnos.

Fue a través de la política como su carrera pasó de un trabajo social más general a la
administración de subsidios a través de organizaciones gubernamentales. Había asistido a la
Convención Republicana Nacional celebrada en Chicago en la que Theodore Roosevelt se había
lamentado de los «ladrones» que dirigían el Partido Republicano, y había conocido al futuro
presidente en 1928, durante la campaña con la que aspiraba a convertirse en gobernador de Nueva
York. «Nuestro Gobierno no es el amo del pueblo, sino su criatura. El deber del Estado para con
los ciudadanos es el deber del siervo para con su señor [...]. Uno de los deberes de ese Estado es
velar por aquellos ciudadanos que resultan víctimas [...] de las circunstancias adversas, la pobreza
y el desempleo.»13 Tras ese discurso, Hopkins, profundamente conmovido, pasó a ser un hombre
de Roosevelt. Ya en Albany, pasó a ocupar un puesto en la Administración de Ayuda para
Emergencias Temporales, presidida en un principio por el propio Roosevelt. Además, siguió
trabajando para la Asociación de Tuberculosos y la Asociación Sanitaria, donde uno de sus
colegas, médico de profesión, describió en pocas frases a aquel hombre alto, delgado y curioso:
«Era de esos tipos que acaban desarrollando úlceras. Se mostraba intenso, y parecía estar siempre
en estado de nervios. Fumaba sin parar y bebía un café tras otro. No se preocupaba por su
aspecto». Muchos años después, un consternado primer ministro británico le ofrecería su
sombrero al ver lo viejo que era el que llevaba el visitante americano. «Casi siempre —añadía su
colega de entonces— aparecía en la oficina con aspecto de haber dormido en un pajar.» Otro
amigo, Joseph Davis, dijo de él en una ocasión que «tenía la pureza de san Francisco de Asís,
combinada con la aguda astucia de un buen acertante en las carreras de caballos».14

En cuanto a Franklin Roosevelt, no tenía mayor admirador que Harry Hopkins, que le escribió
a su hermano: «Estoy convencido de que Roosevelt no sólo es valiente, sino un ejecutivo muy



capaz. Todas esas cosas que se dicen sobre su salud son tonterías. Lo he frecuentado bastante estos
últimos meses y es asombrosa la carga de trabajo que es capaz de asumir».15 No era poco piropo,
tratándose del exigente Hopkins.

Cuando Roosevelt accedió a la Casa Blanca en 1933, se llevó consigo a Hopkins, en principio
para abordar los males de la Gran Depresión en calidad de director de la Administración para las
Obras Públicas. En una ocasión en la que el Congreso se mostraba vacilante y no terminaba de
decidirse a otorgarle los fondos que solicitaba, Hopkins, frustrado, respondió: «El hambre no
puede ser objeto de debate», y cuando le dijeron que a la larga todo se solucionaría, apostilló que
«la gente no come a la larga, come todos los días». De su oficina salieron 180.000 proyectos
públicos en menos de cuatro meses, con un coste total de 933 millones de dólares.16

Durante esos primeros años en la Casa Blanca, Roosevelt y Hopkins llegaron a conocerse bien
y a respetarse con un trato cercano, personal. Éste ya llevaba tiempo divorciado y fue durante esa
época cuando supo que padecía una enfermedad grave y muy poco frecuente que le impedía
digerir los alimentos. El resto de su vida lo pasó entrando y saliendo de los hospitales. Cuando
Barbara Duncan, su segunda esposa, falleció, Eleanor Roosevelt acogió a Diana, la hija que ella y
Hopkins habían tenido hacía seis años.17

En 1940, Roosevelt ofreció a su colaborador enfermo dos habitaciones en la segunda planta de
la Casa Blanca que anteriormente habían formado el espacioso estudio en el que Abraham Lincoln
había escrito la Proclamación de Emancipación con la que decretó el fin de la esclavitud.18

Además del dormitorio, que contaba con una cama con dosel (siempre cubierta de montañas de
documentos y notas esparcidas por todas partes), Hopkins disponía de un espacio más pequeño
que usaba como despacho para su secretaria. Esta se apañó varios años con una mesa plegable. El
colaborador de Roosevelt no fue nunca amante del boato. En el extremo suroccidental de aquella
misma ala de la casa, Eleanor Roosevelt ocupaba una salita y un dormitorio, mientras que el
extremo nororiental estaba reservado a personalidades invitadas, como la reina Isabel de
Inglaterra o Winston Churchill. Cerca de allí estaba también el estudio del presidente, contiguo a
su dormitorio y su cuarto de baño. Aquella zona de la casa tenía un toque «Hyde Park» —vieja,
oscura, cómoda e informal—, y era desde aquel largo y desgastado pasillo desde donde se dirigía
el Gobierno de Estados Unidos.

Robert Sherwood, que llegó a conocer muy bien a Roosevelt y a Hopkins en los años
siguientes, comentó en una ocasión que «Roosevelt y Hopkins se parecían en algo muy
importante: los dos eran personas sencillas y directas. Sus características predominantes eran la
confianza inquebrantable, la valentía y el sentido del humor».19 En los agotadores días que se
avecinaban, al enfrentarse a los problemas de una guerra inminente, una de aquellas tres
cualidades iba a serles de gran utilidad. Además, compartían una confianza mutua total e
indestructible, algo excepcional en la historia política de todos los tiempos.

En el transcurso de las distintas reuniones entre el almirante Kelly Turner y Harry Hopkins,
celebradas en la Casa Blanca en 1941, los dos hombres parecían entenderse a la perfección. Los



dos era serios, decididos, resueltos... y la palabra «imposible» no formaba parte de su vocabulario.
En uno de aquellos almuerzos de trabajo, que tuvo lugar en el mes de abril, Hopkins le hizo

una pregunta muy directa a su interlocutor: «¿Qué pasos deberían darse en el supuesto de que
Estados Unidos entrara en guerra el 1 de agosto?». El almirante recomendó que «un destacamento
de la Flota del Pacífico se enviara de inmediato al Atlántico (donde los submarinos alemanes
causaban estragos entre los mercantes británicos); que un número suficiente de baterías antiaéreas
y de cazas se apartaran de los envíos previstos a los británicos y se asignaran al Ejército
estadounidense [...] [para] mejorar la dotación de las unidades defensivas terrestres y aéreas que
servirían para proteger [las futuras] bases de Estados Unidos en las islas Británicas». También
recomendó que el presidente requiriera de forma inmediata «unos treinta buques de transporte,
cargueros y petroleros», además de decretar el aumento de efectivos en la Marina y la Infantería
de Marina, para lograr que todas las unidades, incluidas las tripulaciones adicionales de esas
nuevas embarcaciones, operaran al máximo de su potencial.20 Apenas una semana antes, en el
contexto de una «emergencia nacional limitada» declarada poco antes, ya había incrementado la
fuerza naval a 232.000 oficiales y soldados de tropa.21

La misma semana en que se celebró aquella reunión de abril, el almirante Turner había
diseñado y presentado una propuesta conocida como Proyecto para los Planes de Defensa del
Hemisferio Occidental, en la que se defendía la creación de una Armada que abarcara los dos
océanos mediante el traslado de un portaaviones, acorazados y cruceros desde Hawai al Atlántico,
así como la adquisición o la requisa de 550.000 toneladas de buques logísticos, cargueros y
petroleros para reforzar los ya existentes, que se reducían a seis «equipados para la batalla». Sin
embargo, ese incremento en las dotaciones se revelaría insuficiente. A pesar de la gravedad de su
dolencia, y de verse obligado a pasar semanas enteras en el viejo hospital naval, Hopkins logró
trabajar duramente en el programa de «Préstamos y Arrendamientos», así como en el nuevo
«proyecto» de Turner. Y los dos se esforzaron al máximo para ejecutar lo más deprisa posible el
ambicioso plan de Turner, autorizado por Roosevelt a mediados de mayo.22

Resulta irónico que dos hombres que padecían enfermedades tan graves, Roosevelt y Hopkins,
fueran los dos motores políticos que impulsaran los descomunales y complejos preparativos de
guerra que se irían concretando a lo largo de los cuatro años siguientes. Ambos aprovechaban sus
limitados momentos de energía... y robaban tiempo de donde podían. Que Hopkins —a quien, más
de una vez, tanto los médicos como el propio presidente dieron por muerto— lograra de algún
modo seguir adelante podía considerarse un milagro, ayudado eso sí por una dieta estricta y
especialmente diseñada para él y por transfusiones de sangre periódicas.*

En enero de 1941 a Hopkins ya lo habían enviado en misión secreta a Gran Bretaña, adonde
llevó cartas de presentación de Roosevelt al rey Jorge V y al primer ministro Winston Churchill,
en las que el presidente explicaba que «Hopkins es un gran amigo mío y en él tengo depositada mi
mayor confianza» y rogaba que confiaran en su colaborador como en él mismo.23 Durante su
estancia, Hopkins pasaría mucho tiempo con Churchill, que en la primera ocasión le recibió en la
polvorienta residencia del número 10 de Downing Street, donde un batallón de albañiles
trabajaban para reparar los desperfectos causados por el último bombardeo alemán. El americano
no parecía encontrarse en unas condiciones mucho mejores que las de la casa del primer ministro,



y apareció con su traje viejo y arrugado después de haber escapado por los pelos de un duro ataque
de la Luftwaffe —su tren había pasado por Clapham Junction entre docenas de bombas que
estallaban a su alrededor, por todas partes. La reunión con Churchill fue fundamental, porque
aquellos dos hombres, tan distintos en todos los aspectos, se llevaron bien al momento, y sintieron
una gran confianza y un gran respeto mutuos, lo que resultaría de gran ayuda para afianzar la
relación posterior que se desarrollaría entre Churchill y Roosevelt.

En aquella primera visita, Hopkins causó una honda impresión en el primer ministro británico.
«El 10 de enero, un caballero vino a verme a Downing Street precedido de las más altas
credenciales [...]. Se trataba de un espíritu que irradiaba de un cuerpo frágil y enfermo.» El
médico de Churchill, sir Charles Wilson (más tarde lord Moran), al conocer a un Hopkins
encorvado y esquelético, lo describió en términos más clínicos. «Presenta unos labios sin color,
como si hubiera sufrido alguna hemorragia interna; la piel amarilla como el pergamino, y los
párpados entrecerrados, de manera que apenas se ven unos ojos que se mueven sin descanso, como
si sufriera grandes dolores. Parece metodista, pero de los que podrían disfrutar con un buen vaso
de whisky y un plato de ostras.»24 O como expresó el inimitable Churchill: «Era un faro medio
desmoronado que emitía los haces de luz que llevaron a grandes flotas a buen puerto [...]. Vi con
claridad que el enviado del presidente era de suprema importancia para nuestras vidas. Con los
ojos brillantes y una pasión serena y controlada, dijo: "El presidente está decidido a que, juntos,
ganemos esta guerra. No lo dude. Me ha enviado para que le diga que pondrá todos los medios
para ayudarles, sea lo que sea lo que a él le suceda, y que hará todo lo que esté en su mano
mientras le queden fuerzas"». El primer ministro concluía que «Harry Hopkins era el más fiel y
perfecto canal de comunicación entre el presidente y yo. Pero era mucho más, durante varios años
se convirtió en el mayor apoyo y animador del propio Roosevelt».25 La amistad de Hopkins con
Churchill y con los demás miembros de su familia sería estrecha y sólida.

Aunque el Gobierno había instalado al emisario del presidente en el Hotel Claridge's, muy
bien situado en el corazón de Mayfair, Hopkins pasó casi todos los fines de semana en Dytchley o
en Chequers con Churchill, y lo acompañaba con frecuencia en sus viajes por Gran Bretaña, que
emprendía para visitar fábricas y ciudades bombardeadas, entre ellas Southampton, Portsmouth y
Plymouth —esta última arrasada hasta tal punto que, al verla, a Hopkins casi se le saltaron las
lágrimas—, Bristol, Birmingham, Manchester y Glasgow. No dejaba de tomar notas de todo lo que
veía y, lo que era más importante, de las recomendaciones que recibía de los responsables de las
industrias y las Fuerzas Armadas. En febrero, llenó treinta páginas de telegramas con listas de
productos de primera necesidad para Gran Bretaña, en las que incluyó desde motores para 58
aviones 1.820 del modelo Wright hasta 20 millones de balas del calibre 50.

Antes de poner punto final a su estancia, que se había prolongado poco más de un mes,
también tuvo que hacer frente a unos falsos rumores que circulaban en Londres —difundidos
previamente, y de manera deliberada, por Joseph Kennedy antes de que lo relevaran del cargo de
embajador de Estados Unidos en la Corte de Saint James—, incluido el de que a Churchill le caían
mal los americanos en general y Roosevelt en particular. Sembrando mentiras, desconfianzas,
odios y derrotismo, Joe Kennedy había hecho un daño considerable a la causa aliada antes de su
fulminante cese, llegando a denunciar al propio Roosevelt y a mantener contactos con el grupo



pronazi de Cliveden. Harry Hopkins hizo lo que pudo por deshacer aquellas maquinaciones y por
enderezar la situación.

Al finalizar su largo y fructífero paso por Gran Bretaña, Hopkins, apenas un subalterno
político, había quedado muy impresionado con el dirigente británico, sobre quien creía que se
sustentaba la posibilidad de que se produjera el triunfo británico en la guerra. Según transmitió al
presidente, Churchill era el único individuo imprescindible en las islas Británicas, y un líder nato
en cualquier circunstancia. En uno de los últimos telegramas que le envió, escribió lo siguiente:
«Estaba con Churchill a las dos de la madrugada del domingo, cuando recibió la noticia de la
pérdida del [crucero] Southampton, de los graves daños sufridos por el nuevo portaaviones
[Illustrious], el impacto sobre un segundo crucero, pero él nunca flaquea ni da muestras de
desánimo. Hasta las cuatro estuvo caminando de un lado para otro, contándome sus planes
ofensivos y defensivos. [...] [Con todo] los bombardeos continúan y Hitler no espera [que] el
Congreso [acuda en ayuda de Gran Bretaña] [...], Churchill es el gobernante en todos los sentidos
—enfatizaba—. Controla la gran estrategia y no desatiende los detalles, la clase obrera le apoya,
el Ejército, la Marina y la aviación lo respaldan como un solo hombre. La isla necesita nuestra
ayuda, señor presidente, y todo lo que podamos ofrecerle [...]».26 Pero lo que el país había sufrido
rozaba casi el límite de la resistencia humana, y no podía esperarse que Churchill y el pueblo
británico siguieran resistiendo mucho más tiempo solos en Europa. Entre abril de 1940 y marzo de
1941, submarinos alemanes hundieron en el Atlántico buques mercantes británicos que sumaban
un total de 1.677.000 toneladas de peso. Aquella situación no podía continuar, y Roosevelt y
Churchill debían reunirse cuanto antes para decidir alguna acción conjunta. «Cuanto antes mejor»,
escribió textualmente Hopkins en el mes de febrero.27

Si bien Roosevelt aún no estaba en disposición de ayudar a Gran Bretaña abiertamente —
corría el mes de febrero, y la Enmienda de Préstamos y Arrendamientos, que permitiría la venta,
transferencia o cesión de materiales de guerra a los aliados de Estados Unidos no se aprobaría
hasta el 8 de marzo de 1941— al menos los dos países sí podían preparar una futura
cooperación.28 Las conversaciones entre miembros del Estado Mayor de la Armada de los dos
Ejércitos ya habían empezado en Washington cuando Hopkins se encontraba en Gran Bretaña, y en
ellas participaron, entre otros, los almirantes R. L. Ghormley y Turner en representación de la
Marina estadounidense. Aquellos contactos prosiguieron durante los dos meses siguientes, y en
marzo se concretarían en el llamado Plan ABC-1, en el que se establecía la estrategia básica de
guerra contra Alemania y Japón, si y cuando Estados Unidos se implicara. La derrota de Alemania
debía ser prioritaria respecto a la de Japón, mientras que la guerra contra éste había de continuarse
hasta que la situación en Europa se estabilizara lo suficiente como para permitir el envío de más
tropas al Pacífico. Pues, como explicó Churchill, «nunca ha sucedido que [...] Gran Bretaña o el
Imperio británico, en solitario, haya combatido contra Alemania e Italia, en la batalla del
Atlántico y en la batalla de Oriente Medio», mientras simultáneamente luchaba en el Extremo
Oriente «contra el impacto de un imperio tan vasto como el japonés». Por tanto, Gran Bretaña, lo
mismo que Estados Unidos, intentaba evitar una confrontación «casi a cualquier precio [...] hasta
que estemos seguros de que Estados Unidos también entrará» en la guerra.

Como Churchill aseguró a John Curtin, el también preocupado primer ministro australiano, la



seguridad del Pacífico y «garantía de victoria» en la región sólo se lograría cuando Estados
Unidos hubiera reunido suficientes fuerzas militares para conquistar Japón. «Pretender garantizar
la seguridad en todas partes —señaló— equivale a no ser fuerte en ninguna», es decir, dispersarse
mucho pero con pocos efectivos con la intención de llegar a los cuatro puntos cardinales sólo
garantizaría una derrota generalizada.29 En ese sentido, tiempo después le dijo a Roosevelt: «Por
supuesto que os toca a vosotros abordar este asunto [en el Extremo Oriente]», expresándole
también su temor personal de que «sentimos que los japoneses se sienten muy inseguros de ellos
mismos, por lo que uno nunca sabe a ciencia cierta qué es lo que van a hacer a continuación».30

El Plan ABC-1 también detallaba las primeras acciones que debían emprenderse contra
Alemania, entre las que destacaban un bloqueo, bombardeos aéreos de carácter masivo y
actividades subversivas y de propaganda. Finalmente, se acordó crear una Oficina Conjunta de los
Estados Mayores en Washington. Más adelante, cuando Estados Unidos entrara al fin en la guerra,
se convertiría en la Junta Combinada de jefes del Estado Mayor (de Gran Bretaña y Estados
Unidos).31

A pesar de todo, había varios conflictos que superar antes de que Estados Unidos pudiera
convertirse en un aliado mucho más eficaz de Gran Bretaña. La derecha norteamericana,
aislacionista, contaba con mucho poder, y el Proyecto de Ley de Préstamos y Arrendamientos se
encontró con una considerable oposición en un Senado en que el resultado de la votación fue de 60
votos a favor y 30 en contra. Roosevelt celebró la aprobación bautizándola como «el fin de una
connivencia con la tiranía»,32— y aquella misma noche Hopkins telefoneó a Churchill y lo
despertó para comunicarle la buena noticia. «La presión ha sido fuerte —le confesó el primer
ministro en un tono más solemne de lo habitual—, así que doy gracias a Dios por la noticia.» Y
siguió ensalzando a Franklin Delano Roosevelt y considerándolo un «gran político».33

De la noche a la mañana se creó una nueva organización de grandes dimensiones, supervisada
por Hopkins y el general James Burns, que actuaba en calidad de director ejecutivo. La
organización y sus cientos de empleados se trasladó al antiguo edificio de la Reserva Federal con
un presupuesto inicial de 7.000 millones de dólares, cifra que se incrementaría hasta alcanzar un
total de 60.000 millones. La aprobación de aquel proyecto de ley —y sus efectos— se produjo
justo a tiempo, pues la Comisión Británica de Adquisiciones ya había pagado 1.337 mil millones
de dólares en efectivo por los suministros recibidos, y había prometido el envío de otros 400
millones para finales de 1941, con lo que las arcas del Banco de Inglaterra quedaban totalmente
vacías.34 Así, la Ley de Préstamos y Arrendamientos se aprobó el 8 de marzo de 1941, el
presidente la firmó el 11 del mismo mes y entró en vigor de inmediato. «Hoy, el pueblo
estadounidense escribe una nueva página de la historia», proclamó ante el país un Roosevelt
mucho más aliviado. El año anterior, además, Gran Bretaña había cedido bases muy importantes
desde el punto de vista estratégico a Washington, que iban desde el Caribe hasta Terranova, y en
septiembre de 1940, 50 viejos destructores de la Primera Guerra Mundial fueron donados, tras
reacondicionarlos, a Londres.

El discurso que Roosevelt había preparado para celebrar el día Panamericano de 1941 lo
pronunció el 27 de mayo en Washington, en una jornada de calor sofocante. Los embajadores de
varios países sudamericanos llegaron a la Casa Blanca vestidos de etiqueta y fueron conducidos a



la Sala Este, donde se sentaron en unas sillas doradas Luis XV; tras ellos, equipos de radio y
noticiarios cinematográficos se agolpaban para escuchar aquel misterioso discurso del que tanto
se había especulado en los medios de comunicación y que tanta expectación había causado. No
tuvieron que esperar demasiado. «Proclamo aquí que existe un estado de emergencia ilimitado —
empezó diciendo Roosevelt ante un público desconcertado—. Desde el punto de vista de las
necesidades estrictamente navales y militares, ofreceremos todo el apoyo posible a Gran Bretaña y
a todos los que, con ella, resisten el hitlerianismo o sus equivalentes mediante la fuerza de las
armas. Se tomarán todas las medidas adicionales para garantizar el envío de suministros. Y se
están diseñando otros métodos, o combinaciones de métodos, que puedan o deban ser aplicados
[...].»35

Si no se trataba de la declaración de guerra que Churchill esperaba, era lo que más se parecía.
El anuncio del presidente hizo aumentar enormemente el envío del material de guerra y los
suministros que Gran Bretaña tanto necesitaba, y le permitió a él quedar con las manos más libres
para reforzar sus Ejércitos. Tras el discurso y la recepción diplomática que tuvo lugar en el jardín
del sector sur, Eleanor Roosevelt invitó a los que se quedaron —entre los que se encontraba Irving
Berlin— a la Sala Monroe, donde el presidente, admirador del compositor de música popular, le
pidió que tocara «Alexander's Ragtime Band», de Sigmund Romberg. Aquella noche, Roosevelt
tenía muchos motivos para la celebración.

Con el ataque por sorpresa que Alemania había lanzado contra la Unión Soviética, la ayuda
que estipulaba la Ley de Préstamos y Arrendamientos tendría que concederse también a Moscú,
pues el país había iniciado una lucha por la supervivencia contra más de doscientas divisiones
germanas. Avanzado el mes de julio, el presidente de Estados Unidos decidió poner una vez más
en peligro la vida de Hopkins, a pesar de la insistencia de éste, enviándolo a Rusia en avión, vía
Londres. «Díselo [a Stalin], díselo —insistió Churchil durante la escala que hizo en la capital
británica—. Dile que Gran Bretaña sólo tiene una ambición, un deseo, que es derrotar a Hitler.
Dile que puede contar con nosotros. Adiós y que Dios te bendiga, Harry.»36 La siguiente etapa de
su largo viaje la cubrió en un PBY Catalina W despresurizado y sin calefacción (se trataba de un
gran avión anfibio de la Marina), que le llevó a la Unión Soviética, donde se esperaba que lograra
poner los cimientos de futuras conversaciones y cooperación con Stalin.

Los dos hombres mantuvieron en el Kremlin una serie de charlas sinceras y fructíferas, largos
y detallados intercambios de impresiones. Hopkins y Stalin repasaron la lista de las necesidades
militares soviéticas y trataron de las mejores rutas aéreas y marítimas para el envío de dichos
suministros desde Estados Unidos y Gran Bretaña. Los aspectos logísticos en sí mismos se
convertirían en una pesadilla en el transcurso de los tres años y medio siguientes. El enviado
estadounidense también abordó con el dirigente soviético el tema de Japón, tema que, según relató
más tarde a Roosevelt, «le preocupaba especialmente [...] pues creía que ese país no dudaría en
atacar [a la Unión Soviética] si se le presentaba una ocasión propicia. De ahí su gran interés en la
actitud de Estados Unidos hacia el Imperio nipón».

Sus conversaciones se beneficiaron del hecho de que tanto Hopkins como Stalin fueran
hombres directos y realistas. Como dijo el primero, «era como hablarle a una máquina
perfectamente coordinada. Joseph Stalin sabía lo que quería [...]. Las preguntas que formulaba



eran claras, concisas, directas». El americano definió a Stalin a su presidente como «personaje
austero, duro, resuelto, con unas botas que brillaban como espejos, pantalones anchos y gruesos y
camisa ajustada. No iba ataviado con ornamentos ni civiles ni militares [...]. Medía metro setenta
y pesaba unos ochenta y cinco kilos. Tiene unas manos enormes, y tan duras como la mente. Habla
en un tono áspero pero siempre controlado [...]. Nunca dice más de lo estrictamente necesario [...].
Es un fumador empedernido [...]. Se ríe a menudo, pero con una carcajada breve, algo sardónica,
tal vez. No habla por hablar. Tiene un humor agudo, penetrante [...]».37

Al finalizar su breve pero provechosa visita, Harry Hopkins emprendió un vuelo de regreso de
veinticuatro horas hasta Scapa Flow, en Escocia, donde un impaciente primer ministro Churchill
aguardaba su llegada, con su equipaje ya subido a la lancha que había de llevarlo a bordo del
Prince of Wales.

De nuevo en Washington, Roosevelt se enfrentaba a su siguiente gran obstáculo: convencer al
Congreso para que ampliara la Ley del Servicio Selectivo y permitiera así incrementar la dotación
de las Fuerzas Armadas estadounidenses, todavía minúsculas. En las semanas que siguieron, los
debates sobre el proyecto de ley fueron de los más encarnizados de la historia parlamentaria del
país. Los que se oponían a él eran en su mayoría republicanos aislacionistas, algunos de ellos con
una considerable influencia de alcance nacional. Algunos de los más destacados eran Charles
Lindbergh y su Comité de «América Primero»; el general Robert E. Wood; el dirigente sindical
John L. Lewis; Charles Leonard; el empresario Jay Hormel, de Hormel Meatpacking, y James D.
Mooney, de la General Motors; varias organizaciones de mujeres, entre ellas el Comité Nacional
de la Mujer para la Neutralidad de Estados Unidos, de Catharine Curtís; el padre Charles Coughlin
y Henry Ford. Todos ellos tenían algo en común: un antisemitismo cegador. Apoyados por las
cadenas periodísticas de Patterson y Hearst, hacían llamamientos a los militares de reemplazo en
activo a que desertaran en octubre, cuando expiraba la Ley de Servicio Selectivo que estaba en
vigor en aquel momento. Aquella enconada batalla en el Congreso se convertiría en la más
emocionante de todas, pues el resultado final, cuando el proyecto de ley se presentó a votación en
agosto, dependió de un solo sufragio.38

En todo ese tiempo, los encuentros entre Turner y Hopkins prosiguieron con el objetivo de
coordinar las necesidades defensivas del país. Robert Sherwood, el jefe de comunicación de la
Casa Blanca y dramaturgo ganador de un Premio Pulitzer, comentó al respecto: «Roosevelt y
Hopkins leyeron un memorándum de gran clarividencia que habían preparado en el departamento
de Marina. Lo había escrito el almirante Richmond Kelly Turner [...] [quien] previo la aterradora
posibilidad de que, en junio [de 1941] los británicos hubieran sido expulsados del Mediterráneo»
—eso en un momento en el que se producían violentos combates en Grecia y el Ejército británico
destacado en el norte de África se había visto obligado a replegarse al interior de Egipto, país en el
que tanto El Cairo como el Canal de Suez estaban en peligro.39

La previsión de Turner, que estuvo a punto de cumplirse, no era la única advertencia poco
halagüeña que salía del despacho del almirante. Ya en enero de aquel mismo año, Turner había
hecho llegar a Roosevelt un informe, a través de Stark, el jefe del Estado Mayor de la Armada, en
el que afirmaba que «parece muy factible que las hostilidades se inicien con un ataque sorpresa
[japonés] a nuestra Flota o a la base naval de Pearl Harbor».40 Turner era consciente, claro está, de



que si Japón pretendía dejar fuera de juego a la Marina de Estados Unidos, el mejor lugar para
lograrlo era su punto de máxima concentración, es decir, su mayor base en el Pacífico, que se
encontraba en Hawai. Además, por haber sido comandante de escuadrón aéreo, Kelly Turner tenía
en cuenta las maniobras y juegos de guerra previos que se habían desarrollado en 1928 y 1932, en
que aviones que despegaban de portaaviones estadounidenses —comandados por el almirante
Reeves y por Jack Towers, en el primer caso, y por los almirantes Harry Yarnell y King, en el
segundo—, tomaban por sorpresa Pearl Harbor y «destruían» tanto las instalaciones navales como
las aéreas.41 En aquellos dos casos se había tratado de ejercicios de la flota, pero ahora podía
convertirse en una realidad.

Tampoco fue aquel el último pronóstico de cómo y cuándo la guerra llegaría a Estados Unidos.
Tras sus conversaciones iniciales con el almirante Nomura en Washington, había alertado a Stark
(y por tanto al secretario de la Marina y a Franklin Delano Roosevelt) de que la Armada
estadounidense no estaba aún preparada para una confrontación con Japón, y recomendaba
mantener, por el momento, el statu quo en el Extremo Oriente.42 En julio, Turner repitió la
advertencia, y en esa ocasión solicitó que «no se produjera el embargo comercial a Japón en ese
punto» y que no se comprometieran tropas americanas para una campaña china contra Tokio.
«Pues impedir que Japón corte la ruta de Birmania [que se usaría para enviar suministros al
general Chiang Kai-Chek] —insistía—, nos llevaría a la guerra», y reiteró que de momento no se
impusiera ningún ultimátum a Japón.43 Kelly argumentaba que ni el Ejército ni la Marina estaban
preparados para hacerlo cumplir.

Con el ataque sorpresa del Tercer Reich a la Unión Soviética el 22 de junio de 1941, muchos
de los factores implicados cambiaron de la noche a la mañana. Turner preparó un nuevo
documento que envió el 11 de julio en el que afirmaba que los japoneses, que hasta entonces
habían temido una confrontación con la Unión Soviética en el flanco septentrional, podrían
concentrarse a partir de entonces en el sur. Y advertía:  «Como es inexcusable que las Fuerzas
Armadas [de Estados Unidos] no estén preparadas para un ataque, incluso si las posibilidades de
que se produzca sean escasas, se recomienda que se den los pasos encaminados para poner en
estado de alerta nuestras fuerzas terrestres y navales, estado que debe hacerse efectivo en el plazo
aproximado de dos semanas».44 Diez días después, los japoneses invadieron el sur de Indochina,
tal como Turner había previsto. La amenaza contra americanos, británicos y holandeses en Asia y
el Pacífico Sur aumentaba por momentos.

Como reconoció el propio almirante Stark, «seguramente no había en Washington nadie que
entendiera mejor que Kelly la cuestión japonesa».45 Por desgracia para la Marina de Estados
Unidos, Stark optó por hacer caso omiso de algunos de los pronósticos de Turner y por suavizar lo
drástico de otros. Como consecuencia de ello, cinco meses después, la Armada seguía sin estar en
«estado de alerta», como lo había definido Turner.

Completada la ocupación de Indochina a finales de julio de 1941, con las tropas niponas
concentradas en puertos y aeródromos militares, las intenciones japonesas resultaban diáfanas.
Todos, desde Singapur hasta Manila, estaban amenazados. Tras una larga conversación telefónica
con el primer ministro Churchill el 25 de julio, Roosevelt convocó al almirante Ernest «Earnie»
King, comandante de la Flota Atlántica de Estados Unidos, a su finca de Hyde Park para una



reunión urgente —y tan secreta que, en aquel momento, no se informó de ella ni al propio
almirante Stark—. El 26 de julio, el general Marshall envió un despacho a Douglas MacArthur en
el que le ordenaba que asumiera el mando de las Fuerzas Armadas en el Extremo Oriente. El
mismo día, el presidente Roosevelt congeló todas las cuentas japonesas en Estados Unidos y cerró
el Canal de Panamá a todo su transporte marítimo.46



Capítulo 6 
«No se puede especular con la seguridad del

país»

Históricamente, Japón ha demostrado que es capaz de tomar por debilidad la
política pacifista de Estados Unidos.

HENRY STLMSON, secretario para la Guerra, 2 de octubre de 19401

Si otros pueblos obstruyen la paz mundial y el bien de la humanidad, debemos
estar preparados para demostrar un gran patriotismo [...].

HlRANUMA KlICHIRÔ, ministro de Justicia y ex primer ministro de Japón2

El sábado 2 de agosto de 1941, el almirante Ernest King ordenó a su buque insignia, el crucero
pesado Augusta, y a su hermano el crucero Tuscaloosa, que zarparan de su base de Newport,
Rhode Island. En la capital del país, el Washington Post  daba la noticia de un viaje muy distinto:
«ROOSEVELT INICIA JORNADAS DE DESCANSO A BORDO DEL YATE». 3 Lo cierto era que
las luces de la segunda planta de la Casa Blanca estuvieron encendidas hasta altas horas de la
madrugada aquel sábado, pues Franklin Roosevelt y su personal intentaban despejar su escritorio
de trabajo pendiente para que él, el comandante general «Pa» Watson, el capitán John Beardall y
el médico del presidente, el almirante «Doc» McIntire, pudieran salir «a disfrutar de unas
auténticas, aunque breves, vacaciones». El año había sido de lo más ajetreado, el presidente había
tenido que luchar con dureza en el Congreso para que se aprobara la Ley de Préstamos y
Arrendamientos, y en ese momento estaba pendiente de otra más importante, la que permitiría
ampliar la llamada a filas.

Que el presidente deseara salir a navegar con sus ayudantes, todos amantes de la pesca, como
él, no era algo que llamara la atención. Pero a pesar del asfixiante calor de agosto del que todos,
desde funcionarios del Estado hasta diplomáticos extranjeros, intentaban escapar en esa época del
año, la tensa situación mundial —en Europa, la aviación y el Ejército alemanes arrasaban Ucrania
y avanzaban hacia Moscú, mientras un contingente japonés compuesto por unos dos millones de
soldados se internaban en China— hacía que el momento escogido por el presidente para disfrutar
de su tiempo de ocio resultara, cuando menos, curioso, por no decir abiertamente censurable.

Poco antes, aquella misma tarde, Frank Knox, secretario de la Marina, había abandonado su
despacho a la hora habitual, igual que el jefe del Estado Mayor de la Armada, el almirante Stark,
que pensaba acudir a su puesto a la mañana siguiente, a pesar de ser domingo. En aquellas



circunstancias, todos trabajaban los siete días de la semana. Con todo, parecía algo raro que el
almirante Kelly Turner, acompañado por su ayudante, el comandante Forrest Sherman, dejara su
puesto de trabajo antes de lo acostumbrado. Muy cerca, en el edificio de Intendencia, el general
George Marshall, jefe del Estado Mayor del Departamento de Guerra, también salió de su
despacho para asistir a un acto que se celebraba en el moderno Club de Campo Chevy Chase,
donde su sociable esposa y sus amigos le esperaban. Por su parte, el general Hap Arnold, jefe de
aviación, se encontraba en el profundo sur del país realizando una gira de inspección de varias
bases y fábricas.4

Mientras el domingo, 3 de agosto, el tren blindado de Roosevelt bordeaba la costa de
Connecticut rumbo al yate presidencial, el Potomac, anclado en New London, un vuelo especial de
las fuerzas aéreas despegó de Gravell Point, el aeródromo de Washington, y aterrizó en Nueva
York menos de una hora más tarde. Los generales Marshall, Burns y Arnold, junto con el coronel
McGeorge Bundy, se bajaron de él y se montaron en unos coches del Ejército que los estaban
esperando. «En la calle 125, junto a los muelles del río Hudson, nos encontramos con el
comandante Forrest Sherman, de la Marina, un viejo amigo mío —recordaría más tarde Hap
Arnold—. Allí, también se unieron a nosotros los almirantes Stark y Turner. Nos montamos en
una barcaza que nos trasladó hasta un destructor dispuesto en el Hudson, con el que llegamos a
College Point, tras dejar atrás el Hell’s Gate, donde se encontraban anclados el Augusta y el
Tuscaloosa. El general Marshall y el almirante Stark subieron a bordo del buque insignia de King;
[Turner] y yo lo hicimos en el Tuscaloosa.»5 Mirándose unos a otros, desconcertados, se
preguntaban por qué los conducían con tanto misterio y adonde iban.

Levando anclas al momento, la flotilla, precedida por cuatro destructores, puso rumbo a alta
mar. Dejaron atrás Montauk Point y Block Island y anclaron en la isla de Martha's Vineyard el 4
de agosto. Ese mismo día, el presidente Roosevelt, a bordo del Potomac, amarrado en el club
náutico de New Bedford, recibía a sus invitados, la princesa Marta de Noruega y el príncipe Carlos
de Dinamarca (futuro rey de Noruega), mientras un nervioso coronel Edward W. Starling, jefe de
los Servicios Secretos y persona encargada de velar por la seguridad del presidente, observaba la
escena a una distancia prudencial. Roosevelt, sonriente, llevaba puesto un panamá y un traje de
hilo color crudo. Al saludar a las ilustres visitas, protegido del sol por el toldo desplegado en la
cubierta principal del yate blanco, desplazó la boquilla por la que fumaba con su gracia habitual.
A pesar de las férreas medidas de seguridad desplegadas en torno al club náutico, aquel
comportamiento del presidente resultaba peligroso, teniendo en cuenta todas las amenazas de
muerte que había recibido y la posibilidad real de un ataque por parte de agentes alemanes. Y el
riesgo sería mayor unas horas más tarde, cuando el Potomac, como estaba previsto, cruzara el
canal de Cabo Cod y pusiera rumbo a aguas abiertas, donde el presidente tenía la intención de
ponerse a pescar.

Al día siguiente, el coronel Starling vio con alivio que el yate presidencial asomaba la proa por
el canal, rodeado de una pequeña flotilla de buques de guerra y que Roosevelt y «Pa» Watson
hundían en las aguas azules sus hilos de pesca. Pero no todo era lo que parecía. La noche anterior,
en vez de dirigirse al canal, en el nordeste, el Potomac había variado su ruta y había puesto rumbo
al sudeste, en dirección a Martha's Vineyard. Allí, según Hap Arnold, «el Potomac se unió a



nosotros en plena noche y sus pasajeros subieron a bordo del Augusta. Estuvimos tratando asuntos
hasta las seis y media de la mañana [del día 5]», a la misma hora a la que el yate presidencial, con
alguien que parecía ser Roosevelt y con sus amigos entraba, de regreso, en la bahía del Cabo Cod.6
El secretismo que rodeaba el asunto era tal —al almirante Stark ni siquiera le habían anunciado la
asistencia de King a Hyde Park el anterior mes de julio, cuando concluyeron los planes— que ni el
coronel Starling, de Servicios Secretos, sabía nada y seguía convencido de que quien pescaba en la
popa del Potomac era el mismísimo presidente. Entretanto, los dos cruceros, escoltados por
destructores y por aviones de la Marina, avanzaban a toda máquina (aunque siguiendo una
trayectoria zigzagueante a causa de la presencia de submarinos alemanes), atravesando densos
bancos de niebla estival, por algunas de las aguas más transitadas del mundo, fiándose de un
sistema de radar que todavía no estaba tan perfeccionado como llegaría a estarlo. Su destino era
Terranova.

Tal vez el engaño hubiera funcionado a la perfección, pero tanto el Washington Post  como el
New York Times  se dieron cuenta de que algo sucedía. Entre otras cosas, porque en los días
siguientes no localizaron a ninguno de los jefes del Estado Mayor. A sus esposas no les habían
dado ninguna explicación, ni siquiera a Harriet Turner, que llevaba tiempo preparándose para unas
vacaciones largamente aplazadas. Sin embargo, ni los reporteros más intrépidos lograron dar con
la pista de Marshall, Arnold, Stimson, Knox, Summer Welles ni Ed Stettinius, que no iba a tardar
en sustituir a Welles como vicesecretario de Estado. ¿Por qué, de la noche a la mañana, habían
desaparecido todos los miembros relevantes de la administración Roosevelt y de las Fuerzas
Armadas?, se preguntaban los citados periódicos. Y no faltaban las conjeturas. El presidente iba a
encontrarse con Harry Hopkins en mitad del Atlántico para que éste le informara de sus
recientemente concluidas conversaciones secretas con Stalin; el presidente iba a encontrarse en
mitad del Atlántico con Churchill; Roosevelt había iniciado un viaje de reconocimiento de los
convoyes estadounidenses y de las instalaciones militares que el país tenía en Islandia. Otros
especulaban sobre la posibilidad de que en efecto se encontrara de vacaciones, al igual que sus
jefes del Estado Mayor durante su ausencia.7

Entretanto, en el transcurso de su viaje, todos los jefes del Estado Mayor y los pocos asistentes
que les acompañaban eran conducidos a bordo del Augusta, donde Arnold constató que, en efecto,
Roosevelt estaba pescando: de algún modo, el presidente hacía subir hasta aquella altísima
cubierta un pez sapo, un cazón e incluso un fletan. Su afición por la pesca no era poca cosa. Pero
sólo cuando Stark, Marshall y Arnold se encontraron a bordo se reveló el verdadero propósito de
aquella atípica convocatoria en alta mar: dentro de unos días iba a producirse un encuentro con el
primer ministro británico en Bahía Placentia, frente a Argentia, en Terranova.

El objetivo de aquella cumbre marítima era coordinar los esfuerzos defensivos de Gran
Bretaña y Estados Unidos, es decir, establecer políticas conjuntas, determinar las prioridades de
ambos países y aclarar qué iba a obtener Estados Unidos si ayudaba a Gran Bretaña, que en
aquellos momentos se encontraba sometida a una gran presión.8 La insistencia de Roosevelt en
mantener la reunión en el secreto más absoluto hizo que la delegación americana no hubiera
llegado con nada preparado —ni borradores, ni sumarios, ni análisis de situación—. Más tarde,
Arnold recordaría que, al ser convocado durante el fin de semana y sin que se le diera ninguna



explicación, se limitó a llevar consigo algunos de los archivos más recientes, relativos al estado
del Ejército del aire y a la producción industrial relacionada con éste. Stark había hecho algo
parecido con los documentos de la Marina, de ahí su decisión de hacerse acompañar por Turner,
que disponía de la información más completa sobre el estado de la Armada, de la Inteligencia
Naval y las contingencias sobre los planes de guerra. Marshall, que estaba al corriente del secreto
desde hacía días, jugaba con ventaja. Pero comparados con los británicos, que iban siempre
cargados de informes sobre cualquiera de los puntos a discutir, los mandos militares
estadounidenses se encontraban en una posición de inferioridad. Franklin Delano Roosevelt les
ordenó que se metieran en sus camarotes y redactaran los correspondientes informes sobre las
fuerzas disponibles en ámbitos como el contingente humano, el material de guerra, las
manufacturas militares, la producción en los varios campos implicados, así como sobre los planes
para el futuro inmediato.

En una de las primeras reuniones celebradas a bordo del Augusta, según Arnold, «se puso de
manifiesto que (1) Éramos responsables ante el pueblo de Estados Unidos de lo que habíamos
hecho con el dinero que nos habían asignado para la construcción del Ejército y las Fuerzas
Aéreas. Habíamos dispuesto de dinero y de tiempo, y el pueblo exigiría resultados. (2) Todo lo
que pudiéramos destinar a los británicos, debíamos enviárselo por los medios que fueran» (estaba
claro que Roosevelt había hecho caso de la petición que Londres había transmitido a Hopkins en
febrero). Arnold seguía relatando que «(3) Nosotros, Estados Unidos, debemos estar preparados
para entrar militarmente en la guerra, si es que lo hacemos, y cuando lo hagamos, pues el pueblo
estadounidense querrá acción, y no excusas [...]. El tiempo, en esa coyuntura, sería de tanta
importancia para nosotros como en este momento lo está siendo para los británicos».9 Roosevelt
también trató sobre la necesidad de proteger los convoyes navales pues, dados los estragos que los
submarinos alemanes estaban causando en los buques aliados, ésa sería una de las claves de la
supervivencia británica y de la capacidad estadounidense para enviar suministros, alimentos y
munición al otro lado del Atlántico. Y eso no era todo. Las tropas del país americano deberían
relevar a los marines que, a su vez, habían sustituido a las tropas británicas en Islandia. Teniendo
en cuenta la amenaza japonesa, el presidente «dijo que haría la vista gorda si Japón invadía
Tailandia, pero no si atacaban las Indias Orientales Holandesas»,10 territorio con unas enormes
refinerías de petróleo que tan necesarias resultaban para el Ejército japonés. Ya estaba bien.
Estados Unidos, «el arsenal de la democracia», como lo llamaba Roosevelt, no tenía más remedio
que prepararse.

En el mismo momento en que, en la mañana del 7 de agosto, el Augusta llegaba a las verdes y
glaciales aguas de Argentia, las huelgas en los astilleros, las plantas de defensa y las minas de
carbón de todo el país limitaban la producción del material de guerra del que dependían Roosevelt
y los altos mandos militares. Aquel día, el sindicato del Congreso de Organizaciones Industriales
(CIO) anunció que paralizaba la producción de los astilleros de la Federal Shipbuilding & Dry
Dock Co., situados en Kearny, Nueva Jersey, para consolidar el control de la organización sindical
sobre sus 16.000 trabajadores y poder así dictar mejor a Estados Unidos las condiciones que
estimaban aceptables. Con unos barcos en construcción por valor de 493 millones de dólares en
aquellas instalaciones, la Marina tenía mucho en juego en Kearny, incluida la producción del



nuevo prototipo de crucero antiaéreo, el Atlanta. Se trataba del primero de una serie de once, y
debía ser botado en unos días. En diversas fases de fabricación también se encontraban seis
destructores, tres petroleros y dos cargueros. Pero George W. Wright, secretario financiero del
sector 16 del Sindicato Industrial de Trabajadores Marítimos y de Astilleros de Estados Unidos
estaba absolutamente decidido a «paralizar totalmente la producción» de aquellos importantes
astilleros, y anunció a la Marina estadounidense y a la planta que las cosas seguirían así hasta que
se plegaran a las exigencias del sindicato. Roosevelt contraatacó anunciando a Wright y al sector
16 que ordenaría a la Marina de Estados Unidos que asumiera toda la operación, así como el
despido de todos los trabajadores, que acto seguido recibirían la notificación de su alistamiento en
el Ejército.11 Esa huelga, como muchas otras —incluida una serie de movilizaciones lideradas por
John L. Lewis (el fundador del Congreso de Organizaciones Industriales) y los Mineros Unidos,
por no mencionar las que supusieron la interrupción de la producción en las plantas aeronáuticas o
de fabricación de accesorios de aviación de todo el país durante los primeros seis meses de 1941
—, hicieron que un total de 204.000 hombres y mujeres se negaran a trabajar y, de ese modo,
paralizaran el esfuerzo de Roosevelt y su Gobierno de armar y defender el país. Como dijo Hap
Arnold, el jefe de la Fuerza Aérea, «con la producción de la defensa nacional apenas iniciada,
aquellos días perdidos [...] eran días que ganaba Hitler, que calculaba su ventaja temporal con un
margen de horas».12

El buque de guerra más nuevo y más potente de la Armada británica, el Prince of Wales,
comandado por el capitán John Leach y a bordo del que iban Winston Churchill, el jefe del Estado
Mayor del imperio, así como multitud de asistentes y especialistas, y que también trasladaba a un
enfermo Harry Hopkins, se asomó a la bahía de Placentia a las nueve de la mañana del 9 de
agosto, mientras los americanos todavía se encontraban celebrando su junta de jefes del Estado
Mayor. El imponente navío militar, con el puente de mando ya reparado tras la reciente batalla
librada con el Bismark (en la que había dejado herido a este último) se acercaba al Augusta, y
ambos barcos intercambiaron saludos con el movimiento de las banderas. «Era una imagen digna
de verse», comentó el aviador Arnold.

A las nueve y media de la mañana, todos los que iban a bordo del Tuscaloosa ya habían sido
trasladados al Augusta, donde Roosevelt, escoltado por sus dos hijos, el capitán Elliott Roosevelt
y el teniente (j.g.) Franklin Roosevelt, se encontraba en cubierta junto al general Marshall, el
comandante general Watson, Sumner Welles, Averell Harriman (que, en Londres, dirigía la
aplicación de la Ley de Préstamos y Arrendamientos y acababa de regresar de allí), y a otros.
Harry Hopkins fue de los primeros en subir al crucero americano. «No tenía buen aspecto. Desde
luego, las noticias sobre su mala salud no habían exagerado», diría más tarde lord Moran, el
médico de Churchill. «La banda comenzó a tocar el "Dios salve al Rey", los grumetes saludaron y
los marineros desfilaron mientras Churchill, con gorro y uniforme de la Marina [en realidad se
trataba del uniforme de los Hermanos Mayores de Trinity House] subió la escalerilla y saludó al
presidente.»13 El primer ministro británico le entregó a Roosevelt una carta del rey Jorge:

Sólo unas breves líneas para transmitirle mis mejores deseos y para comunicarle
lo feliz que me hace que al fin tenga ocasión de conocer a mi primer ministro.



Estoy convencido de que estará de acuerdo conmigo en que se trata de un hombre
notable, y no me cabe duda de que su encuentro redundará en un gran beneficio
para nuestros dos países en la búsqueda de su objetivo común.14

Tras Churchill, se presentaron sir Dudley Pound, capitán general (equivalente británico al jefe
del Estado Mayor de la Armada estadounidense) y almirante de la Flota; el general sir John Dill,
jefe del Estado Mayor del Ejército Imperial; sir Wilfrid Freeman, general de división del aire; sir
Alexander Cadogan, en representación del Ministerio de Asuntos Exteriores; y el coronel Ian
Jacob y el profesor Frederick Lindemann (lord Cherwell), estrechos colaboradores de Churchill.

A las cuatro y media de aquella tarde, tuvo lugar la devolución de aquella primera visita y,
como comentó Arnold, «subimos a bordo del Prince of Wales a presentar nuestros respetos. Tuve
ocasión de conocer al capitán John Leach, que lo había comandado en la batalla contra el Bismark,
en la que el Hood resultó hundido. Tomamos una copa de jerez en el salón del capitán. El primer
ministro llegó, se unió a nosotros y conversamos sobre los cambios que se habían producido en la
situación bélica desde mi [anterior] visita a Inglaterra. Luego accedimos a la sala de la guerra,
donde se guardaban registros de todos los barcos, convoyes, bombardeos, hundimientos y otras
cuestiones de interés para que Churchill pudiera consultarlos».15 Después se sirvió una gran cena
a bordo del Augusta, en la que el plato fuerte era a base de pollo, cena que se vio superada por el
almuerzo de reciprocidad que se sirvió al día siguiente, presidido por Churchill a bordo de su
buque insignia, en el que se ofreció gallo, traído en avión desde Escocia, así como algunas botellas
de vino añejo francés.

Tras la cena, Churchill tomó la palabra y explicó que esa confrontación bélica no era como la
Primera Guerra Mundial, en la que millones de hombres se pasaron meses enteros dispuestos unos
frente a otros en trincheras. Ahora —remarcó—, se trataba de una guerra moderna, científica,
móvil. Pero después de catorce meses de duros ataques contra ciudades británicas, en el Atlántico,
el Mediterráneo y Oriente Medio, los británicos empezaban a sufrir una escasez de aviones,
barcos, tanques y armamento antiaéreo. El primer ministro expuso que se encontraban en una
situación límite, y pidió a la Marina estadounidense que ayudara a la británica asumiendo las
tareas de escolta de convoyes en el Atlántico Norte y permitiendo así que la Marina británica
pudiera disponer de cincuenta buques de guerra, con sus respectivas tripulaciones, para los
combates en Gran Bretaña y el Mediterráneo. Asimismo, solicitó que Estados Unidos, Gran
Bretaña y la Unión Soviética enviaran —según recordaba Arnold— «un ultimátum a Japón... la
advertencia de que si se internaba más al sur, hasta la península malaya o hasta las Indias
Orientales Holandesas, recurrirían a todos los medios necesarios para forzar su retirada».16

Al día siguiente, domingo, bajo los imponentes cañones de treinta y cinco milímetros del
Prince of Wales, se celebraron los servicios religiosos para las fuerzas combinadas británicas y
estadounidenses. El presidente y el primer ministro los siguieron en un pulpito donde ondeaban
sus respectivas banderas: las barras y estrellas y la Union Jack, mientras centenares de marinos
americanos y británicos, frente a ellos, compartían los misales. Churchill había escogido
personalmente los tres cánticos —«Oh Dios, nuestra ayuda en tiempos pasados», «Padre Eterno
Fuerte Salvación» y «Adelante Soldados Cristianos»—, así como el pasaje extraído del Libro de



Jonás. «Si no te conmovías con todo aquello es que eras frío como un témpano; cientos de
hombres de las dos flotas juntos [...]. Parecía una especie de ceremonia de matrimonio entre las
dos Armadas, ya aliadas en espíritu.»17

Tras los servicios religiosos se iniciaron unas sesiones más detalladas, que prosiguieron en los
días siguientes de aquella Conferencia Atlántica. Roosevelt y Churchill trataban a un nivel y los
jefes del Estado Mayor a otro; y Sumner Welles, del Departamento de Estado, y el viceministro de
Asuntos Exteriores, sir Alexander Cadogan, se reunieron por separado para empezar a esbozar un
documento conjunto de objetivos y políticas.

Arnold y Marshall recibieron con asombro las peticiones de los británicos, que necesitaban
muchos miles de aviones, motores para aviones y tanques de manera inmediata. Mayor aún fue la
sorpresa de los británicos al conocer lo mal preparados para la guerra que estaban los
estadounidenses y lo poco de que disponían incluso para ellos mismos. Por poner un ejemplo, el
Ejército de Estados Unidos contaba sólo con cuarenta tanques pesados, y hasta principios del año
siguiente la producción de esos vehículos se limitaría a 1.400 unidades mensuales de los tipos
ligero y medio. En cuanto a los bombarderos, la producción del país no alcanzaba ni los quinientos
al mes. Cuando el general de división Freeman solicitó 6.000 bombarderos pesados, le informaron
de que aquella cifra equivalía a la producción anual norteamericana. La respuesta le dejó mudo.18

Lord Beaverbrook había transmitido a los británicos el potencial industrial de los
norteamericanos, pero Londres no había comprendido ni había tenido en cuenta el poder del
influyente grupo de presión que se oponía a la guerra en todo el país; por tanto, Estados Unidos
estaba muy lejos de encontrarse en pie de guerra. La resistencia a la que Roosevelt se enfrentaba
en su propio país resultaba bastante incomprensible para los británicos, cuyas ciudades sufrían
casi a diario los bombardeos aéreos. Entre una transfusión de sangre de Hopkins y la siguiente,
Arnold tuvo ocasión de conversar con él y lo encontró, como explicaría más tarde, «muy
decepcionado con la actitud del pueblo americano respecto de la gran producción industrial del
país. Comentó que se producían 600.000 automóviles [al año] [...]. Todos esos coches circulando
para el placer de la gente mientras se necesitaban desesperadamente aviones, motores y
tanques».19

Por otra parte, los jefes del Estado Mayor de Estados Unidos informaron de que se estaban
acondicionando las instalaciones para que 4.000 cadetes de la Fuerza Aérea británica se entrenaran
en el país, y de que, en un año, las fábricas norteamericanas alcanzarían una capacidad de
fabricación de 2.500 aviones de guerra mensuales.20 Asimismo, calculaban que en 1944 se
lograría una producción anual de 26.000 aviones de combate y de 37.000 entrenadores de vuelo,
sin contar las 17.000 aeronaves que podrían realizarse por encargo de la RAF. Los británicos
dejaron claras sus preferencias: el cuatrimotor Boeing B-17, modificado y mejor armado que el
prototipo originalmente diseñado, por encima del B-25 y el B-26. En cuanto a los tanques, de los
que estaban tan necesitados, Roosevelt estaba en disposición de asegurar a Churchill que la
Chrysler Corporation, por citar sólo un ejemplo, ya estaba adaptando muchas de sus plantas para
la producción bélica, entre ellas las enormes instalaciones conocidas como «el arsenal de los
tanques», situadas en el Medio Oeste del país, y que producirían cien tanques M-3 a la semana
antes de que terminara el otoño. Henry Ford, por su parte, seguía siendo un quebradero de cabeza



para las Fuerzas Armadas de su país. Al haber firmado anteriormente un contrato con el Gobierno
por valor de 122 millones de dólares para la fabricación de los motores de los aviones Liberty, se
le pidió que produjera camiones para el Ejército por valor de 67 millones de dólares. Pero
finalmente fue Chrysler la encargada de ejecutar el encargo, pues Ford, como buen irlandés, se
negó a entregar ni un solo vehículo a los ingleses.* Su abierta oposición a la guerra y su venganza
personal contra Roosevelt eran del dominio público. Pero si Henry Ford no era leal a las
necesidades de su país, bajo la amenaza de una guerra, sí lo era con una cosa: el dinero. Y tras un
fuerte pulso librado contra el Tribunal Supremo de Estados Unidos, el magnate americano cedió a
regañadientes, asumió el contrato de Chrysler y permitió que la organización sindical de Walther
Reuther, la Unión de Trabajadores del Automóvil, sindicara a los 140.000 empleados de la Ford.21

Se asignaron cientos de contratos para la producción de material de guerra a Dodge, General
Motors, Westinghouse, General Electric, Bethlehem Steel, Reynolds Aluminum, Dupont (una vez
el Gobierno prometiera la construcción de una nueva planta), así como a muchas otras empresas
importantes. En resumen, si los británicos lograban resistir un poco más, cabía esperar que
Estados Unidos contribuyera de manera decisiva, pero pasaría al menos un año hasta que
empezaran a verse los primeros resultados.

Sin embargo, los británicos recibieron con alarma la noticia de que Washington había seguido
vendiendo piezas de aviones y combustible de alto octanaje a los japoneses hasta 1940, y que el
Gobierno federal de Estados Unidos apenas empezaba a imponer el racionamiento de la gasolina
para los vehículos civiles. A pesar de ello, en las dos décadas anteriores, tanto los escuadrones
terrestres como los de la aviación naval habían dispuesto de dotaciones de combustible
insuficientes, lo que había ido en detrimento de sus sesiones de entrenamiento y de sus ejercicios,
mientras, en el país, los ciudadanos tenían un acceso ilimitado a la gasolina de alto octanaje,
situación que sólo había variado hacía un mes.22

En este caso, los británicos tampoco habían tenido en cuenta el poder y la influencia de los
aislacionistas americanos, empeñados en obstaculizar los esfuerzos del Gobierno para rearmarse y
defender el país. Entre ellos se encontraba el ex presidente Herbert Hoover, el presidente de la
Universidad de Chicago, Robert Maynard Hutchins, y los senadores Burton Wheeler, David
Walsh, Robert Taft, Robert LaFollette, Gerald Nye, William Borah y Hiram Johnson, todos ellos
apoyados por el Chicago Tribune, el Washington Times-Herald , el New York Daily News  y toda la
cadena de medios de Hearst. Así, cuando el Gobierno presentó el proyecto de ley para la
adquisición suplementaria de armas defensivas, por valor de 8.063.238.478 de dólares, el Comité
de Adquisiciones del Senado recortó el monto destinado al Ejército en 1.347.053, aduciendo que
«esa cantidad propuesta por el Departamento [de la Guerra] supera con creces la cifra necesaria
para equipar y mantener a un Ejército de tres millones de hombres». El Ejército, al final, acabaría
movilizando a nueve millones de soldados.23 Los recortes que introdujo el Senado afectaron la
producción de tanques, armamento antitanque, armamento antiaéreo y artillería.

El subsecretario del Departamento de Guerra, Robert Patterson, mostró su desacuerdo con la
decisión del Senado afirmando que «sería una desgracia que nos quedáramos cortos en el
mantenimiento [del equipo y la artillería incluidos en la solicitud] a causa de miopía del comité
del Senado».24 Pero, como Roosevelt aseguraría a un impaciente Churchill, en el período de



sesiones de los años 1940-1941, a largo plazo el Congreso había autorizado un gasto de 64.000
millones de dólares sólo en defensa, sin contar los gastos del programa de Préstamos y
Arrendamientos.

Las Fuerzas Armadas estadounidenses, por su parte, necesitaban más tropas para los cuerpos
de tierra, mar y aire, así como muchas bases nuevas en la península de Labrador, Groenlandia,
Islandia, las Indias Occidentales, Brasil y las islas Azores.25 Todos esos planes dependían de que
la Cámara de Representantes prorrogara la ley de reclutamiento vigente para el servicio militar
otros treinta meses. De no hacerlo así, su aplicación expiraba el 1 de octubre de ese mismo año.

Las reuniones entre los jefes del Estado Mayor de los Ejércitos británico y estadounidense
resultaron algo frías, por no decir distantes. Si bien el almirante británico Pound y el mariscal de
campo Dill eran en general respetados por todos los jefes norteamericanos (incluido Ernie King,
normalmente hosco, que asistió a algunos encuentros), a los británicos, por su parte, Arnold,
Marshall y Stark les parecían razonables pero incapaces (o nada dispuestos) a comprometer la
participación de Estados Unidos en una actuación de larga duración. La frialdad, la arrogancia y el
manifiesto desprecio de King por todo lo inglés no ayudaba precisamente a la distensión.

El coronel Ian Jacob, asistente personal de Churchill, anotó, abatido, en su diario, que «ni un
solo oficial americano ha mostrado el menor interés por entrar en la guerra de nuestro lado. Son
un grupo de personas encantador, pero parecen vivir en un mundo distinto al nuestro». El coronel
Jacob también constataba que la Marina de Estados Unidos «estaba bastante más adelantada [en
los preparativos de guerra] que el Ejército», tanto en intenciones como en recursos, pero concluía
con desagrado que «los americanos deben recorrer mucho camino si quieren desempeñar un papel
decisivo en la contienda».26

A pesar de todo ello, gracias a las conversaciones mantenidas a bordo de aquel buque, en la
bahía de Placentia, sí se alcanzaron algunos acuerdos imprescindibles para la participación futura
en la guerra: Churchill y Roosevelt se conocieron, se cayeron bien y se entendieron, lo que resultó
absolutamente esencial para la estrecha colaboración que había de establecerse entre los dos
países. Y aún más; las misiones militares conjuntas seguirían produciéndose de un modo más
continuado, coordinadas por el Programa de Préstamos y Arrendamientos que, gracias a Harry
Hopkins, al general Burns y a Ed Stettinius, ya estaba empezando a dar importantes frutos. La
Marina norteamericana asumiría el acompañamiento de los buques británicos desde Estados
Unidos hasta Islandia, liberando así de la tarea a una docena de barcos de guerra británicos, que
podrían dedicarse a cumplir misiones de mayor importancia en las islas Británicas y el
Mediterráneo. Por otra parte, la gran «Alianza Atlántica» o «la Carta» se formó a la vez que se
esbozaba una declaración de principios por la que la ya abiertamente proclamada alianza entre
Gran Bretaña y Estados Unidos se regiría.

El 12 de agosto, último día de las reuniones, a los presentes les llegó la noticia de que el
ministro japonés Hiranuma Kiichirô había salido ileso de otro intento de asesinato. En
Washington, simultáneamente, se anunció la ubicación del nuevo Departamento de Defensa, que
se levantaría en unos terrenos estrechos conocidos como Hoover Field, emparedados entre un
parque de diversiones y un vertedero de basuras. El edificio proyectado, con una fachada de cinco
lados, que se convertiría en el futuro Pentágono, supondría la consolidación de varias oficinas



militares existentes, entonces dispersas en un radio de varios kilómetros cuadrados, y
proporcionaría espacio de trabajo a más de 40.000 personas, así como aparcamiento a unos 10.000
vehículos, tanto militares como civiles.27

El mismo día, el Augusta recibió por radio información sobre los resultados de la votación del
Congreso en relación con la prórroga del reclutamiento, que el Senado ya había aprobado gracias,
en parte, al testimonio del general Marshall ante el Comité para Asuntos Militares de dicha
cámara, donde sin alterarse declaró: «Tal vez sirva para clarificar la situación que explique que he
recomendado de manera específica prorrogar los doce meses de servicio militar [sin consulta
previa al presidente] [...] sólo sobre la base de la necesidad militar de seguridad para el país [...].
No debemos cometer el error de quedarnos cortos en este punto. Los riesgos son demasiado
grandes. No se puede especular con la seguridad del país».28 Desde Alaska a Hawai, pasando por
el Canal de Panamá, Estados Unidos era vulnerable, se encontraba totalmente expuesto a un
ataque enemigo. Las Fuerzas Armadas estadounidenses ya se encontraban reducidas a un nivel tan
bajo de preparación que eran incapaces de repeler a un enemigo o de impedir la captura y la
destrucción de territorios americanos. Pearl Harbor, así como la presa de Gatún y las esclusas del
Canal de Panamá, parecían especialmente desprotegidas. Así, George Marshall afirmó con
contundencia que si el Congreso de Estados Unidos votaba en contra de prorrogar la Ley de
Servicio Selectivo, o Nacional, su mayor miedo era que «las instituciones [militares] se
derritieran», y que el Ejército o la Marina, simplemente, dejaran de existir. Ese día, la noticia que
llegó por radio al Augusta informaba de que la ley había sido aprobada por un solo voto de
diferencia: 203 a 202. Un voto más y Estados Unidos habría quedado indefenso.

De manera análoga, ya anteriormente Marshall había apoyado sin condiciones la declaración
de Franklin Delano Roosevelt de un estado de emergencia nacional ilimitado, y lo había defendido
ante el Comité de Asuntos Militares. Cuando uno de sus miembros criticó de manera bastante
grosera la declaración del presidente, Marshall, normalmente flemático, se volvió hacia él y le
soltó: «La declaración de una emergencia no la crea. La emergencia existe tanto si el Congreso la
declara como si no. Yo les estoy pidiendo que reconozcan el hecho, el hecho de que el interés
nacional se encuentra en peligro y de que existe una emergencia. No les estoy pidiendo que se
inventen el hecho».29 El Congreso atendió la petición, y la primera semana de agosto votó a favor
de declarar el estado de emergencia nacional. Entre los que se opusieron a esa medida se
encontraban William Randolph Hearsty el coronel McCorroick. En sus páginas del Chicago
Tribune seguirían publicando los planes militares secretos de Estados Unidos, acción equivalente
a la asistencia y la complicidad con el enemigo. Semejante transgresión indignaría a Harold Ickes,
secretario de Interior, que declararía: «Creo que debería acusarse de traición a McCormick de
manera inmediata». El fiscal general Francis Biddle estaba de acuerdo con él, y acusó al editor del
Chicago Tribune de haber violado la Ley de Espionaje.30

Hearst y McCormick no fueron los únicos estadounidenses que criticaron el paso dado por su
país hacia la guerra. El senador demócrata Burt Wheeler, del estado de Montana, tras declarar a la
prensa que Roosevelt estaba a punto de enterrar a uno de cada cuatro jóvenes en la guerra que se
avecinaba, diseñó y mandó imprimir un millón de postales con unas tiras cómicas de mal gusto en
las que se difamaba al presidente, y las envió a soldados, marineros, guardiamarinas, pilotos y



civiles. Para el abogado Henry Stimson, que a sus setenta y tres años, y a pesar de tener el pelo
blanco, seguía siendo un hombre duro y ejercía de secretario de Guerra, Wheeler se había pasado
de la raya. Convocó una rueda de prensa a instancias propias y denunció al senador antipatriota,
declarando que la última de sus muy variadas acciones «se acerca peligrosamente a la línea de las
actividades subversivas contra Estados Unidos, por no decir que podría ser constitutiva de un acto
de traición».

Lo cierto era que la guerra estaba más cerca de lo que McCormick, Hearst o Wheeler
imaginaban. Incluso durante la celebración de la Conferencia Atlántica celebrada en Terranova, el
almirante Nagano Osami había aconsejado a Hirohito: «Si vamos a luchar [contra Estados Unidos
y Gran Bretaña], cuanto antes lo hagamos, mejor, porque nuestras reservas [de combustible y de
petróleo] se acaban por momentos».31 Y en una cena organizada en honor de unos altos mandos en
Tokio, el almirante Tagaki Sôkichi predijo sucintamente ante los invitados que «a medida que el
tiempo avanza y la situación prosigue, o nuestro imperio será derrotado por completo, o se verá
forzado a luchar en una guerra desesperada»; luego le confió a Matsudaira Yasumasa (el primer
secretario de Kido Kôichi) que «si atacamos ahora, la guerra no estará perdida de antemano».32

Mientras todo eso sucedía, los alemanes se dedicaban a hundir otros buques mercantes
estadounidenses, a pesar de que los japoneses ya estaban ultimando su plan de ataque sorpresa
contra Estados Unidos —plan mencionado por primera vez, de manera tentativa, por el propio
emperador hacía unos cinco años—. Pero a pesar de la evidente amenaza que suponían tanto las
acciones alemanas en el Atlántico como las japonesas en el Extremo Oriente, los asesores de
Churchill, Jacob, Dill y Pound, creían por igual que los americanos parecían vivir en «otro
mundo». Salvo raras excepciones, parecían carecer de sensación de urgencia, una sensación que
Nimitz definiría como «estado de alerta de batalla». Esa falta de alerta continuaría existiendo
meses después de que se hubieran iniciado las hostilidades, y se mantendría incluso hasta el
episodio de Guadalcanal. De algún modo, parecía que los americanos seguían realizando
«simulaciones de guerra», «maniobras de la flota», y que todo aquello no estaba sucediendo en
realidad. Ciertamente, los estadounidenses no sólo se consideraban inmunes a la guerra y los
ataques, sino mentalmente a salvo, lo que desconcertaba a los británicos, que llevaban luchando
literalmente por sus vidas, sus hogares y sus familias desde mayo de 1940.

Cuando el Augusta y el Prince of Wales se hicieron por fin a la mar el 12 de agosto, el
presidente Roosevelt y el primer ministro Churchill habían firmado lo que se convertiría en la
Carta Atlántica, documento en el que se exponían sumariamente sus acuerdos y sus principios de
acción, y en el que las dos naciones se vinculaban moralmente para lograr su objetivo común de
derrotar a la Alemania nazi. En ella se enumeraban ocho principios que recordaban en gran
medida a los célebres Catorce Puntos de Woodrow Wilson. En la presentación del documento a
los medios de comunicación se denunciaban «los peligros que para la civilización mundial se
derivaban de las políticas de dominación militar por la conquista que el Gobierno hitleriano de
Alemania, así como otros regímenes asociados con él [...]». El documento mismo indicaba los
pasos necesarios que había que emprender para mantener la seguridad en Gran Bretaña, Estados
Unidos y el mundo libre. Entre los puntos perfilados se encontraban los que defendían que todos
los pueblos tenían derecho a decidir su forma de gobierno: que los derechos de soberanía y



autogobierno que habían sido arrebatados a tantos países debían devolverse a éstos, que debían
poder disponer del mismo acceso al comercio y las materias primas para asegurarse su
prosperidad económica. Todas las naciones deberían colaborar para mejorar las condiciones de
trabajo, los ajustes económicos y la seguridad social. La Carta Atlántica, además, exigía «la
destrucción final de la tiranía nazi», el establecimiento de la paz internacional y el derecho de
todo país a cruzar sin peligro todos los océanos del planeta. Se acordaba que todas las naciones
debían abandonar el uso de la fuerza en todo escenario hasta la creación de un sistema permanente
de seguridad general e internacional. Ese sistema allí esbozado sería el embrión de Naciones
Unidas.33

Berlín y Tokio denunciaron de inmediato las conversaciones de Terranova, así como la Carta
Atlántica, y las tacharon de «bluff propagandístico». Mientras, en Estados Unidos, el New York
Times acogió con entusiasmo la creación de la Alianza Atlántica y los principios que defendía. El
periódico también había apoyado el programa de Préstamos y Arrendamientos, que ahora se
traduciría en la intensificación y la mayor coordinación de los esfuerzos para asegurar el
inmediato «envío de tanques, aviones y alimentos en las mayores cantidades posibles» para Gran
Bretaña y los Aliados.34 «La Proclamación de principios y objetivos [de la nueva alianza] contará
con el apoyo entusiasta de todos los pueblos del mundo que creen en la libertad y en la
democracia», declaró el líder de Mayoría del Senado, Alben Barkley.35

A pesar de todo, en privado, el informe final de los jefes del Estado Mayor de Churchill no
manifestaba el mismo entusiasmo: «En resumen, ni esperábamos ni hemos alcanzado resultados
espectaculares. Los jefes del Estado Mayor de Estados Unidos piensan de manera bastante clara en
términos de defensa del hemisferio occidental, y por el momento no han formulado ninguna
estrategia conjunta para derrotar a Alemania en caso de que entren en la guerra».36

Por suerte, Churchill era un hombre con una gran visión de futuro y una profunda capacidad de
comprensión, un hombre de gran voluntad y determinación y, sobre todo, un líder dotado de un
optimismo excepcional. Entre otras cosas, entendió muy bien cuál había sido la importancia real
de aquella primera cumbre transoceánica. Los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña habían
acortado la distancia atlántica que los separaba y habían iniciado una coordinación de esfuerzos
conjuntos que habrían de seguir desarrollándose sin interrupción hasta el final de la guerra. Si sus
jefes del Estado Mayor, en las conferencias, veían sólo rostros silenciosos, no comprometidos, era
porque sus homólogos estadounidenses habían recibido órdenes estrictas de Roosevelt para que no
se comprometieran a nada. En cuanto al primer encuentro cara a cara entre los dos líderes
mundiales, Roosevelt y Churchill,37 se trató de un paso básico para la estrecha relación en tiempos
de guerra que iba a seguir —en realidad, una declaración al mundo, a las potencias del Eje y
Japón, de que todo había cambiado y de que Estados Unidos estaba comprometido con la lucha—.
Y todos los cambios positivos que iban a tener lugar en el Congreso serían una señal inequívoca
de que, en el fondo, el país entendería el camino que debía emprender para alcanzar la victoria. El
establecimiento de principios y objetivos de reciprocidad entre los dos países permitiría disponer
de suficiente tiempo para que la industria norteamericana preparara el país para la guerra.

Ahora, Churchill confiaba plenamente en la sinceridad de Roosevelt respecto de su deseo de
aplastar las hordas alemanas y japonesas. Por otra parte, el primer ministro británico, por más



optimista que pudiera mostrarse en cuanto al resultado final, era una persona dura, práctica y
realista, y por tanto sabía muy bien que, en el futuro, el Congreso de Estados Unidos podía poner
trabas. Como informó a su Gabinete de Guerra el 19 de agosto, «no hay duda de que [Roosevelt]
se desliza sobre una capa de hielo muy fina en sus relaciones con el Congreso», así que deberían
aceptar el hecho de que el presidente americano no pudiera presionar más a su Congreso de
momento.38 Pero al menos, Estados Unidos se había comprometido de manera abierta con la
causa. Pronto empezarían a enviar grandes cantidades de material de guerra, y el Congreso no
tardaría en demostrar que el senador Burt Wheeler se equivocaba, aprobando la única ley
pendiente para que Estados Unidos pudiera pasar a la acción: una declaración de guerra. Mientras
eso sucedía, Churchill debía tener paciencia.

En las costas más occidentales del Pacífico, las manecillas del reloj se movían cada vez más
deprisa. A pesar de las tretas negociadoras de la administración Konoe y de las que siguieron,
Hirohito y sus asesores militares seguían sólo una vía, que era la de la guerra y la expansión, sin
tener en cuenta sus consecuencias. Todas las prioridades elementales estaban ya establecidas de
manera clara aquel agosto de 1941, independientemente de las acciones que Roosevelt pudiera
emprender. La política nipona se formulaba en torno a una consigna básica, «hacia el sur», y por
tanto, el país estaba condenado a chocar con las grandes potencias occidentales. Parecía que los
dirigentes japoneses aceptaran la alta probabilidad no ya de un conflicto, sino de una
confrontación a la que supieran que no podían sobrevivir. Ciertamente, parecía haber algo casi
suicida en la filosofía básica que el propio Hirohito parecía abrazar, tanto en público como en
privado.

Las «negociaciones» de Konoe con el Departamento de Estado de Cordell Hull no llegaron a
nada. Estados Unidos se mostraba inflexible y exigía que Japón se retirara de la Indochina
francesa y de gran parte de China (Manchuria no se mencionaba). «Estamos en un punto muerto
—informó el general Tójó al primer ministro Konoe—. Si a principios de octubre no conseguimos
lo que queremos mediante las negociaciones», no habría más opción que la guerra. «Estamos
movilizando cientos de miles de soldados [...] y hemos requisado buques por un peso total de dos
millones de toneladas [...]. El quid de la cuestión es [su insistencia en nuestra] retirada [de
Indochina y China] [...]. Si nos plegamos a las exigencias de Estados Unidos, perderemos los
frutos del incidente de China. Pondremos en peligro Manchukuo, y perderemos control sobre
Corea.» Japón no sólo sería incapaz de llevar a cabo las invasiones que ya había planeado, sino
que perdería todo su imperio. «Si esta vez se producen hostilidades [con Estados Unidos], creo
que deberé formalizar una declaración de guerra», le dijo Hirohito a Kido el 13 de octubre.39 «¿Y
qué vas a usar como justificación?», le preguntó el emperador a Tójó. «En este momento la
cuestión está siendo sometida a examen», respondió éste.40 El 16 de octubre de 1941, el primer
ministro Konoe presentó su dimisión.

Cada vez quedaba menos tiempo. «Creo que vais a atacar Hong Kong cuando hayáis terminado
la misión de Malasia», dijo Hirohito al nuevo ministro del Ejército, el general Sugiyama. «Y bien,
¿qué hay de las concesiones extranjeras en China?» «Estamos estudiando la confiscación de las



concesiones por derecho de beligerancia», respondió Sugiyama. «¿Os vais a encargar de las
concesiones después de Hong Kong?», preguntó entonces Hirohito. «Por supuesto, Majestad. Si no
lo hacemos, nuestro ataque sorpresa a Malasia no culminará con éxito.» Luego, dirigiéndose al
general Nogano, Hirohito formuló la siguiente pregunta: «¿Cuándo planea la Marina iniciar las
hostilidades [contra Hawai]?». «El plan es para el 8 de diciembre [hora de Tokio, 7 de diciembre
en Pearl Harbor] —informó el director naval—. Es el mejor momento, porque todos estarán
agotados después del largo fin de semana.»*41

El 5 de noviembre de 1941, Kido anotó en su diario: «Nuestra política hacia Estados Unidos,
Gran Bretaña y los Países Bajos se decidió durante una conferencia imperial que se celebró, en
presencia del emperador, a las diez y media de la mañana».42 En aquella reunión imperial secreta,
convocada en el palacio, Hirohito sancionó el fin de «los preparativos para nuestras operaciones»,
así como el cese de unas conversaciones con Washington que se habían programado
provisionalmente para la medianoche del 1 de diciembre. Ese mismo 5 de noviembre, el almirante
Yamamoto puso en marcha la operación secreta Orden n° 1: «Al este, la flota americana será
destruida. Las líneas de operación de EE.UU. y los suministros al Extremo Oriente quedarán
cortados. Las fuerzas enemigas se interceptarán y se aniquilarán. Las victorias se aprovecharán
para erradicar la voluntad de lucha del enemigo».43 Nagumo Chuichi, vicealmirante y, según
muchos, el mejor comandante de portaaviones del país, seguía poniendo reparos al ataque japonés
sobre Hawai por considerarlo demasiado arriesgado —debía producirse tras un viaje de 6.000
millas—. Sus buques eran demasiado vulnerables y se arriesgaban a que los detectaran. Pero el
general Yamamoto lo desautorizó, y al fin Nagumo acabó cediendo.

El 7 de noviembre, Yamamoto Isoroku dio sus siguientes órdenes a la Flota Combinada: «La
fuerza expedicionaria lanzará un ataque sorpresa al inicio de la guerra contra la Flota Americana
del Pacífico que supuestamente se encuentra en Hawai y la destruirá». Al día siguiente, se informó
a Hirohito de todos los detalles del ataque propuesto sobre Pearl Harbor, que se había planeado en
enero. El emperador los estudió con gran interés y buena disposición, a pesar de que, hasta el 30
de noviembre, su hermano Takamatsu seguía intentando disuadirle de que ordenara un ataque
contra Estados Unidos.44

La Marina estadounidense buscaba en vano el principal grupo de portaaviones de Yamamoto,
que había empezado a concentrarse secretamente el 22 de noviembre en la Bahía de Tankan (o
Hitokappu), al norte de Hokkaido, en las islas Kuriles. La cuenta atrás había empezado. El 25 de
noviembre, la fuerza de combate japonesa, o Kido Butai, recibió órdenes de zarpar, y al momento
se perdió en el silencio de las ondas radiofónicas. A las nueve en punto de la mañana del día
siguiente, los seis portaaviones —Akagi, Kaga, Hiryu, Shokaku, Soryu y Zuikaku— soltaron
amarras y zarparon de la bahía envuelta en niebla, y pusieron rumbo al norte del Pacífico, justo al
sur del Círculo Polar Ártico. Su destino: Hawai.

El 27 de noviembre, en otra Conferencia de Enlace se decidió sobre los «procedimientos que
había que seguir para la declaración de guerra», y dos días después, los «políticos de más alto
nivel» discutían la decisión final de desencadenar un conflicto armado. Hirota Tosuke, Hayashi
Senjûrô y Abe Nobuyuki, que se encontraban entre los más acérrimos partidarios de la guerra, no
encontraron demasiada oposición. «Esta vez, la decisión [que debía ser tomada el 1 de diciembre]



será de suma importancia —advirtió Kido Kôichi al emperador—. Una vez firmada la sanción
imperial, ya no hay marcha atrás.»45



Capítulo 7 
¡Alerta máxima!

Si se produce una guerra con Japón, se cree muy probable que las hostilidades se
inicien con un ataque sorpresa contra la Flota o la base naval de Pearl Harbor.

Contraalmirante KELLY TURNER en conversación con el almirante Stark, jefe
del Estado Mayor de la Armada, 24 de enero de 19411

La guerra que se avecina será larga y sucia. [...]

Almirante YAMAMOTO ISOROKU, otoño de 19412

A lo largo de 1941, el almirante Kelly Turner, en cuanto responsable del Departamento de Planes
de Guerra de la Marina, había mantenido al corriente de la creciente amenaza japonesa a Stark,
jefe del Estado Mayor de la Armada, y a la Casa Blanca. En enero, había anticipado la posibilidad
de un «ataque sorpresa» de los japoneses, no sólo contra Filipinas, sino contra Pearl Harbor, antes
de que acabara el año. A mediados de abril, había esbozado un «Proyecto para los Planes de
Defensa del Hemisferio Occidental», en el que, entre otras cosas, proponía la creación de una
Marina en los dos océanos.3

Y el 11 de julio, Turner había advertido a Stark de que «durante julio o agosto, los japoneses
ocuparán puntos importantes [en la mitad meridional de] Indochina, y adoptarán una actitud
oportunista respecto de las provincias de la Siberia marítima» de la Unión Soviética.
Recomendaba que se tomaran medidas para que el Ejército y la Marina estadounidenses
desplegados en el Extremo Oriente entraran en «estado de alerta».4 «Tal vez tenga razón —
escribió Stark a su amigo el capitán Charles «Sawy» Cooke jr.—; no suele equivocarse.»5 Diez
días después, en efecto, Japón invadió el sur de Indochina (la actual Vietnam), y Roosevelt y
Churchill se reunieron en Terranova con carácter de urgencia.

El 16 de octubre de 1941, Turner envió otro memorándum al almirante Stark en el que le
advertía de la «alta probabilidad de que Japón atacara Gran Bretaña y Estados Unidos en un futuro
próximo». Stark rebajó la gravedad de la situación en el comunicado oficial que envió a los altos
mandos de la Marina destinados a Panamá, Filipinas y Hawai, afirmando que «existe alguna
posibilidad de que Japón ataque». En cuanto a la cuestión de Siberia, Turner indicaba que, por el
momento, las fuerzas japonesas y soviéticas estaban demasiado igualadas como para «posibilitar
una ofensiva [japonesa]» —hasta que la guerra entre Alemania y la Unión Soviética se hubiera
decidido—.6 Si los soviéticos acababan perdiendo aquella campaña, los planes «hacia el sur» que
en aquel momento desarrollaba Japón podrían modificarse, y cientos de miles de sus soldados



serían trasladados a la frontera con Siberia.

El almirante Husband «Mustapha» Kimmel, cuya mente, según su jefe de inteligencia, Edwin
Layton, «operaba con gran orden y precisión», llevaba tiempo inquieto ante la falta de
información en los comunicados que le enviaba Stark, el jefe del Estado Mayor de la Armada. Los
asuntos que Kimmel expresaba con tanta claridad no se atendían. Y la cosa no hacía más que
empeorar. Como recordaba más tarde Layton, «la gran vaguedad de los comunicados de Stark [...]
llegó a extremos insólitos» en 1941. A diferencia del general MacArthur y del almirante Thomas
Hart en CAST (nombre en clave de Cavite), Kimmel no disponía de la «máquina Púrpura» para
descodificar y descifrar los mensajes diplomáticos japoneses que interceptaba, mensajes que se
conocían como Ultra, o como Magia7 Lo cierto era que ni Kimmel ni el general Short contaban
siquiera con autorización para recibir esos mensajes desde Guam. Así, presa de la desesperación,
el almirante Kimmel envió, en junio de 1941, una persuasiva carta a Stark en la que afirmaba que
(refiriéndose a sí mismo en tercera persona), en cuanto comandante general de la Flota del
Pacífico, se encontraba «en una posición muy difícil. Se ve muy apartado de su puesto de mando,
en una situación compleja que cambia con rapidez. Por lo general no se le informa de las políticas,
o los cambios de políticas, que se reflejan en los acontecimientos actuales y en los movimientos
navales, y en consecuencia es incapaz de evaluar los posibles efectos sobre su propia situación
[...]. Esta falta de información le perturba y tiende a crear incertidumbre». Kimmel había sido
enviado a Hawai a participar en exhaustivos programas de entrenamiento previos a la expansión
de la flota, pero «debe sopesarse bien si es deseable interrumpir dicho entrenamiento a causa de
disposiciones estratégicas pues, de hacerse así, surgirían cada vez más eventualidades»,
remarcaba. Es más, «el comandante general de la Flota del Pacífico [debería] guiarse por una
política más flexible y no por instrucciones categóricas», o por órdenes específicas y cerradas que
le ataran de manos. Concluía «sugiriendo» que «debía ser un principio fundamental que el
comandante general de la Flota del Pacífico fuera informado de todos los acontecimientos
importantes, de la manera más rápida y segura posible».8

En lugar de abordar los asuntos que con tanta claridad había expuesto Kimmel, Stark siguió
negándole el acceso a los mensajes interceptados por la máquina Púrpura. Y cuando llegaba a
comunicarse con él, no recurría a la manera «más rápida y segura» (la radio de la Marina), sino a
cartas informales que enviaba a través del servicio postal de Estados Unidos, y que tardaban diez
días en llegar a Pearl Harbor.9 Es más, a Kimmel lo mantuvieron en gran medida ignorante de las
negociaciones de Nomura-Hull, y tampoco tuvo conocimiento de los 68 mensajes interceptados y
descifrados que habían intercambiado el vicecónsul japonés, Takeo Yoshikawa, y Tôgô en 1941.
Dichos mensajes contenían información detallada sobre la práctica totalidad de las disposiciones
militares estadounidenses en Oahu, incluidos todos los movimientos de buques, y revelaba el uso
de un nuevo sistema de transmisión que hubiera resultado de incalculable utilidad en la estación
de inteligencia de Pearl Harbor, dirigida por Joseph J. Rochefort.10 La mayoría de aquellos
mensajes descifrados que trataban de Hawai, por el contrario, fueron considerados tan poco
importantes cuando fueron recibidos por los servicios secretos de Washington que, simplemente,



se archivaron, y sólo volvieron a aparecer después, durante la investigación posterior a la debacle
de Pearl Harbor. Ni siquiera los mensajes que llegaron a traducirse llegaron nunca al almirante
Kimmel y, como consecuencia de ello, como comentó, frustrado, el teniente Jaspar Holmes,
oficial de inteligencia, «el exceso de celo bloqueaba el flujo de información». Según el
comandante Layton, incluso a Roosevelt los mensajes interceptados le llegaban con un mes de
retraso.* Si Marshall y Stark hubieran decidido proporcionar a Kimmel y a Short la máquina de
descifrar el código Púrpura, en lugar de facilitar la única existente en el Pacífico a MacArthur y a
Hart, tal vez las cosas se hubieran desarrollado de un modo muy distinto. Después de todo, era
Hawai, y no Manila, la principal base terrestre, aérea y naval de todo el Pacífico. Pero Marshall,
jefe del Estado Mayor, había insistido que se enviara a MacArthur a Cavite, y Stark estuvo de
acuerdo con aquella decisión.11 No se trataba de la primera vez que el muy elogiado George
Marshall cometía un grave error de cálculo ni sería la última, en especial en relación con Douglas
MacArthur.

Con una inquietud creciente respecto de la situación japonesa, cada vez más deteriorada, y a causa
de lo poco que se le transmitía, el almirante Kimmel acabó tomando las riendas del asunto el 25
de noviembre de 1941. Asistido por el vicealmirante Claude Bloch, comandante de la 14ª Región
Naval de Hawai —de cuya administración era responsable—, Kimmel se personó sin previo aviso
en el edificio de Administración de Makalapa, concretamente en el sótano del ala recién
inaugurada, donde se encontraba la Unidad de Radio de los Servicios Secretos Navales de la Flota
para el Pacífico, que en el registro naval constaba como «Unidad de Combate de Inteligencia».
Esa operación, con el nombre en código de HYPO, era tan discreta que la mayoría de los altos
mandos de la Marina destinados a Pearl Harbor no tenía ni idea de su verdadera actividad.

El jefe del HYPO, el comandante Joseph Rochefort, uno de los tres veteranos con más
experiencia en espionaje del Ejército, estaba al frente de apenas diez oficiales y veinte soldados de
reemplazo, que eran los encargados de interceptar, descifrar, traducir y analizar una única cosa:
las comunicaciones navales japonesas. (Su estación de interceptación estaba situada a poco menos
de cincuenta kilómetros de allí, en un terreno más elevado.) Rochefort, que llevaba en el servicio
de Inteligencia Naval desde 1925, fecha en que se creó en Washington el Centro de Inteligencia
para la Comunicación Naval (PO-20-G), fue nombrado jefe del HYPO en mayo de 1941. Sus
colegas lo consideraban el mejor criptoanalista de toda la Marina, y el pequeño equipo que había
escogido, el más capacitado de todos —más que los de Cavite y Washington—. En aquel caso, la
operación contaba con tres criptoanalistas subalternos, dos analistas de tráfico (de radio), y dos
analistas traductores.12

La súbita aparición del almirante Kimmel en aquellas apartadas oficinas, ocultas tras el
Departamento de Suministros, sorprendió a todo el mundo, pues normalmente Rochefort le
enviaba toda la información pertinente a través del comandante Edwin Layton, su oficial de
inteligencia de la Flota. Pero hoy las cosas eran distintas. Kimmel, acompañado por Claude Bloch,
se metió en el despacho de Rochefort y cerró la puerta. Todos los participantes en la operación
HYPO se habían dado cuenta de que algo pasaba cuando el tranquilo y excéntrico Rochefort se



había cambiado su batín rojo de seda y sus zapatillas viejas de estar por casa por un uniforme. No
se tenía conocimiento de que el comandante, alto, delgado y con cara de póquer, capaz de resultar
bastante cáustico si se lo proponía, hubiera alzado jamás la voz, y se mostraba siempre respetuoso
con todos sus hombres, tanto los oficiales como los de reemplazo, cuyas aptitudes apreciaba. A su
vez, él mismo era tenido en gran consideración por los integrantes de su equipo. El almirante
Kimmel, en cuanto comandante general de la Flota del Pacífico, formuló tres preguntas al
comandante Joe Rochefort: ¿dónde estaban todas y cada una de las unidades de la Armada
Imperial japonesa? ¿Qué estaban haciendo en ese preciso momento? Y, ¿cuáles creía Rochefort
que eran sus intenciones?13 Joe Rochefort era, literalmente, la única persona de toda la Marina
estadounidense capaz de disipar aquellos interrogantes, dadas las tareas especiales encomendadas
a la operación HYPO. Y había tantas cosas en juego que Kimmel se había saltado el paso de
Layton para tratar de aquel asunto en persona. Rochefort le prometió que, al día siguiente, le haría
llegar un informe completo por escrito.

Entretanto, Washington interceptó un mínimo de tres comunicaciones Púrpura entre el
Ministerio de Asuntos Exteriores japonés y el cónsul general nipón de Honolulú enviadas entre el
15 y el 18 de noviembre, y culminó su laboriosa traducción el 6 de diciembre. En ellas se
abordaba un mismo asunto: la localización y los movimientos de todos los buques de guerra de
Estados Unidos en Pearl Harbor. Pero aun así Washington se negó a compartir aquella
información con un más que intranquilo Kimmel.14 Sin embargo, se habían producido contactos
diplomáticos bastante más inquietantes entre Tokio y el embajador Nomura el 5 de noviembre, en
los que se informaba al cónsul de que era «absolutamente necesario que todas las disposiciones
para lograr la firma del acuerdo [el resultado de las negociaciones entre Japón y Estados Unidos]
hayan culminado antes del 25 de ese mes».15 Cuando Nomura solicitó que la fecha se retrasara, el
ministro de Asuntos Exteriores japonés le respondió el día 16 de noviembre (comunicación que
fue traducida en Washington el 17 del mismo mes): «Lamento profundamente comunicarle que la
situación hace su solicitud inviable [...]. No habrá cambios [...] ya sabe el poco tiempo que hay».16

Aun así, Nomura volvió a insistir al ministerio, y el 2 de noviembre recibió la siguiente respuesta:
«Existen razones que se le escapan y que justificaban nuestro deseo de restablecer las relaciones
entre Estados Unidos y Japón antes del 25, pero si en los tres o cuatro días siguientes puede
[arreglarlo todo de manera satisfactoria], hemos decidido esperar hasta esa fecha».17

Ninguna de aquellas informaciones llegó al almirante Kimmel ni al general Short, en Hawai, a
pesar de que MacArthur también había tenido acceso a ellas a través de su máquina Púrpura. El
almirante Stark tenía conocimiento de todos los mensajes interceptados, al igual que Kelly, que
preparó una notificación de alerta para que Stark, el jefe de Operaciones Navales, se la enviara al
jefe del Estado Mayor de la Armada. En el transcurso de una reunión con Marshall celebrada el 24
de noviembre, acordaron que la alerta debía enviarse aquel mismo día a los comandantes de
Marina destinados al Pacífico:

Es muy escasa la probabilidad de que las negociaciones con Japón culminen con
éxito. La situación, junto con las afirmaciones del Gobierno [japonés] y los
movimientos de sus fuerzas navales y militares, indican que existe la posibilidad



de que se produzca un movimiento sorpresivo hostil en cualquier dirección,
incluido un ataque a Filipinas o a Guam.18

De ahí la petición urgente que el almirante Kimmel le hacía a Rochefort. Cuando aquella
inusual visita se hubo ido, éste llamó a los miembros de la estación FFYPO uno por uno y les
transmitió la asignación que le habían encomendado. Para cumplir con la orden de Kimmel
deberían cotejar todos los mensajes interceptados, descodificados y traducidos que tuvieran que
ver con las comunicaciones navales japonesas emitidas en el último mes, lo que implicaba la
revisión de miles de documentos. El propio Rochefort se pasó el resto del día y toda la noche en su
despacho, como todos los demás, y no salió de él hasta la mañana siguiente, 26 de noviembre, para
lavarse y afeitarse. Abandonó las oficinas sin ventanas de FTYPO por la única puerta existente,
subió la escalera y se enfrentó al sol cegador de Hawai. Dio la vuelta al edificio, entró en el
edificio de Administración, de dos plantas, por el acceso principal y se fue hasta el despacho de
Kimmel, que estaba esperándole. Sin decirle nada, le alargó el informe.

Según la información más reciente, el comandante de la Segunda Flota japonesa, o de
«reconocimiento», estaba concentrando en Formosa y en Indochina una fuerza de exploración
impresionante en la que se incluía la mayor parte de la Tercera Flota (especializada en bloqueos y
transportes) y la Primera Flota —incluida una división de acorazados y dos divisiones de cruceros,
así como varios escuadrones de destructores—. Y no sólo eso; casi la totalidad de las Fuerzas
Aéreas —que tenían su base en portaaviones anclados en la costa— también había sido
convocada. Algunas unidades ya habían entrado en el sur del mar de China. Rochefort indicaba
que se había producido un volumen anormal de comunicación por radio entre la Segunda Flota y
la isla de Palau (al oeste de Truk, en el mar de Filipinas). Al menos un tercio de los submarinos de
su Marina participaban también en la operación, así como el Escuadrón Aéreo 24 y uno o dos
portaaviones de la Primera Flota Aérea, todos ellos situados en las islas Marshall. Alzando la vista
del informe, el almirante Kimmel preguntó a un solemne Rochefort a qué conclusiones llegaba a
partir de aquella actividad. Éste le respondió que parecía que una importante fuerza naval con base
en Hainan y Formosa, y con algunos de sus componentes en Indochina, Palau y las islas Marshall,
estuviera a punto de atacar el Sudeste asiático, incluida Malasia y las Indias Orientales
Holandesas.19

Kimmel, muy preocupado, envió de inmediato el informe a Cavite y a Washington en espera
de respuesta. A la inquietud de Kimmel contribuía el hecho de que ni siquiera Rochefort hubiera
sido capaz de localizar las tres divisiones de portaaviones japoneses (que suponían un total de
siete buques). Los servicios secretos de Cavite creían —erróneamente, como se demostró— que
toda aquella fuerza de transporte aéreo se encontraba en Kure, en el mar Interior. Rochefort no
había podido confirmar aquel extremo.

Un día antes de que el informe de Rochefort llegara a Washington, el contraalmirante Turner
había estado redactando un análisis independiente basándose en los mensajes interceptados por la
Oficina Naval de Inteligencia que le habían facilitado durante las semanas anteriores. En su
memorándum, que preparaba para Stark, el jefe del Estado Mayor de la Armada, y en último
extremo para la Casa Blanca, Turner advertía de que «los japoneses están reforzando



notablemente sus guarniciones y fuerzas navales en los Mandatos [las Carolinas y las Marianas, es
decir, Truk], lo que supone una amenaza para las posesiones estadounidenses [por ejemplo,
Filipinas]». Se estaba produciendo un movimiento hacia el sur de tropas y buques de guerra, desde
Shanghai y Japón hacia Formosa. «Los preparativos para una inminente agresión son cada vez más
evidentes en China, Formosa e Indochina», aunque no era capaz de adivinar con exactitud dónde
se produciría, y apuntaba a «Tailandia, la península malaya, las Indias Orientales Holandesas o
Filipinas [...]. Considero probable —Roosevelt no tardó en sustituir aquel adjetivo por el de
«posible»— que la siguiente agresión japonesa pueda desencadenar —el presidente volvió a
alterar el redactado y lo dejó en «pudiera llegar a desencadenar»— el estallido de hostilidades
entre EE. UU. y Japón».20 Hasta tal punto se convencieron Stark, Roosevelt y Marshall, tras leer
el primer análisis de Turner fechado el día 25, y la evaluación de Rochefort, emitida un día
después, que ordenaron a Turner que preparara otro memorándum y lo enviara a los almirantes
Hart y Kimmel, a Manila y Pearl Harbor, respectivamente, cosa que el contraalmirante hizo el 27
de noviembre.

Este despacho debe tomarse como aviso de guerra [...]. En los próximos días se
espera un movimiento agresivo por parte de Japón [...] [incluida] una expedición
anfibia contra Filipinas, Tailandia] o la península de Kra, o tal vez contra Borneo.
Procedan al despliegue defensivo oportuno previo a la ejecución de las misiones
asignadas en WP146. [...] [Asimismo], tomen las medidas oportunas para evitar
sabotajes.21

Simultáneamente, Marshall enviaba la siguiente notificación al comandante Walter Campbell
Short:

Futura acción japonesa impredecible pero hostil posible en cualquier momento. Si
las hostilidades no pueden, repito, no pueden, evitarse, Estados Unidos desea que
sea Japón quien cometa el primer acto abierto de agresión. Esta política no debe,
repito, no debe interpretarse como límite a cualquier línea de acción que pudiera
poner en peligro vuestra defensa. Antes de emprender cualquier acción hostil, se
os ordena tomar medidas de reconocimiento y otras que estiméis oportunas [...]. Si
las hostilidades se producen, llevaréis a cabo las misiones descritas en el Rainbow
Cinco.22

Una advertencia similar la había recibido el general MacArthur en Manila. Este respondió
inmediatamente al Departamento de Guerra que estaba preparado para cualquier cosa, y Stimson
reconoció que Marshall y él «nos alegramos enormemente al saber por su informe que su mando
estaba listo para cualquier eventualidad».23

El 28 de noviembre, Marshall envió una última advertencia. «Lo crítico de la situación exige
que se asuman de inmediato todas las precauciones contra posibles acciones subversivas [...]»24

En concreto, a Washington le preocupaba Hawai, con sus casi 200.000 residentes japoneses que
contaban con permiso de trabajo. En Filipinas vivía una comunidad igualmente numerosa. En



ambos lugares había numerosas bases militares estadounidenses —de los tres cuerpos del Ejército
— y nunca se contaba con suficientes tropas para defenderlas. También el territorio continental de
Estados Unidos debía protegerse a conciencia, en especial contra los posibles sabotajes alemanes.
En Hawai, la amenaza era real no sólo a causa del gran número de instalaciones militares, sino
también por las actividades del cónsul general de Japón, Nagao Kita, y de su vicecónsul, Takeo
Yoshikawa (oficial de Marina).

Tras el ataque a Pearl Harbor, el FBI y la Oficina de Inteligencia Naval descubrieron que
Nagao había enviado desde Honolulú mapas detallados de instalaciones militares, incluida la de
Pearl Harbor, en los que se mostraban los puntos de atraque habituales de todos los buques de
guerra de EE.UU., así como la ubicación de todos los submarinos, portahidroaviones,
lanzatorpedos, maquinaria, diques secos y baterías de artillería. En apenas unas semanas, hasta el
ministro de Asuntos Exteriores japonés llegaron informes detallados que incluían datos de todos
los buques que entraban y salían de Pearl Harbor. La información recibida en Tokio era tan precisa
que la Comandancia de Marina fabricó maquetas a escala de todos los barcos, puntos de atraque,
edificios, emplazamientos de armas y aeródromos de Oahu, y llegó a tener conocimiento, por
ejemplo, de la falta de globos de barrera. Posteriormente se descubrió que Otto Kuehn, un
ciudadano de origen alemán, muy conocido e instalado en Honolulú desde hacía tiempo, también
se había dedicado a proporcionar información al cónsul general y se preparaba para participar en
el ataque a Pearl Harbor enviando señales desde tierra a los aviones y submarinos enemigos que se
acercaban. Aunque ignorantes del alcance de los conocimientos que obraban en poder de los
servicios secretos japoneses, Kimmel y Short actuaron con rapidez para prevenir el sabotaje en sus
bases y aeródromos.25

Además, en reacción a los informes emitidos por Rochefort y Turner, se enviaron con urgencia
algunos aviones de guerra más a las islas Wake y Midway a bordo de los dos únicos portaaviones
disponibles. Pero George Marshall, que autorizó la operación, no era piloto, y no había tenido en
cuenta el hecho elemental de que los pilotos del Ejército de Tierra no recibían instrucción ni
entrenamiento sobre la manera de aterrizar y despegar desde los portaaviones. En el último
momento, todos los aviones del Ejército de Tierra debieron ser reemplazados por aeronaves y
pilotos de la Marina. A MacArthur también le prometieron unos aviones de guerra similares, en
especial los B-17 de largo alcance. Simultáneamente, unos cazas del Ejército se metían en
bodegas y se enviaban por barco. A pesar de todo, en Pearl Harbor, el 7 de diciembre no había ni
un solo portaaviones de Estados Unidos.26

El 1 de diciembre, Rochefort transmitió al capitán de corbeta Layton, de la oficina de
inteligencia de Kimmel, la inquietante noticia de que la Marina japonesa acababa de cambiar sus
«señales de llamada» por radio, es decir, las iniciales que identificaban quién enviaba y quién
recibía los mensajes navales. La unidad de la HYPO en Pearl Harbor ya no era capaz de identificar
individuos, unidades, ciudades, o ni siquiera las islas a las que se hiciera referencia. Se trataba de
algo grave que, por ejemplo, imposibilitaba el seguimiento de los buques japoneses. El 3 de
diciembre, Stark, jefe del Estado Mayor de la Armada, advirtió a Kimmel que Tokio acababa de
ordenar que las Embajadas de Washington, Londres y todo el Extremo Oriente, incluidas las sedes
de Hong Kong, Batavia, Singapur y Manila, destruyeran códigos, mensajes cifrados y documentos



importantes. El 4 de diciembre, el comandante Rochefort fue una vez más portador de unas
noticias aún peores: los japoneses habían cambiado repentinamente todo su código naval, el «JN-
25».27 Pearl Harbor ya no podía descifrar ni descodificar ninguna señal naval japonesa. Y seguía
sin haber noticias de sus portaaviones «perdidos», así como de un gran número de los submarinos
de su flota.

Las informaciones no dejaban de llegar a los cuarteles generales del Ejército y la Marina
situados en Constitution Avenue, Washington. Pero ninguno de los altos mandos parecía
seriamente preocupado ante el hecho de que tal cantidad de portaaviones y submarinos hubieran
desaparecido en un momento en que el resto de la Flota Combinada japonesa resultaba tan visible
y participaba en un gran número de operaciones. En sí mismo, aquel dato hubiera debido bastar
para ofrecer alguna pista a Stark y a Kimmel, que no obstante fueron incapaces de captar la
gravedad que entrañaba aquella falta de información. A diferencia de King y de Nimitz, ellos
representaban la vieja Marina, eran unos oficiales con miedo a arriesgarse o poner en peligro sus
carreras por culpa de los errores. Sin la capacidad y la disposición mental para tomar decisiones
rápidas e importantes cuando la ocasión lo requería, se limitaron a cumplir estrictamente las
órdenes que les llegaban por escrito. Las íes debían llevar puntos, las tes, el palo transversal, y
todo debía ser aprobado por el Departamento de Marina y por la Junta de jefes del Estado Mayor
antes de que ellos lo ejecutaran. A finales de 1941, y a pesar de la grave situación mundial,
todavía no se promovía la iniciativa personal.

El viernes 5 de diciembre, el oficial de guardia a bordo del destructor Talbot captó la señal del
sonar que revelaba la presencia de un gran submarino no identificado frente al canal que conducía
a Pearl Harbor. Al momento, solicitó permiso al comandante de su escuadrón, que iba a bordo del
destructor Selfridge, para lanzar cargas de profundidad. Su comandante se echó a reír, asegurando
que se trataba de un pez grande, y se negó a recurrir a las cargas de profundidad.
Aproximadamente a la misma hora, un puesto de detección del Ejército avistó otro submarino
enemigo en Kahala Beach, al este de Diamond Head; al parecer, el submarino estaba realizando la
operación del cambio de baterías detrás de unos acantilados. Desgraciadamente, los dos cañones
de 200 milímetros situados en Black Point no pudieron disparar, pues en la playa se había
construido hacía poco un conjunto residencial, y el buque japonés logró escapar sin problemas. Al
recibir los informes que daban cuenta de aquellos sucesos anormales, ni Kimmel ni Stark
extrajeron ninguna conclusión definitiva.28

Entretanto, el general Marshall y el almirante Stark seguían sin confiar a Kimmel y a Short la
mayoría de mensajes interceptados por la máquina Púrpura (Magia/Ultra) que habían llegado a
Washington. Durante la primera semana de diciembre, Kelly Turner advirtió al jefe del Sector del
Extremo Oriente de la Oficina de Inteligencia Naval, el capitán Arthur MacCollum, del «peligro
de una guerra inminente». Sin embargo, en la siguiente reunión que mantuvo, el 6 de diciembre,
con el director de dicha oficina, el almirante Theodore Wilkinson, éste le aseguró, erróneamente,
que «se equivocaba al creer que Japón atacaría algún objetivo de Estados Unidos».29 Turner
advirtió a Stark de que los japoneses estaban a punto de lanzar un ataque contra territorio
estadounidense, y a Wilkinson, su jefe de Inteligencia Naval, aquella idea le pareció bastante
absurda.



El sábado 6 de diciembre, por la mañana, Franklin Roosevelt recibió aviso desde Londres de
que el día anterior unos pilotos británicos habían descubierto tres grandes convoyes japoneses —
cuarenta y seis embarcaciones de transporte de tropas escoltados por un acorazado y siete cruceros
— entrando en el golfo de Siam, que se dirigían bien a Siam (Tailandia), bien a la Malasia
británica. Aquello no hacía sino confirmar los análisis previos tanto del comandante Rochefort
como del almirante Turner: el ataque estaba a punto de comenzar. El presidente, por su parte,
estaba absolutamente convencido de que Hirohito no cometería en ningún caso la imprudencia de
atacar Filipinas ni ningún otro territorio estadounidense, pues Japón ya se encontraba inmerso de
lleno en una guerra contra China. Como reiteró a Hopkins y a Robert Sherwood, no tenía sentido
sumar otro enemigo importante a su lista. Roosevelt creía firmemente que el emperador haría lo
posible por evitar una confrontación de aquellas características. Con la información que había
recibido hasta el momento, Roosevelt creía que el verdadero objetivo de los japoneses eran las
Indias Orientales Holandesas y sus ricas refinerías de un petróleo que su país necesitaba con
urgencia. También pensaba que un ataque como aquel sería el medio por el que Estados Unidos
entraría en la guerra. El secretario de Estado, Cordell Hull, por su parte, estaba en total desacuerdo
con él. Sea como fuere, el presidente, que aquella misma mañana había hecho un llamamiento
final a Hirohito —«Este hijo de hombre ha enviado su último mensaje al Hijo de Dios», comentó
con una mezcla de sorna y preocupación— seguía esperando una respuesta de Tokio.30

Aquella tarde, los Roosevelt ofrecieron su habitual y concurrida cena de los fines de semana,
pero el presidente se excusó pronto ante sus treinta y dos invitados y volvió a su estudio. A las
nueve y media, Harry Hopkins y él se encontraban comentando la situación en el Extremo Oriente
cuando llamaron a la puerta. El comandante L. R. Schulz entró con la traducción de última hora de
un mensaje Magia para el presidente. Abrió el maletín de cuero de los despachos y le alargó a
Roosevelt quince páginas que contenían trece de un juego de catorce instrucciones que habían sido
interceptadas, descifradas, descodificadas y traducidas por el Servicio de Señales de Inteligencia,
dependiente de los Servicios Secretos del Ejército y equivalente al OP-20-G de la Marina. Aquel
mensaje interceptado por la máquina Púrpura lo había enviado el ministro de Asuntos Exteriores
Tôgô al almirante Nomura, en Washington. Como de costumbre, Hopkins empezó a caminar de un
lado a otro, nervioso, según recordaría más tarde Schulz, mientras el presidente leía con atención
el largo documento. Al fin, sin el más mínimo gesto de preocupación, se lo pasó a Hopkins. «Esto
es la guerra», le dijo en voz baja.31

Roosevelt intentó contactar con el almirante Stark, pero cuando le informaron de que en aquel
momento asistía a la representación teatral de El príncipe estudiante en el Teatro Nacional, no
quiso que lo avisaran para no llamar la atención de la gente.32 Finalmente, Roosevelt contactó con
él más tarde, cuando ya había llegado a su residencia oficial del Observatorio Naval. Ambos
estuvieron de acuerdo en que el mensaje, que indicaba movimientos navales japoneses hacia las
Indias Orientales Holandesas y Malasia, implicaba que era muy probable que fuera a producirse
un ataque inminente. Así, convocarían un Gabinete de Guerra al día siguiente para tratar sus
opciones de manera más exhaustiva.33 Con todo, en aquellas conversaciones preliminares faltaba
una figura importante: George Marshall. ¿Intentó contactar Roosevelt con él en algún momento?
En caso de que la respuesta sea negativa, ¿por qué se produjo la omisión de alguien tan destacado



como era el jefe del Estado Mayor del Ejército? ¿Tal vez la Casa Blanca sí intentó localizarlo
infructuosamente? Marshall aseguró que no se movió en toda la noche de su residencia oficial de
Fort Mayer, donde además siempre quedaba un oficial de guardia para atender las llamadas.34

Se enviaron mensajeros a entregar el importantísimo cable de trece partes a los otros
miembros del gabinete y de las Fuerzas Armadas. El capitán de corbeta Kramer entregó en
persona una copia al secretario naval Frank Knox en su apartamento del Hotel Wardman Park, y
éste le pidió que transmitiera al presidente que convocaría una reunión especial con el secretario
de Estado, Hull, y con el secretario de la Guerra, Stimson, en el Departamento de Estado a las diez
de la mañana del día siguiente. Mientras, el coronel Rufus Bratton, jefe de la sección para el
Extremo Oriente del Departamento de Guerra, del G-2 de los Servicios Secretos del Ejército, se
encargó (junto a su asistente, el coronel Carlisle Dusenbury) de entregar los mensajes
descodificados al jefe del Estado Mayor, al jefe de Inteligencia, al jefe de Planificación Bélica y al
secretario de Estado. Bratton decidió esperar la llegada de la última parte del mensaje antes de
entregar el texto completo al general Marshall. Pero cuando, a las diez de la noche, le informaron
de que no estaría disponible hasta la mañana siguiente, decidió consultar con el comandante
general Sherman Miles, responsable de los Servicios Secretos del Ejército, que le comunicó que
ya había visto los mensajes y que no veía nada alarmante en ellos. Miles aconsejó a Bratton que
no molestara al jefe del Estado Mayor y que depositara el mensaje en la caja fuerte de Marshall y
se lo mostrara a la mañana siguiente. Aquel fue el último intento de contactar con Marshall
aquella noche.

Cuando, a la mañana siguiente, estuvo disponible el resto del mensaje, Bratton intentó llamar
al jefe del Estado Mayor aproximadamente a las nueve, pero le informaron de que el general
estaba montando a caballo y no volvería antes de las diez, por lo que dejó un mensaje en el que
rogaba a Marshall que se pusiera en contacto con el Departamento de Guerra, aunque sin
especificar que se trataba de un asunto urgente. Por tanto, no se envió a nadie para buscar al jefe
del Estado Mayor, que todas las mañanas montaba a caballo por el mismo camino, que bordeaba
el río Potomac por el lado de Virginia.35 A pesar de ello, Stark consideró la situación tan grave
que había notificado a Kimmel que «a la vista de la situación internacional y de lo expuesto de
nuestras lejanas islas del Pacífico» debía autorizar al personal correspondiente que destruyera
«documentos secretos y confidenciales».36

Justo antes de las tres de la madrugada del día 7 de diciembre, el Servicio de Señales de
Inteligencia había empezado a recibir algunos otros mensajes cifrados que Tokio enviaba a
Nomura, incluido el «Púrpura 902», que contenía la decimocuarta parte de las instrucciones del
embajador. Otro mensaje, el «Púrpura 907», instaba a Nomura a entregar las catorce partes de
Tôgô a Cordell Hull a la una de la tarde de aquel mismo domingo día 7, momento en el que se
informaría a éste de que Japón rompía todas las negociaciones. Al embajador también se le ordenó
la destrucción de la única máquina Púrpura así como varias claves y documentos.37 A las siete de
la mañana, los Servicios Secretos del Ejército ya habían descodificado estos últimos mensajes, y
entre las nueve y las diez los tuvieron traducidos (según distintas fuentes).

La decimocuarta parte del mensaje de Tôgô, con la orden de romper todas las negociaciones,
llegó a manos del presidente Roosevelt antes de las diez de la mañana de aquel domingo.



En cuanto al coronel Bratton, al fin logró ponerse en contacto con Marshall entre las diez y las
diez y media del mismo día. Pero incluso entonces, al parecer, no consiguió transmitirle la
urgencia que la situación requería, pues Marshall se dio una buena ducha antes de cambiarse de
ropa y acercarse en su coche hasta el Departamento de Guerra.38

Durante el paseo a caballo de Marshall por la ribera del río Potomac, el almirante Stark,
mucho más preocupado, ya había llegado al edificio principal de la Comandancia de Marina, en
Constitution Avenue, y se encontraba en su despacho desde las nueve. Allí se encontró con su jefe
de Inteligencia Naval, Ted Wilkinson, y con el asistente de éste, el comandante Arthur McCollum,
que ya le esperaba con las traducciones completas de las instrucciones enviadas por el ministro de
Asuntos Exteriores japonés. Los dos instaron a Stark para que llamara de inmediato a Kimmel y a
Hart y les alertara de la gravedad de la situación. «Betty» Stark hizo ademán de descolgar el
teléfono, pero no llegó a hacerlo. El jefe del Estado Mayor de la Armada, extraordinario oficial de
mando en tantos aspectos, tenía un defecto: era indeciso, y en ese instante se sentía confuso. No le
gustaba tomar decisiones importantes sin contar con el apoyo de otras personas; Stimson dijo de
él que era «algo tímido y cauto en situaciones reales de crisis».39 Y por si eso fuera poco, a Kelly
Turner, que había ayudado a Stark en otros momentos, y que llevaba semanas trabajando sin
descanso, le habían concedido medio día de descanso y no estaba ahí para asistirle. Stark no tenía
tanta confianza con Wilkinson y no acababa de decidirse. Finalmente, llamó a la Casa Blanca,
pero le comunicaron que el presidente no podía ponerse en aquel momento. Acto seguido, llamó a
Fort Myer, donde le informaron de que el general Marshall había salido. El almirante creía que los
japoneses atacarían algún objetivo a partir de las diez de la noche, que era cuando expiraba el
plazo, pero estaba paralizado. Nunca llegó a aclarar su asombrosa pasividad, excepto en una
ocasión en la que explicó que «todo lo que hizo fue cumplir órdenes de sus superiores»,40 aunque
no dio más detalles que permitieran comprender mejor el significado de unas palabras que en sí
mismas no decían gran cosa. Sea como fuere, el almirante Harold R. «Betty» Stark se pasó dos
horas paralizado en su escritorio, sin hacer nada, ni siquiera telefonear a Pearl Harbor o a Manila.
Aparentemente sobrepasado por la inmensidad de los acontecimientos, vacilaba y no se decidía a
tomar ninguna decisión lógica.

Para supuesto alivio de Stark, finalmente Marshall regresó a su oficina, y los dos jefes
mantuvieron un breve encuentro poco antes del mediodía y redactaron un breve —aunque,
considerando las circunstancias, totalmente inadecuado— mensaje que Marshall se encargaría de
transmitir a todos los mandos:

Los japoneses plantean hoy, a la 1 p. m. horario oriental, lo que equivale a un
ultimátum. Asimismo han recibido orden de destruir su máquina codificadora de
inmediato. Desconocemos qué importancia pueda tener la hora estipulada, pero
manténganse en estado de alerta. Informen a las autoridades navales de esta
comunicación.41

En un momento histórico como ése, cabe preguntarse qué habría hecho un líder de la talla de
lord Horario Nelson en circunstancias similares. Toda la carrera naval del almirante inglés es un



buen ejemplo si se recuerdan sus decisivas acciones, en ocasiones contraviniendo órdenes
recibidas, en su larga campaña contra la Armada de Napoleón. Ningún marino olvida, por
ejemplo, la excepcional persecución que Nelson emprendió contra el almirante Villeneuve,
primero en el Mediterráneo, después, cruzando el Atlántico, en las Antillas, para volver al Mare
Nostrum (con su «Flota Mediterránea), sin haber recibido órdenes, una persecución que culminó
en la batalla de Trafalgar en octubre de 1805. Nelson contaba con una mente despejada, y
comprendía la importancia del momento. Tomaba decisiones firmes y no temía la responsabilidad
que entrañaban. Resulta evidente que Marshall y Stark no estaban hechos de la misma pasta, y por
ello, desgraciadamente, perdieron un tiempo precioso, tras el que emitieron una «advertencia»
desafortunada. De todos modos, aquello no era sino el principio de un embrollo histórico.

Marshall se dispuso a enviar su comunicado de alerta a Filipinas, Hawai y Panamá. Stark le
sugirió que usara el sistema de comunicación de la Marina, que era bastante más rápido y seguro
que el del Ejército de Tierra, pero el jefe del Estado Mayor declinó el ofrecimiento. Cuando
Bratton salía con el mensaje, Leonard T. Gerow, director de Planificación Bélica, le dijo: «¡Si
surge alguna duda sobre la prioridad, ésta debe ser para Filipinas!». Y mientras todo eso sucedía,
los aviones de guerra de Nagumo se acercaban a Hawai; en Formosa, otros escuadrones japoneses
esperaban que el tiempo mejorara para atacar Filipinas.

Como George Marshall había descartado realizar la transmisión a las bases del Pacífico a
través de su teléfono de codificación electrónica (temía que el enemigo estuviera manipulando los
cables submarinos, preocupación irrelevante en aquellos críticos momentos), el coronel Bratton
tuvo que ir corriendo hasta el centro de mensajes del Ejército. Allí, el coronel Edward French le
dijo que tardaría al menos treinta minutos en codificar aquellas tres frases. En menos de la mitad
de ese tiempo, la comunicación podría haber sido enviada por teléfono a Panamá, Hawai y
Filipinas. En Washington ya eran más de las doce del mediodía.

A esa misma hora, aproximadamente, el buque Antares, de la Marina estadounidense, se
aproximaba al canal que daba acceso a Pearl Harbor cuando uno de sus oficiales observó la torre
de un submarino japonés y avisó al momento por radio al destructor Ward, que se encontraba en
las proximidades, para que acudiera en su ayuda. A diferencia de los comandantes del Selfridge y
del Talbot, el capitán del Ward ordenó a su tripulación que se colocara en sus puestos y en
máxima alerta a las 6.40 (hora de Hawai) y que abriera fuego contra el submarino, haciendo volar
su torre. Acto seguido, con cargas de profundidad, culminó la destrucción de la embarcación
enemiga. Entonces, el expectante capitán del Ward, William Outerbridge, radió la información del
ataque a Pearl Harbor, y la noticia llegó al almirante Kimmel poco antes de las siete. En primer
lugar, éste ordenó su verificación. Hasta que la obtuviera, no alertaría a nadie, y no renunciaría a
sus planes de jugar al golf con el general Short aquel domingo por la mañana. Entre otras cosas, a
Kimmel no podrían acusarlo de olvidarse los puntos de las íes. Como Stark y Marshall, no parecía
ocurrírsele que dada la situación crítica que se estaba viviendo, tal vez fuera mejor pecar por
exceso que por defecto, es decir, actuar de algún modo que entregarse a los anticuados, lentos y
metódicos procedimientos prebélicos pensados para lograr informes impecables.

En Washington, el centro de mensajes del Ejército, situado en el edificio de Intendencia,
empezaba a enviar las comunicaciones de advertencia de Marshall a Panamá, a MacArthur en



Filipinas y a la comandancia general de la 4ª División de San Francisco, en Presidio. Sin embargo,
a causa de «problemas atmosféricos» entre California y Hawai, todas las comunicaciones por
radio del Ejército entre aquellos dos puntos se habían interrumpido a las 10.20, hora local. Así, lo
que hizo el coronel French fue enviar el mensaje a Hawai usando el transmisor radiofónico de la
RCA, mucho más potente, que no tuvo ningún problema en llegar a las islas. A pesar de aquellos
retrasos —que acabarían resultando mortales—, Marshall siguió negándose a llamar a Hawai y a
Filipinas para transmitir las noticias.

En Kahuku Point, Hawai, a las siete de la mañana de aquel domingo (más de las doce del
mediodía en Washington), los soldados a cargo del único radar del Ejército de Tierra en todas las
islas estaban a punto de desconectarlo hasta la tarde a causa de las limitaciones de presupuesto
cuando el aparato detectó la presencia de más de cincuenta aviones a unas 132 millas al norte de
Oahu, que se acercaban a toda velocidad. Los dos hombres de servicio informaron de inmediato al
Centro de Información de la Fuerza Aérea, donde, sin inmutarse, el teniente Kermit Tyler supuso
que lo que el radar había detectado eran aviones del Ejército o de la Marina de Estados Unidos.
«No se preocupen», les dijo, y no hizo nada más al respecto. Después de todo, estaban en
domingo. Ya eran las 7.20 y la falta de previsión del teniente Tyler había puesto en peligro el
archipiélago.

La alerta enviada por George Marshall al general Short llegó por fin a Hawai a las 7.33. Pero
como la línea de teletipos entre las instalaciones de la RCA y Fort Shafter no funcionaba, un
empleado le dio el telegrama codificado a un mensajero, que salió a entregarlo en motocicleta.
Entretanto, los dos soldados de reemplazo que, de haber obedecido las órdenes que habían
recibido, deberían haber desconectado el radar, permanecían en sus puestos, siguiendo en la
pantalla el avance de la primera oleada de bombarderos enemigos, y así siguieron hasta las 7.30,
cuando unas interferencias interrumpieron la transmisión de las imágenes. A las 13.09, en
Washington, el general Marshall volvía a Fort Myer para almorzar, como de costumbre. El
presidente Roosevelt había convocado una «conferencia de guerra» en la Casa Blanca a las tres de
la tarde.42

De nuevo en el edificio de Intendencia, y según el testimonio del coronel John R. Deane —
secretario del Estado Mayor del Ejército y el único oficial de servicio en la oficina del jefe del
Estado Mayor de Washington—, «a las 13.30 un marinero de reemplazo entró sin aliento al
despacho. [Llevaba] una nota escrita a lápiz que, supuestamente, era la transcripción de un
mensaje del operador de radio de la Marina de Honolulú y que me parece recordar que decía:
"Pearl Harbor atacado. No es ejercicio". Telefoneé de inmediato al general Marshall a Fort Mayer,
donde se encontraba almorzando, y le transmití el mensaje que había recibido».43 Marshall volvió
de inmediato al Departamento de Guerra. Un mensajero naval llevó el mismo mensaje al
secretario de la Marina, que se encontraba en el Hotel Wardman Park.

«Hoy he almorzado con el presidente en su escritorio de la Sala Oval», anotó Robert Sherwood
en su diario.

Estábamos conversando sobre asuntos que no tenían nada que ver con la guerra
cuando, hacia las 13.40, el secretario Knox telefoneó y dijo que habían recibido un



mensaje de radio de Honolulú, enviado por el comandante general de nuestras
fuerzas en la zona [Kimmel] en el que se avisaba a todos nuestros mandos de que
se había iniciado un ataque aéreo, y de que no se trataba de «un ejercicio».
Expresé mi opinión de que debía tratarse de un error, de que sin duda Japón no
atacaría Honolulú [...].
El presidente creía que el informe era probablemente cierto, y que era
precisamente el tipo de efecto inesperado propio de los japoneses [...].44

El teléfono de Stimson, secretario de Guerra, sonó a las 14.00. «El presidente me llamó [...] en
un tono bastante alterado para preguntarme si me había enterado ya de la noticia.» Stimson creía
que se refería a la nueva incursión japonesa en el golfo de Siam. «"No, no me refiero a eso. Han
atacado Hawai. Están bombardeando Hawai en este mismo momento." La cosa se ponía
interesante.» Stimson, que había sido coronel del Ejército, hizo responsables al momento a los
altos mandos militares estadounidenses destinados a Pearl Harbor. «El comandante de la plaza —
diría más tarde al Comité Conjunto del Congreso— es como el centinela de guardia ante el
enemigo. Sus deberes fundamentales son claros y precisos [...]. Y entre ellos no se encuentra
especular o basarse en las posibilidades de un ataque enemigo en algún otro destacamento que no
sea el suyo. Sí se encuentra, en cambio, estar en su puesto en el momento en que se produzca, y
plantarle cara en la medida de sus posibilidades, con el armamento que se le haya facilitado.»45

«A las 14.28, el almirante Stark llamó al presidente y le confirmó el ataque —señaló
Sherwood—, asegurando que se trataba de una acción grave en la que ya se habían producido
daños a la flota y pérdidas de vidas humanas.» Entonces, Roosevelt le conminó a que se ejecutara
el resto de las órdenes —el Plan Rainbow 5— pensadas precisamente para aquella eventualidad.46

A diferencia de sus jefes del Estado Mayor, Roosevelt empezó a tomar decisiones desde el primer
momento.

Hap Arnold, comandante general de la Fuerza Aérea, se encontraba en California montado en
el coche de Donald Douglas, el fabricante de aviones, cuando dieron por la radio la noticia del
ataque. «No me lo podía creer —recordaría más tarde—. Los japoneses habían hundido nuestros
acorazados, habían destruido nuestros aviones [...], habían creado un gran caos en Pearl Harbor y
Honolulú. La guerra había empezado. Al volver la vista atrás, dudo mucho que hubiera
demasiados oficiales del Ejército o la Marina que creyeran que los japoneses fueran a iniciar la
guerra atacando donde lo hicieron [...]. La idea más extendida parecía ser que primero se dirigirían
a Filipinas.»47 Arnold llegó a la conclusión de que la culpa la tenía la Marina, pues él creía que
debería haber habido buques de guerra patrullando constantemente alrededor de las islas para
interceptar cualquier incursión japonesa. Parecía no ser consciente del número tan limitado de
cruceros disponibles para un servicio de esa naturaleza (los acorazados, claro está, no se usaban
para ese propósito). Por otra parte, la Marina disponía de unos pocos hidroaviones PBY que
podrían haber rastreado el mar varios cientos de millas y haber dado aviso. Pero aquellos aparatos
no despegaron.

Arnold no aceptaba que la responsabilidad de lo sucedido también era atribuible para la
aviación, que no envió sus docenas de B-17 a realizar misiones de reconocimiento de largo



alcance que, si se hubieran dirigido a seiscientas millas en dirección norte o noroeste de Hawai,
podrían haber servido para avistar al enemigo. Lo cierto fue que, cuando en ocasiones anteriores sí
se enviaron aparatos para realizar aquel tipo de misiones, se les ordenó que se dirigieran al sur y al
sudoeste de las islas, lo que no era en modo alguno lo más lógico, pues en ese caso los aviones
habrían detectado el ataque sólo si toda la flota de portaaviones japonesa hubiera realizado una
ruta mucho más larga, o las rutas que seguían las vías marítimas y aéreas principales, que eran las
que también usaban la Marina y la Fuerza Aérea de Estados Unidos.

Arnold se puso en contacto al momento con el general de brigada Frederick Martin,
comandante de la aviación en Honolulú, para informarse de lo sucedido. A continuación estableció
comunicación con el general Lewis Brereton, el oficial al mando de la aviación en Filipinas «para
intentar transmitirle aproximadamente lo ocurrido en Pearl Harbor, con la idea de que a él no lo
cogieran por sorpresa y destruyeran toda su fuerza aérea [...] pero, a pesar de todas las
precauciones, al cabo de pocas horas él también perdió la mayor parte de sus aviones en Filipinas,
prácticamente todos los B-17 y gran parte de los cazas que estaban en tierra». Lo que Arnold no
sabía era que MacArthur no había querido ver a su jefe de aviación durante «las siguientes nueve
horas». «En cualquier caso —concluía Arnold—, nunca llegué a saber qué fue lo que ocurrió
realmente en Filipinas.»48

Aquel año, el almirante Chester Nimitz servía al país en la capital de la nación, en calidad de
director de la Junta de Navegación, nombre algo confuso para lo que en realidad era la Oficina de
Personal Naval. Entre sus atribuciones estaba la de asignar a todos los oficiales de la flota a una
Marina que se expandía con rapidez. Antes, había sido candidato a ocupar el puesto de mando en
Hawai que finalmente le había sido asignado al almirante Kimmel en febrero de 1941. Como
Nimitz no participaba en operaciones diplomáticas ni militares, no estaba al corriente de ninguna
de las informaciones interceptadas por los servicios secretos de la Marina. Sin embargo, se le
había informado someramente del empeoramiento de la situación en el Pacífico, donde los
japoneses habían invadido el sur de Indochina en julio. Al haber servido varios años en el Extremo
Oriente, tenía una idea bastante aproximada de las implicaciones de aquella acción.

Aquel domingo, 7 de diciembre, Nimitz se encontraba con su esposa y sus hijas en su
apartamento del número 2.222 de la calle Q. Su hijo, Chester jr. , servía a bordo de un submarino,
junto a las costas filipinas. Después de almorzar, pasaron al salón a leer y a escuchar el concierto
de la Orquesta Filarmónica de Nueva York, dirigido por Arthur Rodzinski, que se transmitía a las
15.00. Catherine, una de las hijas, había sacado a pasear a Freckles, su cocker spaniel, por
Massachusetts Avenue, y vio una enorme hoguera que ardía frente a la Embajada japonesa: el
personal de la sede diplomática, rodeado de reporteros y fotógrafos, quemaba documentos
cifrados y cajas y cajas de papeles oficiales. La niña volvió a su casa para contárselo a su padre.
Pero antes de que llegara, y justo después del inicio del concierto, interrumpieron la transmisión
para informar del bombardeo sobre Pearl Harbor. Nimitz se levantó de un salto y estaba a punto de
agarrar el abrigo para salir cuando sonó el teléfono. Su asistente, el capitán John Shafroth, salía en
coche hacia el Departamento de Marina y pasaría a recogerlo por casa. La señora Nimitz fue a la
cocina y le preparó unos emparedados y un termo de café y otro de sopa caliente en previsión de la
larga noche que le esperaba.49



El día anterior, el almirante Ernie King, comandante de la Flota Atlántica, se encontraba a
bordo del buque insignia Augusta, anclado en la bahía de Narragansett, a punto de volver a
Washington para participar en la reunión quincenal de Comandancia de Marina. «Bueno —
comentó, según su biógrafo Thomas Buell— voy a tener que ir a Washington a meter en cintura
otra vez a esos cabrones», que era como se refería a la Secretaría de Marina y a su Junta General.
Al anochecer, el corneta del buque llamó a retreta, el vigía arrió las banderas del palo mayor y del
castillo de proa. Tras ver una película, King se retiró a su cabina.

El domingo, su camarero le despertó a las 7.00, como de costumbre, mientras el cocinero
preparaba el desayuno. Luego se fue hasta su escritorio, donde trabajó hasta la hora del almuerzo,
que compartió con el contraalmirante Olaf Hustvedt, su inmediato subordinado. Después, mientras
King dormía la siesta, un marine le trajo un mensaje al contraalmirante en el que se le informaba
que Japón estaba atacando Pearl Harbor. Hustvedt despertó al momento a King para darle la
noticia; el almirante leyó la comunicación en silencio. Las rutinas de la tripulación no se alteraron
el resto del día, pero King pasó mucho tiempo al teléfono intentando obtener más información.

A la mañana siguiente, el ayudante de King, Harry Sander, se dedicó a recopilar los
documentos de su superior. King, vestido de civil, se montó en la barcaza negra que esperaba para
llevarlo a tierra, donde el marine que le hacía de chófer le abrió la puerta del sedán y lo condujo a
la estación ferroviaria de Kingston, en Rhode Island, donde debía tomar el tren de Washington.50

«Cuando las primeras bombas cayeron sobre Pearl Harbor yo me encontraba a unos veinte
kilómetros de allí, en mi casa, en la cama, el lugar ideal para un oficial de inteligencia naval en un
domingo por la mañana», recordaría después un modesto Jaspar Holmes, que había sido
comandante de submarino y a quien hacía unos años se le había agravado una artritis espinal grave
que le había obligado a abandonar la carrera naval. Lo nombraron profesor asistente de ingeniería
en la Universidad de Honolulú, pero en 1941 volvieron a requerir sus servicios y pasó a colaborar
con la secretísima Unidad de Inteligencia de Combate de Joe Rochefort, instalada en Makalapa
Hill.

Al teniente Holmes le despertó su hijo pequeño, que le comunicó que «el señor Herndon dice
que te levantes, que los japos están invadiendo la isla [...]» «Los japos no están invadiendo la isla
—le tranquilizó Holmes—. Están a miles de kilómetros de aquí, invadiendo las Indias Orientales
Holandesas.» En ese mismo momento, sonó el teléfono. «Le habla el oficial de guardia del
Distrito de Inteligencia. ¡A sus puestos!», dijo una voz antes de que la comunicación se
interrumpiera de manera brusca. «Me pedían que, en unos minutos, me incorporara a mi puesto —
proseguía Holmes—, y creí posible que los sádicos altos mandos hubieran escogido aquel
momento para realizar unas prácticas de alerta general [...]. Por otra parte, se esperaba que la
guerra empezara de manera inminente. Tal vez ya hubiera estallado en el sur de China o en las
Indias Orientales, como se temía. Era probable que se tratara de la primera alerta general
verdadera, en cuyo caso la información que llevaba meses recabando con tanta dedicación
[realizando el seguimiento de los buques de guerra japoneses] resultaría necesaria con urgencia
para garantizar la protección de [nuestros] barcos en el este del Pacífico.» Tras pedirle a su esposa



que se instalara en casa de unos amigos —su casa de Black Point se encontraba a una calle de la
playa y de una de las principales baterías de artillería—, Holmes se montó en su Studebaker y se
puso en marcha. Más tarde recordaría los acontecimientos de aquel día:

La compañía de artillería costera que se encargaba de las baterías de Diamond
Head estaba congregada y a punto de pasar revista en Fort Ruger cuando llegué en
mi coche. Al alcanzar el repecho y mirar abajo, a Waikild, vi la ristra de
explosiones negras de las baterías antiaéreas que salía del acantilado. Me pareció
que se trataba de parte de unas maniobras de alerta muy realistas, pues las
explosiones parecían concentrarse sólo sobre el agua, donde no había peligro de
que los fragmentos de las bombas pudieran hacer daño a nadie al caer [...]. Ya
estaba cerca del centro de la ciudad [Honolulú], y los coches aún no habían
empezado a invadir las calles, aunque el tráfico no tardó en hacerse muy denso en
dirección a Pearl Harbor.
Cuando conseguimos llegar a Kalihi, los que nos dirigíamos a Pearl Harbor ya no
respetábamos ni los ceda el paso ni los semáforos [...]. A lo lejos, sobre los
campos de caña de azúcar, se alzaba una siniestra columna de humo negro que nos
advertía del desastre que había caído sobre nuestro punto de destino. Un coche se
cambió al carril izquierdo, y al momento otros hicieron lo mismo. Instantes
después, los cuatro carriles estaban saturados de coches que intentaban, sin éxito,
llegar a Pearl Harbor [...].
En el arcén izquierdo, un grupo de vehículos avanzaba en la dirección contraria,
alejándose de Pearl Harbor. En algunos de ellos vi a personas heridas. No había
duda. Aquella fue la primera vez que tuve conciencia de que todo aquello no era
una simulación [...]. Avancé como pude, con los demás, hasta el acceso principal
de Navy Yard. El centinela de la Marina reconoció la identificación adhesiva que
llevaba en el parabrisas del coche y me permitió el paso. Debíamos estar en la
breve tregua que se produjo en la batalla, hacia las nueve de la mañana [...].
Habían muerto miles de hombres y otros miles se habían puesto al frente del
armamento o intentaban desesperados salvar los buques que ardían y se hundían
[...]. Me presenté ante mi jefe, Joseph J. Rochefort [...]. «Ataque japonés sobre la
flota de acorazados —me informó—. Parece grave.»

«He visto el Oklahoma atacado por torpedos y totalmente volcado», le dijo el suboficial de
Marina. «El Arizona ha explotado más o menos a la misma hora», añadió alguien. En ese
momento se inició la segunda oleada de bombardeos enemigos. «Varias explosiones fuertes
impactaron en tierra, y el sótano en el que nos encontrábamos tembló —recordaría Holmes—. Se
fue la luz y quedamos sumidos en la oscuridad.»51 Entretanto, el almirante Kimmel había
interrumpido su partida de golf con el general Short.



El almirante Stark, el general Marshall, el secretario de Guerra Stimson, el secretario Naval Knox
y el secretario de Estado Cordell Hull se reunieron en la Sala Oval a las 15.00. «El consejo se
celebró en un ambiente no demasiado tenso, porque creo que, en el fondo, todos creíamos que el
enemigo era Hitler, y sabíamos que nunca sería derrotado sin el recurso a las armas; que tarde o
temprano teníamos que entrar en la guerra y que Japón nos había dado la excusa —rememoró más
tarde Robert Sherwood, testigo de la reunión—. Sin embargo, todos estábamos de acuerdo en la
gravedad del conflicto bélico y en que iba a ser una lucha larga y difícil. Mientras se celebraba el
consejo, iban llegando noticias que hablaban de daños cada vez mayores sufridos por la flota. El
presidente atendía las llamadas personalmente [...]. La mayoría llegaban de la Marina.»52

Roosevelt realizó un somero repaso a la historia de las relaciones con Japón anteriores a Pearl
Harbor, y Hull expuso sus largas negociaciones con Nomura. Cuando Churchill llamó desde
Inglaterra, «el presidente le dijo que ahora íbamos todos en el mismo barco y que mañana iba a
presentarse ante el Congreso —reprodujo Sherwood—. Al parecer, Churchill le comunicó que
habían atacado los Estrechos de Malasia y que él también acudiría a la Cámara de los Comunes a
solicitar la declaración de guerra [...]. Marshall no veía el momento de terminar». El general dijo
que había «ordenado al general MacArthur que ejecutara "todos los movimientos necesarios en
caso de un estallido de hostilidades con Japón"». Aunque Marshall anunció que el Ejército de
Tierra sería el encargado de custodiar el Departamento de Guerra a partir de ahora, Roosevelt se
negó a que las tropas circundaran la Casa Blanca. El presidente convocó otro consejo para las
20.30, en este caso con la asistencia del Gabinete en pleno. En una tercera reunión participarían el
portavoz, Sam Rayburn; el representante de la mayoría, John McCormack; el de la minoría,
Joseph Martin; el presidente de Relaciones Exteriores, Sol Bloom; Tom Connally y Charles Eaton,
del Comité de Relaciones Exteriores; Warren Austin, del Comité de Asuntos Militares, y el
representante Charles McNary. Sherwood observó que «el presidente habló con gran solemnidad»
aquella tarde al proclamar que aquel era el consejo más importante desde que Lincoln convocó a
su Gabinete en el inicio de la Guerra de Secesión [...]. En aquel momento, [todavía] no sabíamos
si Japón nos había declarado la guerra». Después, Roosevelt se reunió con los líderes del
Congreso, que aguardaban fuera. El presidente anunció que se presentaría ante la cámara el lunes,
8 de diciembre, a las 12.30.53

Horas antes, aquella misma tarde, justo antes de que se iniciara el consejo de las tres de la
tarde en la Casa Blanca, el general Marshall había enviado por radio a Manila el mensaje número
736, dirigido al general MacArthur:

Han comenzado las hostilidades entre Japón y Estados Unidos, la Commonwealth
británica y Holanda. Los japoneses han realizado un ataque aéreo sobre Pearl
Harbor en la mañana del 7 de diciembre. Ejecuta las acciones especificadas en el
Rainbow 5 en lo concerniente a Japón.

MacArthur recibió el mensaje a las 5.35 del 8 de diciembre, hora de Manila.54



El 7 de diciembre, el almirante Yamamoto, que ya en enero tenía listos todos los planes de ataque
contra Pearl Harbor, aguardaba con impaciencia a bordo de su buque insignia, el imponente
Yamato. El vicealmirante Nagumo llevó la fuerza de ataque nipona, o  Kido Butai, hasta una
latitud fija de 26° norte y a una longitud de 158° oeste, a 275 millas al norte de su objetivo.
Además de los seis portaaviones —Akagi, Kaga, Hiryu, Shokaku, Soryu y Zuikaku—, a
Yamamoto lo escoltaban un crucero ligero y nueve destructores, precedidos a su vez por
veinticinco submarinos, cinco de los cuales eran naves subacuáticas enanas con capacidad para
sólo dos tripulantes. Les seguía una fuerza de apoyo, compuesta por dos acorazados, dos cruceros,
tres submarinos de reconocimiento, dos destructores, ocho petroleros y ocho buques de
suministro.55 Aunque Nagumo y Yamamoto esperaban encontrar todos los portaaviones
estadounidenses en Hawai, los pilotos aéreos en misión de reconocimiento confirmaron el 6 de
diciembre que los portaaviones ya no se encontraban en aquellas aguas. El viento se intensificó y
llegó a fuerza de galerna, comprometiendo la salida aérea programada para el día siguiente. A la
una de la madrugada partieron los cinco submarinos de bolsillo, que tenían órdenes de llegar, si
era posible, hasta el propio Pearl Harbor. Nunca volvieron a verlos.

El estado de la mar seguía muy alterado a las cinco de la madrugada del día siete, y se decidió
catapultar dos hidroaviones para valorar las posibilidades reales de lanzar un ataque a gran escala.
A pesar del peligroso escoramiento de los grandes buques, Nagumo ordenó la primera oleada a las
5.30, y cuarenta y cinco minutos después ya había enviado 183 aviones (49 bombarderos de altura
que transportaban bombas de metralla de 720 kilos de peso, 40 aviones que transportaban torpedos
de superficie y 51 aviones de bombardeo en picado cargados de proyectiles de 225 kilos de peso,
protegidos todos ellos por 43 Zeros), siguiendo el horario previsto y su ruta hacia los blancos
programados. Antes, el almirante Yamamoto había emitido su orden de iniciar la batalla,
recordando a la fuerza de combate que «la ascensión o la caída del imperio depende de esta
batalla», parafraseando la famosa exhortación que el general Tôgô había pronunciado instantes
antes de que diera inicio la batalla de Tsushima. Ahora, esas mismas palabras resonaban en los
oídos de otra generación de guerreros.

Sus blancos eran la flota estadounidense en Pearl Harbor —unos noventa buques en total, entre
los que se encontraban ocho acorazados, seis cruceros ligeros, veintinueve destructores y varios
submarinos—. También tenían órdenes de atacar seis campos de aviación: los de Hickham,
Wheeler, Kaneohe, Ewa, Bellows y Ford Island. Al almirante Nomura le habían encomendado
hacer llegar al secretario Hull su último comunicado diplomático, por el que se ponía punto final a
las negociaciones, a las ocho de la mañana (13.00 en Washington), para que la entrega coincidiera
con el ataque, pero en ningún caso lo precediera. A las 7.55, bombarderos japoneses se
desplomaron en picado para atacar los aeródromos, ametrallando los aviones que las bombas no
habían destruido ya. Los aviones torpederos y los bombarderos de altura atacaron al unísono. El
factor sorpresa benefició a los japoneses, que durante los primeros quince minutos no encontraron
ninguna resistencia de los artilleros estadounidenses ni en tierra o a bordo de los buques de guerra.
Ni el almirante Kimmel ni el general Short, que seguían en el campo de golf cuando se inició el
primer ataque, habían elevado al máximo el nivel de alerta, tal como constaba en el aviso de
guerra emitido el 27 de noviembre y en la información proporcionada por Rochefort. La mayoría



de soldados de Estados Unidos, los marineros y los pilotos, estaban, literalmente, dormidos en ese
momento. No había armas ni munición lista para repeler el ataque.

Los aviones surcaban en oleadas el cielo de Pearl Harbor con una precisión mortífera. A las
8.10, el Arizona fue alcanzado en varias ocasiones y desapareció tras una gran explosión. En ese
momento ya se oían esporádicas ráfagas antiaéreas, pero fueron muy pocos los aviones del
Ejército y la Marina que lograron despegar para desafiar al enemigo. A las 9.15, cuando el
teniente Holmes llegaba al muelle naval, una segunda oleada de 167 aviones de guerra
bombardearon de nuevo el puerto y los campos de aviación. Y si no alcanzaron las naves de
maquinaria y los depósitos en los que se almacenaban los 17 millones de litros de combustible y
que se encontraban distribuidos por el puerto y sus alrededores, fue por la sencilla razón de que
aquella acción no formaba parte de las órdenes recibidas.56

Hacia el mediodía, además del Arizona, que en su explosión había causado numerosas
pérdidas humanas, el Oklahoma y el Utah habían zozobrado, el California y el West Virginia se
habían hundido, el Nevada se encontraba embarrancado y el Pennsylvania había sufrido graves
daños.

Los daños en el Maryland eran menores, lo mismo que en los cruceros ligeros Raleigh, Helena
y Honolulú. También tres destructores y un portahidroaviones habían quedado afectados por los
bombardeos. Si el coste naval fue trágico, la destrucción en la aviación fue igualmente



devastadora: 188 aviones (del Ejército y la Marina) totalmente destruidos en tierra y otros 159 con
graves desperfectos, lo que dejaba sólo 43 en buenas condiciones. Al tener conocimiento de la
destrucción total de la fuerza aérea estadounidense en Oahu, Franklin Delano Roosevelt,
consternado, dio un puñetazo en la mesa y exclamó: «¡Han destruido nuestros aviones en tierra,
por Dios, en tierral».57 En total, durante el ataque murieron 2.402 ciudadanos estadounidenses, y
otros 1.178 resultaron heridos. Durante las siguientes veinticuatro horas, las sirenas de las
ambulancias no dejaban de rasgar el aire entre los escombros del puerto, el Hospital Naval y la
ciudad de Honolulú. De los 350 aviones de combate que Nagumo envió a Pearl Harbor, todos,
menos 29, regresaron a sus bases sanos y salvos. Pero los submarinos enanos no alcanzaron sus
objetivos y fueron destruidos, mientras que un submarino japonés de clase I fue hundido.58

Resultaba evidente que ni el almirante Kimmel ni el general Short habían aprendido nada de las
maniobras realizadas en 1928, 1932 y 1938. Como no habían hecho sus deberes, allí se perdieron
muchas vidas.

En Washington, el reloj ya había dado las doce del mediodía del 8 de diciembre. Roosevelt se
encontraba en el Capitolio, a punto de dirigirse a las dos Cámaras del Congreso. Con voz grave,
anunció que «ayer, 7 de diciembre de 1941 —fecha que perdurará en el recuerdo de la infamia—,
Estados Unidos de América fueron objeto de un ataque deliberado y súbito por parte de las fuerzas
navales y aéreas del Imperio de Japón [...]. Se han perdido muchas vidas de ciudadanos
estadounidenses». En el mismo momento —les comunicó—, Tokio había «lanzado un ataque
contra Malasia.

»Ayer noche, fuerzas japonesas atacaron Hong Kong.
»Ayer noche, fuerzas japonesas atacaron Guam.
»Ayer noche, fuerzas japonesas atacaron las islas Filipinas.
»Ayer noche, fuerzas japonesas atacaron la isla de Midway.
»Por tanto, Japón ha iniciado una ofensiva por sorpresa que se extiende por toda el área del

Pacífico [...].
»Las hostilidades existen. No podemos cerrar los ojos ante el hecho de que nuestra gente,

nuestro territorio, nuestros intereses se encuentran en grave peligro [...]. Solicito al Congreso que
declare que, dado el ataque vil y no provocado del 7 de diciembre de 1941, existe un estado de
guerra entre Estados Unidos y el Imperio Japonés».

A continuación, las dos cámaras celebraron una votación. El Senado votó en pleno a favor de
la declaración de guerra. El Congreso también dio su aprobación, aunque con una excepción, la de
Jeannette Rankin, de Montana.59

El 11 de diciembre, Alemania, seguida de Italia, declararon la guerra a Estados Unidos. El país
estaba al fin inmerso en la contienda. Había llegado el momento de luchar.





Capítulo 8 
Dos almirantes

Históricamente, a pesar de los consejos avisados y convincentes de Washington (y
otros) en el sentido de que nos preparemos para la guerra, tradicionalmente
solemos estar mal preparados.

CAPITÁN ERNEST KING, 19321

Entre el 7 y el 14 de diciembre de 1941, el Extremo Oriente estalló de pronto con el lanzamiento
de los ataques masivos y simultáneos de los Ejércitos imperiales japoneses de tierra, mar y aire,
que tenían como objetivo Malasia, Tailandia (a la sazón, Siam), Hong Kong, Borneo, Filipinas,
Wake, Guam, Midway y Hawai, con desembarcos anfibios realizados desde cientos de buques de
guerra y vehículos de transporte de tropas. El Prince of Wales británico y el crucero de batalla
Repulse, sin asistencia aérea, fueron hundidos por docenas de bombarderos japoneses que
despegaban de las costas de Malasia, y se produjo un importante número de bajas, entre ellas la de
John Leach, capitán del acorazado, y la del contraalmirante Tom Phillips. Finalmente, la guerra
contra Japón, que se esperaba desde hacía tanto tiempo, era una realidad, y ni el Ejército, ni la
Marina ni la Fuerza Aérea de Estados Unidos estaban preparados en ninguna parte. Frank Knox, el
desolado secretario de la Marina, que se había trasladado en avión a Pearl Harbor el 9 de
diciembre, volvió a la Casa Blanca el día 15 con un informe muy pesimista. Mientras se reunía
con el presidente, el secretario Stimson y los jefes del Estado Mayor, el primer ministro británico
Winston Churchill atravesaba el Atlántico a bordo del acorazado recién botado Duke of York, en
compañía de lord Beaverbrook, el almirante Pound, el teniente general sir Charles Portal, y el
mariscal de campo Dill, pues debía iniciar, en Washington, consultas con sus nuevos aliados en
tiempos de guerra.

Owen J. Roberts, miembro del Tribunal Superior de Justicia, fue designado para presidir la
comisión de investigación encargada de estudiar las causas del desastre de Pearl Harbor.
Roosevelt ya había exigido la destitución del almirante Kimmel y de los generales Short y Martin.
El 16 de diciembre, Knox convocó a un solemne almirante King al despacho de la segunda planta
de la Capitanía General de la Marina. Por su parte, al vicealmirante Nimitz lo ascenderían de
grado y relevaría a Kimmel a partir de entonces, y King se convertiría en comandante general de
la 5ª Flota, puesto que Roosevelt había suprimido en enero. Asimismo, pasaría a asumir gran parte
de las atribuciones de Stark, aunque por el momento el almirante seguiría siendo jefe del Estado
Mayor de la Armada, al menos nominalmente.2 Ese mismo día, Marshall, el jefe del Estado
Mayor del Ejército, telefoneó al general Delos Emmons y le ordenó que «se pusiera al mando del
Departamento de Hawai en sustitución de Short. Debe viajar inmediatamente, esta misma noche si



es posible [...]. Mientras, nuestra prioridad es la seguridad de Hawai».3
En Filipinas, al general Lewis Brereton lo acusaron injustamente de incompetencia grave,

mientras MacArthur le ordenaba que se llevara a Australia lo que quedaba de su fuerza aérea. Tras
el «ataque sorpresa a las fuerzas de MacArthur que tuvo lugar el 8 de diciembre por tierra, mar y
aire», gran parte de los aviones de guerra de Brereton habían quedado destruidos sobre el terreno.

Sin embargo, había sido a Douglas MacArthur a quien habían avisado con casi nueve horas de
antelación a partir del ataque japonés sobre Pearl Harbor. Pero en vez de emprender las acciones
oportunas, según los planes que él mismo había preparado con anterioridad, el desconcertado
general se había aislado de todos menos de su jefe del Estado Mayor, el comandante general
Richard Sutherland. El general Brereton había entrado a toda prisa en el despacho de MacArthur a
las cinco de la mañana, pero no se le permitió el paso. A pesar de realizar otros dos intentos,
MacArthur se negó a atender al angustiado general, que tenía sus aviones armados, llenos de
combustible y listos para despegar; con todo, no podía hacerlos salir sin la autorización de su
superior. Sutherland informó a Brereton de que MacArthur no permitiría que sus aviones atacaran
los aeródromos japoneses de Formosa, e incluso declinó enviar aparatos de reconocimiento.4 A
pesar de que, pasado el tiempo, Douglas MacArthur negó muchas de estas cosas, quedó
demostrado que era Brereton, y no su comandante, quien decía la verdad. Sin embargo, por su
papel en el mayor desastre conjunto de la historia militar de Estados Unidos, MacArthur no
recibió más que las mayores alabanzas del general George Marshall, que lo felicitó por «la lucha
resuelta y eficaz que usted y sus hombres han efectuado por tierra y aire» y que ha «causado una
honda impresión en el pueblo americano, y que confirma nuestra confianza en su capacidad de
mando».5

George Marshall, jefe del Estado Mayor del Ejército, fue el responsable de uno de los mayores
encubrimientos de la historia de EE.UU. al ocultar que MacArthur no había actuado en modo
alguno ni había tomado medidas preventivas de ningún tipo en las horas previas al primer ataque
japonés, ni había hecho nada para proteger Filipinas, de cuya defensa «él era el único responsable
último». Y lo que resulta más desconcertante y perturbador es que Marshall se negara a destituir a
MacArthur una vez se conoció la enormidad de la debacle. Al contrario, el jefe del Estado Mayor
usó toda su influencia personal para impedir que se iniciara una investigación detallada similar a
la que Robert, el presidente del Tribunal Supremo, llevaba a cabo en Hawai, y que debería haberse
ocupado de ahondar en los hechos acontecidos en Filipinas. Sin duda, Marshall actuó con
parcialidad para proteger el nombre del Ejército y su propia responsabilidad en el caso. La red de
influencias de los altos mandos funcionó a pleno rendimiento, amparada por la autoridad suprema,
la del presidente de Estados Unidos.

A diferencia de Marshall, a Stark lo hicieron responsable de manera automática de los errores
de la Marina en Hawai, y no tardó en relevar de su puesto a Kimmel, su almirante. La cabeza de
Stark había de ser la siguiente en rodar. ¿Por qué?6 Es decir, ¿por qué se sacrificó al jefe de la
Marina y no al del Ejército, cuando ambos habían recibido más o menos instrucciones idénticas de
los oficiales al mando en Hawai y Filipinas? ¿Por qué a Brereton lo convirtieron en cabeza de
turco de MacArthur en el archipiélago filipino? Si Marshall hubiera destituido a MacArthur, como
debería haber hecho, con toda probabilidad se habrían evitado futuros problemas en el Pacífico.



Pero, claro, en ese caso Marshall habría debido aceptar su parte de responsabilidad, por lo que
prefirió ocultar una verdad nada halagüeña. No deseaba que lo destituyeran de manera indecorosa,
como habían hecho con el almirante Stark.

Tampoco Roosevelt aclaró su propia falta de iniciativa. Pero baste con recordar que tras el
retiro de MacArthur como jefe del Estado Mayor del Ejército en 1935, Roosevelt le informó de
que, en caso de que estallara la guerra, el presidente volvería a llamarlo «a filas» de inmediato. El
abuso de poder de MacArthur no dejaría de crecer, y así seguiría siendo hasta el fin de su carrera,
cuando, de manera incomprensible, avaló el papel de Hirohito en relación con los crímenes
cometidos durante la Segunda Guerra Mundial al destruir diversa documentación, entre la que
figuraban papeles que involucraban directamente al emperador japonés en el uso de armas
biológicas y químicas. Finalmente, en Corea, MacArthur iría demasiado lejos con el único
presidente que no se mostró dispuesto a tolerar su comportamiento: Harry Traman, que acabaría
destituyéndolo.

En cualquier caso, ya se había producido el nombramiento de los hombres en cuyas manos
iban a quedar las riendas de la inminente guerra en el Pacífico. No es posible comprender los
hechos y las campañas bélicas que estaban a punto de tener lugar en esa enorme región sin
analizar con detalle las figuras de los dos almirantes y el general al mando de las fuerzas militares
estadounidenses tanto en Washington como en el Extremo Oriente: los almirantes King y Nimitz,
y el general MacArthur.

Cuando, el 30 de diciembre, el almirante Ernest King llegó al edificio de Capitanía General de la
Marina como nuevo oficial al mando de toda la Flota de Estados Unidos, lo que estaba haciendo
era entrar en una pesadilla. Su despacho, en la tercera planta, no era más que una habitación vacía,
pues el puesto que ocupaba había sido suprimido a principios de año, y el personal recolocado en
otros destinos. La orden presidencial ejecutiva en la que se ordenaba su nombramiento estipulaba
que debía adoptar «el mando supremo de las fuerzas operativas incluidas en varias flotas de la
Marina de Estados Unidos, así como el de las fuerzas operativas de la Comandancia Naval de
Costas», y que sólo debía rendir cuentas a una persona: el presidente de Estados Unidos. Aquella
habitación desnuda donde le condujeron estaba tan desprovista de muebles como él lo estaba de
personal. Como diría el propio King, «no había nada listo, tuve que empezar sin nada»,
literalmente. «Tras mi llegada a Washington [...] encontré al almirante King instalado en el
despacho más miserable que he visto en mi vida», comentó más tarde el contraalmirante Richard
Edwards, que había estado al mando de la fuerza de submarinos del Atlántico y a quien
recientemente habían nombrado jefe segundo de operaciones del Estado Mayor. «Su predecesor
había salido de allí con prisas, se había llevado los muebles, pero no la suciedad. El almirante
había sacado un sencillo escritorio y un par de sillas de alguna parte. Frente a él se sentaba Russell
Willson [que había sido director de la Academia Naval y ahora era el nuevo jefe del Estado Mayor
de King]. Mi asistente y yo [Francis "Frog" Low, el nuevo oficial de operaciones] le cogimos una
mesa destartalada a un amigo que había salido a comer y nos instalamos en una esquina del
despacho del almirante.» Aquel era el «cuartel general de la mayor Armada del mundo; no



resultaba demasiado imponente». Al oficial más importante de la Marina no le habían preparado
nada, ni siquiera un teléfono.

Aun así, si Roosevelt lo había escogido había sido a causa de su gran energía, de su resistencia,
de su capacidad para tomar decisiones y de su optimismo. No había obstáculo ni individuo que lo
intimidara, por más alto que fuera su rango. De momento contaba con tres colaboradores, y no
tardó en agenciarse otros más que le «robó» a Stark y a otros altos mandos, a veces sin siquiera
pedirles permiso. La opinión que King tenía de Stark era que había tenido su oportunidad y la
había desperdiciado. Cuando el almirante se llevó a Kelly Turner (a dirigir Planificación) a Willis
Lee y a Roland Brainard, Stark protestó, y más tarde también se opuso a que King se llevara a Roy
Ingersoll. «No puedes quedártelo —informó el almirante al jefe del Estado Mayor de la Armada
—. Lo necesitamos en la mar.» A Ingersoll no tardaron en ponerlo al frente de la Flota Atlántica.
El capitán Charles Cookeyr. iba al mando del acorazado Pennsylvania cuando recibió la orden de
ponerse en contacto lo antes posible con el despacho de King, cosa que hizo.

Ernie King también necesitaba un medio de transporte. Quería un Cadillac negro y lo
consiguió. Ordenó a Stark que le buscara un bimotor Lockheed Lodestar, y al día siguiente el jefe
de la Oficina de Aeronáutica descubrió que su Lodestar había desaparecido, desaparición que
acabó siendo permanente. King también exigió una embarcación muy especial —lo bastante
cómoda como para poder vivir en ella y lo bastante espaciosa como para poder celebrar reuniones
—. La familia Dodge, propietaria de la fábrica de coches del mismo nombre, supo al cabo de poco
que su yate de lujo Delphine, de 1.200 toneladas de peso y 257 pies de eslora había sido requisado
por la Marina de Estados Unidos y equipado con la más avanzada tecnología naval, cubierto con
pintura de camuflaje y rematado con un cañón instalado en la proa. El yate llegó a su nuevo
amarre del muelle naval de Washington, donde lo rebautizaron con el nombre de Dauntless
[Intrépido; a King le parecía un nombre más marcial]. Mientras duró la guerra, aquél sería el
cuartel general y la vivienda del almirante. El Dauntless lo gobernaba la tripulación del
comandante Charles Grisham, formada por cien hombres, y también se usaba para la instrucción.
Sin embargo, como más de un airado miembro del Congreso se encargó de divulgar, el
mantenimiento anual del «dormitorio flotante» de King costaba a los bolsillos del contribuyente
250.000 dólares anuales. Al poco de su nombramiento, Stark fue relevado de su cargo de jefe del
Estado Mayor de la Armada. King asumió su puesto, y al hacerlo tomó posesión de la residencia
oficial situada en el Observatorio Naval. Pero se le veía muy poco por allí. Su esposa y sus hijos sí
se instalaron en ella, pero él seguía prefiriendo la relativa calma del Dauntless.7

¿Quién era, pues, ese personaje duro y complejo que respondía al nombre de Ernest King, a
quien el presidente en persona había escogido para ponerse al mando de 3,4 millones de hombres?

A lo largo de toda su carrera naval, Ernie King se mostró grosero con los ingleses, y por lo general
adoptaba una actitud antibritánica cuando se trataba de cooperar con ellos, como aliados de
guerra. Aquel detalle desconcertaba a muchos, pero tal vez ese antagonismo procediera de sus
orígenes como hijo de emigrantes; su padre era un obrero escocés casi analfabeto de
Renfrewshire, y su madre, una inglesa de extracción similar aunque con algo más de formación.



James King, su progenitor, había empezado a trabajar a una edad muy temprana, y había llegado a
Estados Unidos para emplearse de marinero mercante en los Grandes Lagos. Posteriormente,
trabajó en una refinería de petróleo y después se dedicó a la reparación de muebles, antes de
casarse e instalarse con su Elizabeth Keam en Lorain, Ohio, colocándose como mecánico dedicado
a la reparación de locomotoras de tren. Allí fue donde, el 23 de noviembre de 1878 nació Ernest
King, a quien siguieron más hermanos. El matrimonio no fue muy feliz, y cuando su madre cayó
gravemente enferma, se trasladó a Cleveland para instalarse en casa de una hermana. Ernie fue el
único de los hijos del matrimonio que se quedó con su padre, hombre ordinario y fanfarrón,
socialista y fuertemente antibritánico. Bebía mucho y era, en palabras de Thomas Buell, biógrafo
de King, «profano, dogmático, directo, sin pelos en la lengua [...], testarudo y farisaico», atributos
que heredaría su hijo. También era brutal, pero su hijo prefirió quedarse con él en vez de irse con
su madre (que murió cuando Ernie cursaba segundo de enseñanza secundaria). El joven King tenía
que trabajar todos los días al salir de clase y no tenía tiempo para practicar ningún deporte. Pasaba
sus vacaciones trabajando con su padre en la reparación de locomotoras, perfeccionando sus
conocimientos en los mundos del metal y la mecánica, que le serían de utilidad más adelante en la
Marina. Incluso se vio obligado a dejar la escuela durante un año para trabajar y ganar dinero.
Finalmente, King se graduó con las mejores notas de su clase (de entre un grupo de trece alumnos)
y superó satisfactoriamente las pruebas de acceso a la Academia Naval.

La primera vez que entró en el recinto de Maryland Avenue, en Annapolis, el 15 de agosto de
1897, la Academia Naval le pareció «decrépita», pues llevaba tiempo sin recibir financiación del
Congreso. El cadete King era uno de los 290 jóvenes que en aquel momento cursaban unos
estudios que duraban cuatro años. En su mayoría pertenecían a la clase media-baja o a la clase
obrera, y eran blancos y protestantes. La vida era rígida y disciplinada. Con su metro ochenta de
estatura y sus sesenta kilos de peso, King era delgado, atractivo y sociable —aunque falto de las
gracias sociales comúnmente valoradas—, y era un buen estudiante. Aunque le encantaba patinar
sobre hielo, y lo hacía muy bien, no era buen deportista. Trabajaba duro y estaba decidido a ser el
primero de su promoción. Sin embargo, en opinión de sus profesores, en el fondo de su ser latía
una rabia profunda. Se encontraba en guerra consigo mismo y con el mundo. Había siempre un
resentimiento en él, y con los años esa guerra interior se fue agudizando, a pesar de todos los
éxitos que fue consiguiendo. Y aunque todo lo que alcanzó debería haberle proporcionado una
base sólida para confiar en sí mismo, su conflicto interior seguiría intensificándose en los
decenios siguientes. Como su padre, era testarudo y tenaz, de carácter violento (durante la
Segunda Guerra Mundial llegó casi a agredir físicamente a un jefe del Estado Mayor británico).
Era engreído y, como expresó Buell, «egoísta, intelectualmente arrogante y muy seguro de sí
mismo» en asuntos navales, y en sus puntos de vista sobre cualquier otro tema. Pero sufría
complejo de inferioridad social, debido sin duda a sus humildes orígenes. «Buscaba ser
omnipotente e infalible», y no sabía perder, ya fuera en los deportes o en las discusiones en las
que se demostrara que no tenía razón. Cuando tuvo hijos, se enfadaba incluso si alguno de ellos le
ganaba al Monopoly. Según Buell, «eran pocos los hombres a los que consideraba
intelectualmente iguales a él; no reconocía que otros tuvieran una mente superior a la suya».8

Obtuvo las cuartas mejores calificaciones de su promoción y se graduó en junio de 1901 con



rango de alférez de batallón. El vicepresidente Teddy Roosevelt pronunciaba su discurso de
nombramiento en las mismas fechas en que King se convertía en guardiamarina de carrera (el
término «cadete naval» había dejado de usarse cuando él ingresó en la Academia). Poca cuenta se
daba el impetuoso King de la importancia de su nombramiento aquel otoño, que tanto sirvió para
aumentar el presupuesto naval y para crear un nuevo programa de construcción que culminaría
con la fabricación de diez nuevos acorazados, cuatro cruceros blindados y otros diecisiete buques,
así como para incrementar el número de oficiales navales.

A pesar de su considerable éxito en la Academia, una vez iniciada su carrera, su altivez se le
fue de las manos, lo mismo que su afición a la bebida, que lo perseguiría hasta el estallido de la
Segunda Guerra Mundial. En todos los informes sobre su conducta se resaltaba su incapacidad
para obedecer órdenes, la mala educación que exhibía con sus superiores y sus constantes retrasos
a la hora de volver a su buque.

Tras finalizar un curso breve en la Estación Naval de Torpedos, sirvió en varias
embarcaciones, entre ellas una nave de madera de exploración geodésica, que pilotaba, y el
acorazado Illinois, en el que ejerció de asistente del almirante y estuvo a cargo de las
comunicaciones visuales (contribuyendo a mejorar los aparatos de que disponían). A bordo del
crucero Cincinnati, viajó por casi todos los mares, cruzó el canal de Suez y por el océano Indico
llegó a Singapur y a Shanghai —viaje que nunca olvidaría, pues el comandante del buque lo
arrestó por impuntualidad en su camarote—. Su siguiente capitán, el comandante Hugo Osterhaus,
volvió a arrestar a King durante seis días por llegar borracho y no respetar el horario. Aquella fue
la última vez que llegó tarde.9

Por sorprendente que parezca, y a pesar de sus pésimos informes de idoneidad, King fue
ascendido a teniente el 7 de junio de 1903. Casi inmediatamente después de su ascenso volvió a
protagonizar un incidente, pues ordenó salir de su cabina a un superior, nada menos que al
segundo comandante del navío. Osterhaus lo amenazó con diez días de arresto. Pero King no
aprendió nunca a controlar su carácter ni a reconocer los límites de su arrogancia.

En 1905, fue destinado a Estados Unidos, se casó con Martha (Mattie) Lamkin Egerton en la
Capilla de Cadetes de la Academia Militar el 10 de octubre. A causa de los complejos de
inferioridad social de King, su matrimonio con una joven perteneciente a una familia de clase
media-alta estaba condenado al fracaso desde el principio.

Sin embargo, su carrera comenzaba a progresar. En otoño de 1906, asignaron al teniente King
a la Academia Naval para impartir las materias de artillería, armamento y náutica. Posteriormente
fue destinado al Departamento Ejecutivo, donde no tardó en enemistarse con sus superiores al no
obedecer sus órdenes, lo que le valió el castigo del director de la Academia.

Gracias al dinero de su esposa (dinero que le creaba grandes conflictos internos), el
matrimonio se compró una casa en Franklin Street, Annapolis, donde incluso tenían personal de
servicio. Pero King prefería el trabajo a la vida conyugal: en los siguientes tres años, no se tomó
ni un solo día de permiso, y pasaba en casa el menor tiempo posible. La relación con su esposa se
fue deteriorando con el tiempo, y siempre se mostró frío y distante con sus muchos hijos.

Más adelante pasó a ser oficial de artillería, oficial de ingeniería y secretario de bandera.
Cuando regresó a la Academia, lo hizo como segundo comandante a las órdenes de Tom Kinkaid



en el Departamento de Ingeniería Experimental, y como editor y redactor de Proceedings, la
revista del Instituto Naval. En 1912 visitó una base de aviación naval cercana a Annapolis, donde
Jack Towers, futuro artífice de la fuerza aérea de la Marina, lo llevó en su primer vuelo en
aeroplano.

En la primavera de 1914, a la edad de treinta y cinco años, al capitán de corbeta King le
asignaron su primera misión de mando en el mar, comandando un destructor que debía seguir el
rastro de los buques mercantes alemanes en coordinación con la Marina Británica. King no era
precisamente partidario de aquella alianza. «Los británicos fueron muy amables —comentaría
luego— y nos dejaron usar el mar.»

En diciembre de 1915 pasó a las órdenes del vicealmirante Henry Mayo, comandante de la
Fuerza de Acorazados del Atlántico. Pero King, como de costumbre, se dedicó a sopesar sus
posibilidades y se mostró lento en su adaptación al cargo. No le gustaba la idea de que lo
consideraran especialista y lo condenaran a una tarea rutinaria, y el cargo que tenía con Mayo era
el de oficial de ingeniería. Sin embargo, acabó aceptando su situación y trabajó con un equipo
integrado entre otros por William Pye, Russell Willson y Leigh Noyes. Para su sorpresa, King
quedó gratamente impresionado con su nuevo superior, Henry Mayo, modesto y tranquilo a pesar
de ser un navegante condecorado del más alto rango.

Cuando Estados Unidos entró en guerra con Alemania en 1917, a King se le asignó la ingente
tarea de modificar la flota para que pasara del carbón al petróleo. A causa de su nuevo cargo,
asistió a numerosas conferencias con oficiales británicos e incluso con algún diplomático, a todos
los cuales trataba con gran desprecio. Entre ellos se encontraba sir David Beatty, almirante, que lo
invitó a bordo de su buque insignia durante unas maniobras. Pero King era como era, y se dedicó a
criticar en voz alta a Beatty, que a su vez protestó enérgicamente ante el almirante Mayo por los
comentarios del joven ante sus oficiales. Con todo, sir John Jellicoe, capitán general, invitó a King
a observar el bombardeo de Ostende, ocupada por los alemanes, desde un destructor británico.
Aunque su opinión sobre la Marina Británica siguió siendo la misma, aprendió mucho sobre
operaciones navales al más alto nivel, redactó informes, actas y documentos oficiales, visitó
campos de batalla, bases, campos de aviación y flotas extranjeras. Presenció en primera línea una
guerra a gran escala.

Justo antes de que terminara la Primera Guerra Mundial, a principios de septiembre de 1918,
Ernie King —a pesar de la larga lista de incidencias acumuladas desde que abandonó la Academia
—, fue ascendido a capitán.

Al año siguiente se le encomendó la tarea de reabrir la Escuela Naval Superior, que llevaba un
tiempo cerrada. Él y otros dos oficiales fueron los encargados de redactar las recomendaciones
para el nuevo programa académico. Sugirieron un itinerario de dos ramas, una para oficiales
subalternos, y otra para oficiales superiores. Esas recomendaciones se adoptaron y fueron muy
aplaudidas. King, que se estaba quedando calvo, seguía fumando y bebiendo mucho, y todavía le
gustaban las fiestas salvajes en las que se le conocía como «tío Ernie». A sus seis hijas y a su hijo
prefería evitarlos en la medida de lo posible, y siempre fue un extraño para su propia familia.

Requerido de nuevo a prestar servicio en el mar, se incorporó primero a la escuela de
submarinismo, y aunque no llegó a presentarse al examen final de subcomandantes, más tarde se



le asignó el mando de una división formada por cuatro submarinos. Fue una misión que no llegó a
gustarle nunca, pues solía marearse cuando iba montado en alguno de ellos; a pesar de ello, lo
pusieron al mando de la base de submarinos más importante de Estados Unidos, situada en New
London, Connecticut. En aquella época, las funciones de aquellos navíos subacuáticos se
limitaban a la protección de las costas y las propiedades estadounidenses, y todavía no se usaban
en operaciones ofensivas.

Más tarde, King volvió a desobedecer órdenes, en esta ocasión en Panamá, cuando mandó que
sus submarinos dejaran de escoltar los buques de avanzada de la flota estadounidense a pesar de
las insistentes señales intermitentes de un furioso vicealmirante John MacDonald, que le
conminaba a regresar. Una vez más, King estuvo a punto de someterse a un consejo de guerra, y
añadió otra mancha a su expediente. El acatamiento a las órdenes no entraba en sus planes. Pero
cuando estaba al mando de algún barco, era el más estricto defensor de la disciplina, y no admitía
la más mínima desviación por parte de sus oficiales.

Tras varios años al mando de submarinos, el capitán solicitó recibir formación aérea en
Pensacola, Florida. Entre otros «estudiantes de aviación» que coincidieron en el mismo lugar y en
el mismo período, se encontraban Alva Bernhard y Kelly Turner, que eran de los más avanzados
en el curso. Con todo, algunos de los oficiales subalternos de New London lo detestaban tanto que
algunos de ellos decidieron dar un paso excepcional y enviaron una carta al director de la escuela
de aviación recomendándole que suspendiera a King o que se atuviera a las consecuencias, pues de
aprobar sembraría el caos en la aviación naval. Cuando no se dedicaba a las prácticas de vuelo, el
capitán asistía a fiestas, ejercía de mujeriego y jugaba al póquer. «Era el más juerguista de todos»,
recordaría más tarde un oficial. Pero King no estaba más dotado para el pilotaje de aviones que
para el de submarinos, y tras finalizar el curso satisfactoriamente y realizar el vuelo en solitario,
preceptivo para obtener la graduación, rara vez volvió a pilotar solo.

Fue entonces cuando el almirante Moffett propuso al capitán King para que le hiciera de
asistente en la Oficina de Aeronáutica, decisión que no tardaría en lamentar. Como de costumbre,
éste intentó hacerse con el control de todo, lo que enfurecía a Moffett. «¿Qué quiere? ¿Qué me
vaya para quedarse usted con mi puesto?»,10 increpó a Ernie King poco antes de transferirlo a otro
destino.

En junio de 1930, a King le asignaron el mando del portaaviones Lexington que, como el
Saratoga, era originalmente un crucero de combate modificado. Pero, a diferencia de éste, el
«Lex» no contaba con ningún almirante a bordo, razón por la que King lo escogió. Se trataba de un
buque largo, de 275 metros de eslora y 33.000 toneladas de peso, con motores turboeléctricos de
180.000 caballos de potencia. Transportaba un complemento de 60 aviadores y llevaba a bordo
2.000 hombres. El ya notorio King —su reputación le precedía— estaba al mando de un navío
lleno de tensiones, como el capitán John Hoover (hombre asimismo conflictivo) no tardaría en
descubrir. Los dos hombres eran parecidos, pero el rango de King era superior, lo que no impedía
que Hoover lo rebatiera en privado. «Aun así, logra resultados. Siempre fue así», admitió Hoover.
King tampoco era sutil ni delicado cuando transmitía sus órdenes, que literalmente daba a gritos,
independientemente del rango del oficial al que se dirigiera. «A él no le hacían falta los
megáfonos. Se plantaba en la punta de aquel puente [...] y cuando se enfadaba podía llegar a



berrear», recordaría más tarde uno de sus subalternos.
El incansable King trataba con dureza a sus oficiales y a sus marineros, y lo cierto era que

conseguía resultados. Casi todos sus pilotos lo detestaban, y a éstos King los consideraba los
oficiales más indisciplinados de la Marina o, como él mismo decía, haciendo gala de su elegancia
habitual, «si no se les da una patada en el culo cada seis semanas, se relajan». De naturaleza
impaciente, detestaba perder tiempo teniendo que suministrar combustible a los destructores que
le acompañaban, y en una ocasión en que el capitán de uno de ellos le saludó desde el puente
diciéndole «¡Buenos días, capitán!», King le respondió: «¡Al infierno!». Aquel era Ernie King en
estado puro, el hombre más iracundo de la Marina de Estados Unidos.

«King gobernaba el Lexington con manifiesto desprecio por los barcos cercanos», se quejaba
uno de sus oficiales, y un día, frente a las costas de Long Beach, en California, cuando los barcos
de guerra se pusieron automáticamente, como correspondía, detrás del buque insignia de mayor
rango —ahora a las órdenes del almirante «Bull» Reeves—, King, una vez más, adelantó a toda la
flota y «desapareció en el horizonte». Estaba claro que no había aprendido nada de su escapada en
el canal de Panamá. Cuando la flota de Reeves llegó a puerto, el Lexington ya estaba allí, pero la
enseña de King no se veía por ninguna parte. Lo habían invitado a una fiesta y no estaba dispuesto
a perder su tiempo mientras su barco se mecía tranquilamente detrás de su superior. Al día
siguiente, King recibió una notificación perentoria en la que se le ordenaba presentarse de
inmediato ante Reeves. Este, al que no se conocía precisamente por la dulzura de su carácter, le
«leyó la cartilla» al verlo aparecer. «Cuando el comandante general emite una orden, no tiene por
qué especificar en ella las normas de protocolo marítimo», bramó lívido. Ernie King le respondió
con una de las pocas disculpas que pronunció en su vida... De lo contrario, lo habrían echado por
la borda. Sin embargo, cuando era él quien mandaba, «se pasaba el día en el puente de mando» y
no aflojaba nunca.

Cuando tenía cincuenta y cuatro años le hicieron seguir un curso en el Colegio Naval de
Guerra, para el que redactó su tesis, titulada «La influencia de las políticas nacionales en la
estrategia de guerra». En ella sostenía que Japón estaba destinado a ser el enemigo más probable
de Estados Unidos, pero que su país no hacía nada al respecto. «Históricamente, a pesar de los
consejos avisados y convincentes de Washington (y otros) en el sentido de que nos preparemos
para la guerra, tradicionalmente solemos estar mal preparados.»11 Corría el año 1932 y, por
supuesto, no le faltaba razón.

De sus treinta y cinco años pasados en la Marina, había pasado veintidós en el mar, y afirmaba
sin rubor que tenía la intención de convertirse en jefe del Estado Mayor de la Armada, y tener así
el mando de toda la Marina estadounidense para poder reformarla (o eso esperaba) a su imagen y
semejanza. Seguramente no había otro oficial tan ambicioso como él en un cuerpo tan lleno de
oficiales ambiciosos. Había calculado todos los pasos que había dado en su carrera. Cada vez que
un superior le proponía un ascenso, lo estudiaba desde todos los puntos de vista posibles antes de
tomar la decisión. Había aceptado comandar submarinos porque con aquello añadía otra muesca a
su ya impresionante expediente. No tenía un interés real en la aviación naval, pero había llegado a
la conclusión de que también se trataba de algo necesario para completar su formación de
comandante. Sin embargo, unos años después, criticaría a Pat Bellinger, que sopesaba con



prudencia un cargo que King le había ofrecido. «No hace falta que le diga que el Servicio Naval no
tolera a la gente que se cree con derecho a aceptar o rechazar lo que se les ofrece.» En definitiva,
que Ernie King sí podía hacerlo, pero era todo un atrevimiento que un oficial subalterno osara
hacerle lo mismo a él. En cualquier caso, no quería que lo consideraran especialista en un solo
campo, y prefería que lo consideraran un oficial experto en todos los aspectos de su profesión.

Así, decidió que lo siguiente que debía lograr era que lo nombraran jefe de toda la aviación
naval, de manera que recurrió descaradamente a sus contactos para sustituir a Moffett, que debía
pasar a la reserva en verano de 1933. Pero el almirante murió cuando el dirigible Akron en el que
viajaba se estrelló en abril de ese mismo año. «Si no pides un trabajo, no te lo dan», comentó King
a sus amigos. Tras el suceso, envió una carta al influyente senador Harry Byrd, de Virginia, en la
que le pedía que intercediera por él. Éste lo hizo, y se puso en contacto personalmente con el
recién elegido presidente Roosevelt, recomendando su nombramiento. Como no quería dejar nada
al azar, King telefoneó al almirante William Pratt, jefe del Estado Mayor de la Armada, que a su
vez recomendó al capitán al secretario de la Marina, Claude Swenson, enumerando sus méritos en
la siguiente lista:

a) Es muy inteligente.
b) Es extremadamente activo y dinámico.
c) Es muy enérgico.
d) Es piloto de aviación y de Marina.
e) Es un hombre de carácter, con gran capacidad de decisión.
f) Es un buen estratega y un buen táctico.
g) A pesar de ser menos sutil que otros, es muy directo.
h) Está cualificado para ascender a contraalmirante.12

Como no podía ser de otro modo, King volvió a salirse con la suya, y fue nombrado nuevo jefe
de la Oficina de Aeronáutica y ascendido a rango de oficial general en noviembre de 1933. Él
mismo reconoció que «tenía la sana ambición de llegar a lo más alto», y lo cierto es que iba bien
encaminado. Permaneció en ese puesto hasta junio de 1936, momento en que la Marina contaba
con cuatro portaaviones y 1.000 aviones de todas las clases.

Su nuevo puesto, confirmado en verano de 1936, le llevó al mando de doce escuadrones de
hidroaviones que patrullaban por todo el mundo. En realidad, en esa ocasión King había perdido.
Su arrogancia y su incivismo le habían cerrado el paso al puesto al que en realidad aspiraba, y que
le habría llevado a encabezar la fuerza completa de portaaviones de la Marina. Sin embargo, se
puso manos a la obra y comenzó a entrenar a los pilotos de forma intensiva, en preparación por la
guerra que sabía que se avecinaba. Es más, instó la creación de nuevas bases de hidroaviones
estratégicamente emplazadas por todo el Pacífico; sabia decisión, como se demostró con el
tiempo. Las prácticas de los pilotos se desarrollaban fueran cuales fueran las condiciones
meteorológicas, y fueron varios los que acabaron renunciando a causa de la dureza constante de
las pruebas y. de los peligros que encontraban. «Quien no se arriesga de vez en cuando —rebatía
King— no vale para nada.» El propio King se había arriesgado una y otra vez, y al menos en una
ocasión, frente a las costas mexicanas, sufrió un accidente grave de aviación, en ruta hacia el



Canal de Panamá.
Como comandante, King también tenía defectos. Sus ideas sobre las cosas eran fijas y no las

modificaba. No le gustaba delegar la autoridad (a diferencia de Chester Nimitz, Spruance, o Marc
Mitscher) y no soportaba que le dieran consejos o le criticaran. Por tanto, no se beneficiaba de las
posibles aportaciones de sus ayudantes. Es más, intimidaba hasta tal punto a las personas de su
entorno que impedía el desarrollo de iniciativas. Su fuerte carácter no hacía sino empeorar las
cosas. Era despiadado y, según el comandante Walter Boone, en más de una ocasión había
humillado a algún oficial subalterno delante de sus compañeros cuando lo consideraba
incompetente. Por otra parte, como responsable de los escuadrones de hidroaviones, jamás
convocó un consejo con el personal ni se reunió con los mandos principales para tratar de
operaciones, tácticas o tiempos. Ernie King, al parecer, lo sabía todo. Esos factores, en sí mismos,
deberían haber bastado para impedir su nominación al mando supremo de la Marina de Estados
Unidos.

Por otra parte, protegía a sus hombres en algunas ocasiones. En una de ellas el Wright, su
buque insignia, embarrancó en Seattle. Ello implicaba que a su capitán se le negaría de manera
automática cualquier posibilidad de obtener un ascenso. Pero King intercedió a su favor.
«¿Embarrancado? Yo no he visto que hayamos embarrancado, y eso que iba a bordo.» El incidente
nunca se hizo oficial y el capitán obtuvo su ascenso cuando le correspondía. En otro caso, cuando
parecía que un avión se había perdido en el mar, King en persona se presentó en casa del piloto
para consolar a su viuda y a sus hijos, y lo mismo hizo con los familiares del resto de la
tripulación. Ernie King era una persona compleja, y eran pocos los que aspiraban a entenderle.

Otra vez, mientras entrevistaba a un capitán al que quería ascender para que ocupara un cargo
de mayor responsabilidad, le dio su consejo de rigor: «La experiencia me ha llevado al
convencimiento de que si alguien, bien por su trabajo, bien por un excepcional golpe de suerte,
bien por una combinación de ambas cosas, logra alzar la cabeza por encima del rebaño [en este
punto King levantó el índice un par de centímetros sobre el pulgar], un número indeterminado de
hijos de puta se levantarán impacientes y dispuestos a derribarlo».13

Ascendido a vicealmirante en enero de 1938, a King le dieron al fin el mando de tres
portaaviones (el Saratoga, el Lexington y el Ranger), y más adelante el de dos más, que acababan
de ser encargados, el Yorktown (1938) y el Enterprise (1939). King desarrolló nuevas tácticas y
medios para el despliegue de sus buques, separando los rápidos portaaviones (que alcanzaban una
velocidad de 3 3 nudos) de los acorazados, más lentos (que sólo alcanzaban los 21 nudos); pero el
jefe del Estado Mayor de la Armada contradijo sus órdenes, pues no se mostraba muy
comprensivo con la aviación. A bordo de su buque insignia, el Saratoga, King formaba parte de la
minoría de oficiales —entre los que se encontraban Towers y Mitscher— que insistía en la
importancia de realizar vuelos nocturnos. En 1938, puso en práctica el Problema 19 de la Flota, y
recurrió a cuatro portaaviones para llevar a cabo con éxito un ataque sorpresa sobre Pearl Harbor,
similar al de los ejercicios de 1928 y 1932.

Si King no consultaba a menudo con su personal antes de emitir nuevas órdenes, sí las ponía
siempre por escrito de su puño y letra. Como comentó Boone, el comandante de escuadrón, «sus
directrices eran de una claridad meridiana, breves e incisivas, y en la intención y el sentido de



todas y cada una de sus palabras no había lugar para malentendidos». En ese sentido, eran
radicalmente opuestas a las confusas instrucciones que más tarde dictaría el almirante William
Halsey. King no dejaba de criticar a sus oficiales. «Debo decir que trabajar con King no siempre
era un pasatiempo agradable», comentó James Russell, un oficial de portaaviones. Y como King
confesó al capitán John McCrea: «Usted sabe, McCrea, que lo considero un buen oficial, pero
podría serlo mucho mejor. El problema es que tiene usted un defecto notorio; no es lo bastante
hijo de puta, y un buen oficial de Marina debe serlo». Ni que decir tiene que muchos de los altos
mandos estaban en desacuerdo total con King, entre ellos, Bill Halsey, Chester Nimitz, Jack
Towers, Marc Mitscher y Kelly Turnen Por su parte, Arleigh Burke, a la sazón capitán de un
destructor, comentó: «El propio almirante King era un navegante experimentado y esperaba que
todos los demás también lo fueran. Si algún capitán de destructor demostraba ser mal marino,
montaba en cólera». (Burke, evidentemente, alcanzó la graduación máxima y acabó siendo jefe del
Estado Mayor de la Armada.)

Cuando al almirante William Leahy le correspondía pasar a la reserva, en verano de 1939,
King anunció su interés por el puesto, que finalmente obtendría el almirante Stark. Al derrotado
King lo destinaron a Washington a la Junta General, como integrante del grupo de diez hombres
que dirigían la Marina. Aquel solía ser el último nombramiento que precedía al pase a la reserva,
pero King declaró entre dientes: «Todavía no han acabado conmigo [...]. Los luchadores no ganan
cubriéndose —insistió—, esquivando los golpes de los demás. El vencedor golpea y sigue
golpeando aunque ello implique recibir algún puñetazo, que acepta si eso le permite seguir
golpeando».14 A sus sesenta años, King seguía librando su batalla interior.

El poder de la Junta General era grande, e iba desde la formulación de las políticas y las
estrategias hasta el diseño de los barcos de guerra. Charles Edison, el secretario naval, pidió a
King, en cuanto miembro de esa junta de élite, que impulsara una modernización completa en los
dispositivos antiaéreos de la Flota estadounidense, tarea a la que el almirante se entregó con su
dedicación y perfeccionismo habituales. Pero en una fecha posterior, durante un viaje con Edison
a Panamá y Hawai, King bebió bastante más de la cuenta, y dijo e hizo algunas cosas más que
ofensivas. El dato llegó a la Casa Blanca. En una ocasión, Franklin Delano Roosevelt le había
comentado jocosamente a King: «Me dicen, Ernie, que para afeitarte por las mañanas usas un
soplete», y se rió. Pero cuando en junio de 1940 Edison aconsejó al presidente que ascendiera a
Ernest King a comandante general de la Flota de Estados Unidos, éste se negó en redondo. Tal vez
fue por eso por lo que el almirante decidió entonces dejar el alcohol.

En 1940, la escena política internacional cambiaba a pasos agigantados, y Washington no era
una excepción. Al enfermo Charles Edison le sustituyó Frank Knox, editor del Chicago Sun Times
y anterior candidato republicano a la vicepresidencia del país. Por su parte, Henry Stimson,
abogado de Wall Street y anterior secretario de Estado del republicano Herbert Hoover, se integró
en la Administración Roosevelt en calidad de secretario de Guerra.15

A pesar del más que original expediente de Ernest King, Frank Knox seguía impresionado con
el almirante, y apoyó su ascenso, como también hizo Stark, que acto seguido le otorgó el mando
de la Flota Atlántica, nombramiento que se hizo efectivo a partir del 1 de febrero de 1941.16 Ésta
es la desconcertante historia de la carrera meteórica de King en la Marina de Estados Unidos. A



pesar de sus importantes obstáculos personales, al parecer sus méritos como marino íntegro
pesaron más que sus graves deméritos. Pero inmediatamente después de tomar posesión del cargo
de comandante general de la Marina, en diciembre de 1941 —cargo al que pronto añadiría el de
jefe del Estado Mayor de la Armada, que Stark había dejado vacante—, Roosevelt, Knox y casi
todos los demás empezaron a lamentar su decisión. King se había negado a trabajar con Knox, y a
veces incluso ignoraba las órdenes que recibía del presidente del país, pero nada de todo eso podía
compararse con los daños considerables que iba a infligir a las relaciones con los aliados, es decir,
con Churchill y Gran Bretaña en el transcurso de la guerra.

El otro alto mando elegido por Frank Knox, el secretario de la Guerra, tras el desastre de Pearl
Harbor resultó ser mucho más sensato. En una de las decisiones fundamentales que alterarían de
modo significativo el desenlace de la guerra, Knox optó por el almirante Chester Nimitz, al que
nombró comandante general para el Pacífico, en sustitución del infortunado Kimmel, del que
había sido compañero de promoción. Puede decirse que dos hombres con méritos equivalentes no
podrían haber sido más distintos que Nimitz y King.

Los ancestros de Nimitz habían pertenecido a la aristocracia menor y habían sido miembros de
la Orden de los Caballeros Teutónicos. Habían servido a la corona desde la Edad Media, pero con
el correr de los siglos habían perdido gran parte de su riqueza y posición social. Residían en
Hannover cuando, en el siglo XIX, el bisabuelo del futuro almirante dilapidó lo que quedaba de la
fortuna familiar.

Al otro lado del océano, en el año 1846 se fundaba Fredericksburg, en Texas. Un noble alemán
compró varios acres de tierra al oeste de Austin, justo al norte de San Antonio, y a la ciudad que
fundó le puso el nombre de su mentor, el príncipe Federico de Prusia. Fue allí donde el abuelo de
Nimitz, el joven marino mercante Karl Heinrich Nimitz jr., decidió instalarse tras su llegada a
Charleston, Carolina del Sur, en 1845.

Adaptó su nombre al inglés (Charles Henry; el von de su apellido había desaparecido hacía
tiempo), compró una parcela de tierra que había sido territorio comanche y, en la mejor tradición
norteamericana, se construyó una cabaña de madera. La comunidad era íntegramente alemana, y
allí se hablaba tanto alemán como inglés, lengua que aquella primera generación de residentes
pronunció siempre con un fuerte acento teutón. En efecto, Fredericksburg era algo así como una
«pequeña Alemania», con su lengua y su amor por la música clásica tradicional (uno de los pocos
lugares de Texas donde Bach, Beethoven y Mozart formaban parte integral de la cultura popular,
junto con las inevitables fiestas de la cerveza).

Charles Henry Nimitz, que se había hecho contable, se casó con Sophie Dorothea Miller en
abril de 1848, y juntos tuvieron doce hijos. Progresaron socialmente, y el abuelo del futuro
almirante se alistó brevemente en el Ejército texano, y luego construyó un pequeño hotel de
ladrillos de adobe, el Steamboat Hotel [Hotel Barco de vapor], en recuerdo de sus días de marino
mercante. El hotel del «capitán» Nimitz se convirtió en una de las paradas obligadas en la ruta
entre el sudoeste de Texas y San Diego, en California, y contaba con su propio salón de
fumadores, su cervecería, su baño, su saloon y su sala de baile. El propietario, amable, rubio, de



ojos azules, alojó a algunos huéspedes famosos en su establecimiento, entre ellos al coronel
Robert E. Lee, a Phil Sheridan, a James Longstreet y al escritor O. Henry.17

En 1884, Chester Bernard Nimitz, el futuro padre del almirante, se casó con una joven de la
misma ciudad, Anna Henke, asimismo de origen alemán. Y el 24 de febrero del año siguiente vino
al mundo Chester William Nimitz, al que bautizaron en la iglesia luterana de la localidad. Su
padre, que se había hecho cargo de la dirección del hotel, murió cuando su hijo contaba apenas
cinco meses de vida. Cinco años después, Anna se casó con el hermano de su difunto marido,
Willie Nimitz, ingeniero y licenciado en el Instituto Politécnico de Worcester, Massachusetts. Sin
embargo, incluso para un ingeniero cualificado había poco trabajo, y la familia se trasladó a la
vecina Kerrville, también en Texas, a orillas del río Guadalupe, donde compraron y dirigieron el
hotel Charles (una casa de huéspedes de madera). Anna y Willie tuvieron dos hijos, Dora y Otto.

Chester Nimitz iba a la escuela descalzo cuando era niño, cortaba leña para ganar dinero,
cazaba, y aprendió a nadar en el Guadalupe. La familia pasaba muchas horas de descanso en el
rancho del abuelo materno, donde los «vaqueros» hablaban alemán y donde el joven Chester
andaba entre escorpiones y cazaba serpientes de cascabel para incorporar a su impresionante
colección. El hotel no iba muy bien y, desde los ocho años, Nimitz trabajaba al salir de clase. A
los quince empezó a colaborar en el negocio familiar. A pesar de ello, nunca desatendió sus
estudios, y destacó siempre como buen alumno. Su familia estaba muy unida, y aunque Chester
apenas hablaba alemán, sus tías sí lo hacían, y entendía bastante bien la lengua. Como su padrastro
ganaba poco, se decidió que el joven preparara su ingreso a la Escuela Naval, lo que logró sin
dificultad tras aprobar los exámenes de acceso.

El 7 de septiembre de 1901, Chester William Nimitz juró como cadete en la Academia Naval
de Annapolis. Nunca lamentaría aquella decisión. La institución, fundada en 1845, recibió a 131
cadetes en el primer curso de aquel año. Ernest King y William Pye se habían licenciado allí
mismo hacía tres meses. En la promoción de Nimitz, que se licenciaría en 1905, estaban
matriculados muchos futuros altos mandos: Wilson Brown, Frank Jack Fletcher, Bill Hasley, Kent
Hewitt, Tom Kinkaid, John McCain (padre del futuro senador), Raymond Spruance, Jack Towers y
Richmond Kelly Turner; ciertamente, un elenco muy completo de los protagonistas de la Segunda
Guerra Mundial.

Alto, rubio, con los ojos azules y ancho de hombros, como su padre y su abuelo paterno,
Chester Nimitz era un joven atractivo, jovial y seguro de sí mismo. Participaba plenamente en las
actividades de la Academia y se reveló como excelente estudiante, a pesar de su fama de bromista
empedernido, fama que conservaría hasta mucho después. En alguna ocasión, los sábados por la
tarde, se escapaba del centro, se colaba en la trastienda de un sastre de Maryland Avenue, y volvía
con una pesada maleta. Una vez en el dormitorio, abría la maleta y empezaba a distribuir cervezas
(el alcohol estaba prohibido en la Academia).

Las materias en las que más destacaba eran las lenguas extranjeras (francés y español),
artillería, matemáticas y navegación. Se licenció en enero de 1905, con unas calificaciones que le
valieron el séptimo puesto de su promoción de 114 guardiamarinas. El anuario de la Academia
describía a Nimitz como hombre de «alegres ayeres y confiados mañanas», y señalaba que poseía
esa «calma y perseverancia tan holandesas con las que siempre se llega al fondo de las cosas», lo



que en el transcurso de las cuatro décadas siguientes demostraría ser bastante exacto.
Su primer destino le llevó al acorazado Ohio, el buque insignia de la flota asiática, con el que

puso rumbo a Oriente. Llegó a Tokio muy poco después de la victoria japonesa sobre la flota rusa
en Tsushima, en el mes de mayo de 1905. A algunos de los jóvenes oficiales, incluido Nimitz, los
invitaron a una fiesta de celebración en los jardines del palacio imperial. Allí, el guardiamarina
tuvo la suerte de conocer y mantener una breve charla con el almirante Tôgô que, para su sorpresa,
se dirigió a él en un inglés fluido. Aquella escena causó una honda impresión en Nimitz, igual que
los japoneses y el país en general.

Después, el guardiamarina fue destinado al crucero Baltimore (que había combatido con
Dewey en la batalla de la bahía de Manila) y más tarde, en febrero de 1907, a los veintidós años y
ya ascendido a alférez, obtuvo su primer puesto de mando en el buque cañonero Panay, cuyo
nombre aparecería en los titulares de prensa de todo el mundo muchos años después tras un ataque
japonés. Tras completar aquella misión itinerante por las costas del sur de Filipinas, a Nimitz lo
nombraron capitán de un pequeño destructor movido con carbón, el Decatur, siendo sin duda uno
de los hombres más jóvenes de la historia naval moderna de Estados Unidos en acceder a ese
puesto de mando. En ese mismo año de 1907, la Gran Flota Blanca de Theodore Roosevelt,
compuesta por diecinueve acorazados, atracó en la bahía de Toldo.

En su nueva misión, que le llevó hasta Indochina, pasando por el sur de China, vivió un
violento tifón («Espero que sea el último»). Pero el 7 de julio de 1908, su carrera estuvo a punto
de terminar repentinamente cuando el Decatur encalló cerca del puerto de Batangas (al sur de
Manila). Aunque el cañonero fue reflotado con éxito, Nimitz tuvo que someterse a un consejo de
guerra, que lo condenó por «negligencia en el deber»; el tribunal dictó que el comandante general
de la fuerza naval filipina pronunciara una amonestación pública. Por suerte, el almirante J. N.
Hemphill, sensatamente, se limitó a «promulgar» la sentencia y nunca amonestó en persona al
afortunado joven. La norma vigente en la Marina de Estados Unidos era que si un comandante
hacía embarrancar un buque, no volvía a merecer un ascenso ni se le daba el mando de ningún otro
navío. El de Nimitz fue uno de los pocos casos en los que se pasó por alto esa regla.18

De nuevo en su país, el siguiente paso en su carrera lo llevó, en 1909, a la Escuela de
Submarinos. Tras aprobar el examen final, obtuvo el mando sucesivo de tres de esas
embarcaciones. Después, al ya teniente Nimitz lo destinaron a Boston para que asumiera el mando
de la 3ª División de Submarinos. Mientras supervisaba la instalación de motores diésel en uno de
sus navíos en Quincy, Massachusetts, conoció a su futura esposa, Catherine Freeman, la hija de un
agente marítimo al que conocía. Pero aquella no fue sólo una época romántica; durante una misión
de prueba en el Skipjack, un submarino recién botado, uno de los marineros se cayó por la borda y
empezó a hundirse. Nimitz se echó al mar y consiguió rescatarlo.

En junio de 1912, Nimitz, a sus veintisiete años, recibió una invitación para dar una
conferencia sobre «Tácticas defensivas y ofensivas de los submarinos» en el Colegio Naval de la
Guerra. Entretanto, seguía mereciendo excelentes informes de idoneidad, y aquel mismo año fue
ascendido y nombrado comandante de la Flotilla Atlántica de submarinos. Al año siguiente, se
casó con Catherine Freeman, a pesar de la enérgica protesta de algunos miembros del clan Nimitz,
que no veían con buenos ojos que la novia no fuera ni alemana ni luterana. Peor aún, era yanqui.



Para entonces, Nimitz ganaba 215 dólares mensuales.19

En mayo de 1913, el comandante de la Flotilla Atlántica ya estaba considerado como uno de
los mejores especialistas en motores diésel de toda la Marina, y como tal viajó con su esposa hasta
Hamburgo para estudiar construcción naval alemana en los astilleros navales de Blohm y Voss,
donde tendrá ocasión de asistir a la botadura del crucero de combate Derfflinger. Aunque él y
Catherine disfrutaron de su estancia en Hamburgo, que sobre todo a Nimitz le pareció la «ciudad
más hermosa» que había visto en su vida, los oficiales alemanes con los que tuvo que tratar le
parecieron arrogantes y agresivos. Aunque sólo se dirigía a ellos en inglés, por desgracia entendía
los comentarios en ocasiones nada amables que intercambiaban entre ellos. La antipatía que
Chester Nimitz sentía por los alemanes no era un caso aislado en la época, y la compartía, por
ejemplo, con Franklin Roosevelt y el rey Jorge V. En el verano de 1918, cuando Roosevelt, en
calidad de asistente del secretario de la Marina de Estados Unidos, se encontraba en visita oficial
a Inglaterra, tuvo ocasión de conversar con el monarca británico sobre la guerra (la Primera
Guerra Mundial) y sobre Alemania. El futuro presidente comentó que hablaba alemán con fluidez
y que había ido al colegio en aquel país, a lo que el rey respondió que él también había sido
educado en aquel país. «No sé si sabe —añadió— que tengo algunos parientes en Alemania (entre
otros el kaiser Guillermo II), pero le digo con toda franqueza que no he conocido jamás a un
caballero alemán.»20

En cualquier caso, los Nimitz disfrutaron al menos con las cervecerías locales y los jardines
públicos, que tenían ocasión de recorrer durante las visitas que el teniente realizaba a varias
empresas de ingeniería (entre ellas la famosa planta de Rudolf Diésel instalada en Augsburgo).
Tras visitar Brujas, Kiel, Copenhague y el sur de Suecia, el matrimonio regresó a Nueva York,
donde a Nimitz le encomendaron que supervisara la construcción de dos potentes motores diésel
que iban a instalarse en el petrolero Maumee, de 14.500 toneladas de peso.21 A diferencia de la de
Ernie King, la vida conyugal de Nimitz demostró ser una unión duradera basada en el amor
verdadero. El primero de sus cuatro hijos nació prematuramente. Aproximadamente por esas
mismas fechas, a Nimitz le ofrecieron un empleo en una de las fábricas de motores diésel más
importantes del país, con un sueldo de 40.000 dólares anuales, pero aunque en aquel momento su
sueldo era de 2.800, rechazó la propuesta sin vacilar.

Un día, mientras mostraba el nuevo sistema de escape de gases de un proyecto suyo a unos
ingenieros que se encontraban realizando una visita, el guante blanco de lona que llevaba puesto
se enredó en el engranaje giratorio y perdió un dedo. Tras vendarse la mano, prosiguió con la
visita guiada. Una vez botado el barco, a Nimitz lo nombraron segundo comandante e ingeniero
jefe del Maumee, y zarpó con él en un primer viaje de prueba. Fue durante esa travesía cuando el
comandante Henry Dinger y él esbozaron los primeros planes para lograr el repostaje en marcha.
En abril de 1917, lograron que dos destructores repostaran simultáneamente, lo que sería de vital
importancia para el mantenimiento de la lejana flota estadounidense en el Pacífico en la siguiente
guerra.

Ascendido a capitán de corbeta en agosto de 1917, a Nimitz se le pidió que asumiera el cargo
de ayudante de ingeniería del capitán Samuel Robinson, comandante de la fuerza submarina de la
Flota Atlántica, y posteriormente, en 1918, fue nombrado su subordinado directo, mientras



realizaba un periplo por bases navales y astilleros británicos. La ruta siguió por la Francia en
guerra y por el Mediterráneo, tras lo que se incorporó al escuadrón de batalla de Estados Unidos,
que se encontraba en Scapa Flow, al norte de Escocia. Allí, Nimitz conoció al almirante sir David
Beatty. A diferencia de King, él se llevó bien al momento con el británico, como le pasaba con
casi todo el mundo, exceptuando a los alemanes.

Tras la firma del armisticio en noviembre, Nimitz se incorporó a la oficina del jefe del Estado
Mayor de la Armada para servir en la Junta de Diseño de Submarinos, tras lo que realizó una
misión a bordo del acorazado South Carolina.

Ascendido a comandante en 1920, Chester Nimitz fue trasladado al Pacífico con la misión de
construir la base submarina de Pearl Harbor. En diciembre asumió el mando de dicha base, así
como el de la 14ª División Submarina. A causa de los estragos sufridos por la flota británica
durante la Primera Guerra Mundial, los submarinos habían empezado a adquirir gran importancia
para la Marina estadounidense. Siempre que podía, Chester Nimitz se hacía acompañar por
Catherine y su hijo, y para los tres aquel destino en Honolulú resultó especialmente agradable.

Dos años después lo destinaron a la Escuela Naval de Guerra en Newport, Rhode Island, y el
matrimonio alquiló una casa espaciosa en la que instalarse con sus tres hijos y su perro (Nimitz
siempre tuvo perro). Durante los numerosos ejercicios bélicos realizados en la Escuela, Japón era
siempre el enemigo, «y los cursos eran tan completos —recordaría él mismo más tarde— que, tras
el estallido de la Segunda Guerra Mundial, nada de lo que ocurrió en el Pacífico nos resultó
extraño ni inesperado». El contraalmirante William Sims, presidente de la Escuela Superior, fue
quien introdujo los primeros portaaviones en las simulaciones de guerra, algo que no gustó nada a
los militares más veteranos. Aunque no era aviador, Nimitz sentía curiosidad, era objetivo y
amplio de miras, por lo que se benefició de la experiencia.

Nombrado asistente y oficial táctico del almirante Robinson (que ya era comandante general
de la Flota de Combate), Nimitz, siempre innovador, introdujo la nueva formación «circular» de la
flota, en la que el buque insignia estaba siempre rodeado y protegido por los demás barcos. De ese
modo, la flota podía volver con facilidad a las formaciones tradicionales de batalla cuando fuera
necesario. Ésa y otras ideas novedosas de Nimitz toparon con fuerte resistencia, pero debe tenerse
en cuenta que hasta 1924 los pilotos seguían comunicándose con sus portaaviones mediante
palomas mensajeras. El comandante también presionó para que el nuevo portaaviones Langley
participara en las maniobras con la flota principal, algo en lo que también fue precursor en la
historia naval de Estados Unidos. A pesar de no llegar nunca a convertirse en piloto, veía con
claridad la importancia de los portaaviones en las futuras guerras navales. Cuando el almirante
Robinson fue nombrado comandante general de la Flota, se llevó a Chester Nimitz consigo en
calidad de asistente.

En ese nuevo puesto, hizo hincapié en la necesidad de crear un cuerpo de oficiales de reserva
por todo el país. Tal vez la Marina siguiera siendo limitada como consecuencia de las
restricciones presupuestarias, pero al menos podía hacer planes de futuro si creaba un cuerpo de
reservistas. Ese programa lo introdujo en seis universidades, y en 1926, se trasladó a Berkeley,
California, con su familia, para poner en marcha el primero de aquellos Cuerpos de Entrenamiento
de Oficiales Navales Reservistas. Fue allí donde obtuvo el título de profesor de ciencia naval y



táctica.
Se llevaba bien con sus alumnos y le gustaba la enseñanza. Amante de dar largos paseos,

caminaba varios kilómetros todos los días, bastón en mano, para vergüenza de sus hijas, que
ocasionalmente le acompañaban, pues a veces, al pasar junto a un manzano o a un peral, levantaba
el bastón y cogía una fruta. Sólo en una ocasión le sorprendió una señora mayor. Nimitz cruzó la
valla de su jardín y alabó la buena calidad de su cosecha. Chester Nimitz era un seductor nato.

«He disfrutado en todas y cada una de las misiones que me han encomendado, y creo que ha
sido así porque siempre me he empeñado en involucrarme e interesarme lo más posible en todas
las actividades [...] —rememoraría más tarde—. Mi vida en la Alarina ha sido muy feliz, y no
conozco otra profesión por la que cambiaría la que tengo [...]. Mi esposa, mis hijos, mi empleo de
oficial de la Marina, mi buena salud se han aliado para hacer de mí un hombre dichoso.»

A lo largo de su larga carrera, Nimitz también alcanzó notoriedad por sus «chistes de
texanos», que llegaron a ser legendarios. Uno de ellos era el del marinero de reemplazo que está a
punto de realizar su primer salto en paracaídas. El sargento le dice que esté tranquilo y le abre la
puerta del avión. «Tú sólo tienes que tirar de esta cuerda», le dice, señalándosela. «¿Y si no
funciona?», le pregunta el joven. «Entonces tiras de esta otra, que es la del paracaídas de
emergencia, y cuando tomes tierra, una camioneta estará esperándote para llevarte al
campamento.» El marinero no parece convencido, y murmura: «Como si lo viera, la primera
cuerda no funcionará, y la segunda tampoco, y seguro que la camioneta tampoco me estará
esperando». Aquel era el sentido del humor de Nimitz en estado puro. Cada semana se le ocurría
un chiste nuevo.

En 1927, Nimitz fue ascendido a rango de capitán y asumió el mando de 35 destructores. Dos
años después pasó a comandar el nuevo crucero pesado Augusta, buque insignia de la Flota
asiática, en Shanghai, bajo el mando general del almirante Frank Upham. En su nuevo cargo, el
capitán se mostró tan profesional como siempre. Insistía mucho en la necesidad de realizar
constantes prácticas de artillería, nocturnas y diurnas. También pronunció una serie de
conferencias en China, destinadas a la mejor preparación y la formación de los oficiales para las
misiones futuras. La llegada del Augusta a Japón coincidió con la muerte y el funeral del
almirante Tôgô, al que Nimitz quiso asistir. La travesía les llevó por el Pacífico Sur y el Extremo
Oriente, y en ella pasaron por las Indias Orientales Holandesas y Filipinas —las mismas zonas que
aparecían en los ejercicios bélicos de la Escuela Naval de Guerra—. En ese destino, como en
otros, el capitán fue admirado no sólo por sus hombres, sino por sus superiores, que redactaban
unos impecables informes de idoneidad.

En la primavera de 1935, fue propuesto para un nuevo cargo en Washington como asistente del
jefe de la Junta de Navegación (oficina de personal naval). Aunque había solicitado realizar un
curso de aviación, en aquel momento no había plazas libres en Pensacola. Tres años más tarde, al
ya contraalmirante Nimitz lo nombraron comandante de la 2ª División de Cruceros de San Diego;
tras una operación inesperada de hernia, perdió sus cruceros y le concedieron el mando de la 1ª
División Acorazada.

En septiembre de 1938, Nimitz, que a la sazón contaba con cincuenta y tres años, embarcó en
su buque insignia, el Arizona, mientras su esposa y sus hijos se trasladaban a otra casa alquilada



en San Diego. Al mando de la Fuerza Operativa 7, Nimitz llevó a cabo operaciones difíciles
diseñadas para preparar a sus hombres y sus barcos ante la creciente amenaza que suponía Japón.
Entre ellas figuraban complejas maniobras de repostaje en alta mar con todas las clases de naves y
en todas las condiciones meteorológicas posibles, así como la ejecución de desembarcos anfibios
con los marines. Los resultados no eran satisfactorios, y Nimitz sabía que en el futuro deberían
trabajar muy duro para mejorarlos. También se hacía evidente que se necesitaban con urgencia
nuevos modelos para el aterrizaje de aviones, pero las partidas presupuestarias del Congreso
seguían siendo mínimas, y se realizaba muy poca investigación y desarrollo.

Cuando el contraalmirante regresó a Washington una vez más en la primavera de 1939, lo hizo
como jefe de la Junta de Navegación. Su familia tuvo que trasladarse de nuevo a otra casa. El
nuevo empleo de Nimitz conllevaba la misión urgente de encontrar más oficiales y marineros que
se hicieran cargo de los nuevos buques de guerra cuya construcción se había aprobado con el
proyecto de ley de dotación naval de 1938 (la segunda Acta Vinson), que otorgaba 1.000 millones
de dólares anuales. Roosevelt llevaba tiempo presionando al Congreso y al fin obtenía resultados,
ayudado por el mayor aliado de la Marina en la cámara, Carl Vinson, presidente del Comité para
Asuntos Navales. Nimitz, por su parte, amplió los centros de entrenamiento naval en todo el país y
llevó a veintisiete universidades sus Cuerpos de Entrenamiento de Oficiales Navales Reservistas,
lo que permitió transferir a los oficiales recién nombrados a la Marina ordinaria. Asimismo, se
aumentaron los efectivos en la Escuela Naval.

Y de ese modo, mientras se encontraba destinado a la Junta de Navegación, en diciembre de
1941, Frank Knox decidió junto con Roosevelt el relevo de Kimmel tras el desastre de Pearl
Harbor. «Dígale a Nimitz que se largue a Pearl y que se quede allí hasta que termine la guerra»,
ordenó el presidente al secretario de la Marina. Aquella misma mañana, el 16 de diciembre de
1941, Knox telefoneó a Nimitz a su despacho de Capitanía General y le transmitió las órdenes,
según las cuales quedaba encargado de acabar con todo aquel desorden. Y aquello quería decir
rehacer la flota y asumir el mando de toda la fuerza naval del Pacífico. En esta ocasión, y durante
los siguientes cuatro años, su esposa no lo acompañaría.

Con los principales barcos hundidos o dañados, el 31 de diciembre, Chester Nimitz relevó a su
compañero de clase de la promoción de 1905, Husband Kimmel, en el transcurso de una breve
ceremonia celebrada en la cubierta del submarino Grayling. Con sus merecidos galones (unos
delfines, distintivos de los submarinistas), al almirante le pareció que en ese momento lo único
apropiado era izar su nueva bandera de cuatro estrellas en el mástil, entre las aguas de Pearl
Harbor, impregnadas de petróleo, frente al cementerio naval de Ford Island, donde descansaban
los restos de muchos de sus amigos. «Hemos vivido un golpe tremendo —dijo a los congregados
— [y] vamos a pasar mucho tiempo aquí.» Debían empezar a trabajar muy duro si querían ganar la
guerra, y sería mejor que «se acostumbren cuanto antes», declaró antes de dirigirse a su nueva
oficina, situada en lo alto de Makalapa Hill, con vistas al puerto y a los restos medio sumergidos
del que había sido su buque insignia, el Arizona.22 A miles de kilómetros de allí, en Filipinas, el
comandante del Ejército estadounidense de la división del Pacífico Sur se enfrentaba a un
escenario todavía más dantesco.



Capítulo 9 
... y un general

La historia de las derrotas en las guerras se resume en dos palabras: «Demasiado
tarde». Demasiado tarde para comprender los propósitos hostiles de un enemigo
potencial; demasiado tarde para darse cuenta del peligro mortal; demasiado tarde
para prepararse; demasiado tarde para unir todas las posibles fuerzas de
resistencia; demasiado tarde para alinearse con los amigos.

General DOUGLAS MACARTHUR, 19641

En noviembre de 1903, un alférez guiaba a un grupo de soldados de ingeniería a través de las
selvas de la isla de Guimaras, en Filipinas, frente a la bahía de Iloilo, cuando al chasquido de un
rifle siguió el sonido de una bala que le perforó el sombrero de campaña y no le atravesó la cabeza
por cuestión de milímetros. Al momento, desenfundó su pistola del calibre 38 y disparó sin
dilación a los dos asaltantes que habían aparecido ante él, abatiéndolos en el acto. Se había
desplazado hasta allí a fin de cortar madera para construir un muelle en Iloilo.2 Sorteando los
cadáveres, el teniente Douglas MacArthur y sus hombres se pusieron manos a la obra.

MacArthur se había enamorado de aquellas islas en el instante mismo en que su barco se había
internado en la bahía de Manila un mes antes. Tenía la sensación de estar cumpliendo con su
destino, y se encontraba en paz consigo mismo, a pesar de haber recibido un disparo por primera
vez en su vida. Lo más importante para él, sin embargo, era que estaba cumpliendo un plan
personal: vengar la humillación sufrida por su padre, relevado de su puesto de gobernador militar
general de Filipinas en 1901.

Aquel ataque de que acababa de ser víctima era uno de los muchos protagonizados por
rebeldes filipinos contra las tropas estadounidenses desde su llegada en 1898, tras la marcha de los
españoles derrotados. Washington había ordenado la «liberación»» del país, pero, en realidad, los
libertadores americanos se habían visto sitiados por grandes grupos de rebeldes que, al parecer, no
habían sabido apreciar su gesto de generosidad. La mayoría de patriotas nacionalistas se habían
rendido al Ejército de Estados Unidos y colaboraban con él, entre los que se encontraba un oficial
de diecinueve años que respondía al nombre de Manuel L. Quezón, que en 1900 se había rendido
al general de brigada Arthur MacArthur, al mando de la expedición.3

Ahora era su hijo, Douglas, quien seguía sus pasos y quien, algún día, decenios después,
volvería al mismo lugar como comandante de todas las fuerzas estadounidenses y filipinas.

El teniente MacArthur había nacido el 26 de enero de 1880, en el destacamento militar que en
la actualidad es Little Rock, Arkansas. Su padre, oficial de carrera y distinguido veterano de la



Guerra de Secesión (fue condecorado con la Medalla de Honor del Congreso), servía allí con la
13ª División de Infantería. Tenía un hermano tres años y medio mayor que él. Y una hermana, que
murió siendo niña.

Los MacArthur habían emigrado desde Glasgow en 1825 y se habían instalado en Milwaukee,
Wisconsin, donde el abuelo de Douglas se convirtió en respetado juez, gobernador del estado y,
finalmente, en presidente del Tribunal Supremo de Estados Unidos. Su hijo conoció a su futura
esposa —Mary Pinkney Hardy, conocida como «Pinky»— en un baile en Nueva Orleans a finales
de 1874. Como la familia de Mary pertenecía a la «aristocracia» terrateniente de Virginia —
cuatro de sus hermanos habían luchado por la Confederación—, que eligiera como esposo a un
soldado yanqui no sentó demasiado bien. Sin embargo, se casaron en mayo de 1875, sin la
presencia ni las bendiciones de los hermanos de Pinky.4

La carrera del capitán MacArthur había sido la habitual en los Estados Unidos de la posguerra.
Fue trasladado de destacamento en destacamento, siempre en el «Oeste», a medida que los
levantamientos de los indios iban sofocándose y sus tierras se iban ganando. Entre los fuertes en
los que sirvió se encontraban Fort Bridger, Fort Sanders, Fort Kearney, Fort Leavenworth, Fort
Wingate, Fort Sam Houston y Fort Selden. Las condiciones de vida en la mayoría de aquellos
destacamentos solían ser primitivas, y en ellos no había prácticamente vida cultural, más allá de la
que los propios oficiales y sus esposas aportaran. A un niño impresionable, como era Douglas
MacArthur, nada podía resultarle más maravilloso. Soldados de verdad luchaban contra indios de
verdad, y el joven aprendió a montar a caballo y a disparar a una edad muy temprana. Sin
embargo, la infancia dura poco, y aquel niño no tardó en tener que prepararse para su ingreso en
West Point. Completó sus estudios preparatorios en la Academia Militar de West Texas en 1897,
el mismo año en que su hermano Arthur recibía su primer destino en la Escuela Naval. Pasarían
los años y éste progresaría en su carrera, se casaría y fundaría una familia, pero su hermano menor
no dejaría nunca de sentir celos de él.

Douglas regresó a Milwaukee para completar sus estudios antes de presentarse a los exámenes
de ingreso en la Academia Militar. Simultáneamente, recibió un tratamiento médico intensivo
durante año y medio para corregir una desviación de columna.

El 13 de junio de 1899, a los diecinueve años, ingresó en West Point para vivir los que más
tarde definiría como algunos de los años más felices de su vida. Pero no estaba solo, pues su
madre se había trasladado con él. Dispuesta a no perder de vista a su hijo (y al parecer
abandonando a su esposo para lograrlo), se instaló durante los siguientes cuatro años en el Hotel
Creney, contiguo a la Academia.5

El cadete MacArthur medía un metro ochenta, pero era delgado y caminaba muy erguido, lo
que le hacía parecer más alto. Aquel atractivo joven no pasaba inadvertido entre sus compañeros,
pues llevaba el pelo siempre bien peinado, el uniforme impecable, y se mostraba serio y seguro de
sí mismo. Pero sobre todo destacaba por su brillante expediente académico; desde el principio fue
siempre el primero de su clase. A pesar de todo ello, su madre le controlaba la vida siempre que
tenía ocasión. Esperaba que Douglas fuera a tomar el té con ella todas las tardes, y no le permitía
aceptar ninguna invitación sin su expreso consentimiento. Casi nunca lo dejaba solo, excepto
durante las misiones militares que más tarde habrían de llevarlo al extranjero. Hasta la muerte de



Mary Pinkney, treinta y cinco años después, madre e hijo vivirían, literalmente, bajo el mismo
techo.

Como había pasado toda su vida en destacamentos militares, a MacArthur le parecía que la
vida militar, en todos sus aspectos —la instrucción, la disciplina—, era lo más natural del mundo,
y los oficiales lo comparaban incluso con sus gloriosos predecesores como Robert E. Lee y John
Pershing. El único ámbito en el que no estaba a la altura era el de los deportes en equipo. A pesar
de ser un gran aficionado al béisbol y al fútbol americano durante toda su vida, nunca destacó en
ningún deporte excepto en el polo. A pesar de todo, poseía una vena rebelde muy desarrollada, y
en las raras ocasiones en las que se le permitía desplazarse a Nueva York para asistir a algún acto
especial, se vanagloriaba de escaparse a alguna sala de fiestas o a algún espectáculo de striptease.
También, supuestamente, se vio implicado en la desaparición del arma con que se tocaba diana,
que apareció una mañana, misteriosamente colgada en un tejado del Edificio Oeste de la
Academia. MacArthur se licenció con las más altas calificaciones, siendo el primero de su
promoción, el 11 de junio de 1903.6

La misión del alférez Douglas MacArthur en Filipinas, a finales de aquel mismo año, concluyó
prematuramente como consecuencia de un brote grave de malaria, que hizo que lo enviaran a
Estados Unidos en octubre de 1904. En otoño del año siguiente, tras haber pasado varios meses
con el mando de ingenieros de San Francisco, lo destinaron a Tokio a servir de ayudante de campo
de su padre, lo que dio al joven la oportunidad única de visitar el Extremo Oriente con mayor
detenimiento en los meses siguientes. Su periplo le llevó a Japón, Singapur, Hong Kong, Malasia,
Java, Birmania, bastantes áreas de India, la Indochina Francesa y gran parte de China, incluidas
Shanghai y Pekín. En todos los países que visitaban, los MacArthur inspeccionaban las
instalaciones públicas y militares, y se reunían con los dirigentes de sus Gobiernos. Tras
completar la misión, en julio de 1906, la familia al completo zarpó de Yokohama rumbo a
California. Como consecuencia de su fascinante viaje, el joven teniente llegó a la conclusión de
que «sin duda el futuro y la existencia misma de Estados Unidos estaban inextricablemente
vinculados a Asia y sus territorios insulares», como lo estaría su propia vida.7

Aunque no estaba especialmente interesado en la ingeniería, el teniente MacArthur fue uno de
los once alumnos que se matricularon en la Escuela de Ingeniería del Ejército de Washington en el
curso 1906-1907, mientras el edificio de la nueva Escuela Superior del Ejército se construía justo
al lado. Su falta de interés en los estudios le valió el primer informe negativo de su expediente, en
el que el oficial al mando le criticaba por demostrar «poco celo profesional», a pesar de que en
aquel momento MacArthur trabajaba en la Casa Blanca como ayudante de los altos mandos de
Theodore Roosevelt. El presidente llegó incluso a pedirle su opinión sobre el Extremo Oriente, y
el joven teniente le respondió sin inmutarse, como si aconsejar al gobernante del país fuera lo más
natural del mundo.8 Su siguiente destino, un trabajo monótono en la oficina de ingenieros de
Milwaukee, Wisconsin, al que se incorporó en agosto de 1907, le valió más reprimendas de su
superior a causa de su absentismo —en ocasiones pasaba semanas enteras sin presentarse a
cumplir con el proyecto que tenía asignado.

En 1908, el teniente recibió con alivio la notificación de su siguiente destino, en el 3er Batallón
de ingenieros de Fort Leavenworth, Kansas, donde por primera vez tuvo soldados a sus órdenes.



Sin embargo, una vez más, el informe de idoneidad no fue precisamente brillante, y en él se
indicaba que no había cumplido con sus obligaciones «de modo satisfactorio», a pesar de que se
reconocía su gran potencial. MacArthur no soportaba las críticas, y aquella «mancha indeleble» en
su expediente lo mortificaría mucho tiempo después.9 Con todo, aquellos comentarios negativos
no impidieron su ascenso a ayudante de batallón, y en el informe anual del año siguiente recibió
unos elogios que lo definían como «oficial excepcional y excelente en todos los aspectos».

En febrero de 1911 fue ascendido a capitán, y acto seguido se le nombró jefe del departamento
de ingeniería militar de la Escuela de Ingeniería de Campo de Fort Leavenwort. No cabía duda de
que estaba empezando a hacer algo bien, aunque todavía no había encontrado el espacio que
andaba buscando. Las maniobras anuales que se celebraron en San Antonio en el verano de 1911
resultaron un fracaso total, y el responsable de organizarías, el general de brigada Leonard Wood,
admitió que el Ejército del país no estaba preparado para «enfrentarse a un enemigo bien
entrenado» en el caso de que estallaran hostilidades imprevistas en el extranjero.

Alejado temporalmente de Fort Leavenworth, el capitán MacArthur conoció la gran obra de
ingeniería del siglo, el canal de Panamá, que debía entrar en servicio en 1914. Su padre, a quien
siempre había admirado, falleció en septiembre de 1912. A finales de ese año, volvieron a
destinarlo al Departamento de Guerra de Washington para ejercer de asistente del general
Wood.10 Transcurrido menos de un año, en septiembre de 1913, él mismo fue quien reveló a su
superior en el cargo, tras declinar el ofrecimiento del presidente Wilson de servir como agregado
militar. (Wilson era demócrata; MacArthur, republicano.) Seguía viviendo con su madre.

Los acontecimientos de México llevaron pronto a MacArthur lejos de Washington. Después de
que el nuevo dictador mexicano hubiera protagonizado algunos incidentes con el Gobierno de
Estados Unidos —insultando la bandera, haciendo arrestar a varios oficiales estadounidenses,
aceptando armas de Alemania—, Wilson ordenó que la Marina ocupara Veracruz. El general
Leonard Wood debía preparar una fuerza expedicionaria para tomar Ciudad de México, y en mayo
de 1914 envió al capitán MacArthur a evaluar la situación. Una vez allí, éste se vio envuelto en
más de una escaramuza con mexicanos armados que le dispararon, y acabó matando al menos a
dos de ellos. Cuando se presentó en Washington aquel mes de agosto, recibió grandes elogios del
general Wood, que recomendó que le concedieran la Medalla al Honor —consejo que el Ejército
rechazó—. Decepcionado, MacArthur tachó la decisión de la junta de «rígida cerrazón y falta de
imaginación».11 A Henry Breckinridge, asistente del secretario de Guerra, no le gustó mucho
aquella observación. Sin embargo, los hechos que se produjeron en Europa en agosto de 1914 no
tardaron en desplazar aquellos asuntos.

Si en un principio Washington evitó la participación militar en la Primera Guerra Mundial, no
podía ignorar la incursión que el bandolero Pancho Villa realizó en Columbus, Nuevo México, en
1915. El presidente Wilson ordenó de inmediato al general de brigada John Pershing que se
internara en México con 5.000 hombres. Ese mismo mes, a Douglas MacArthur lo ascendieron a
comandante, y en la primavera de 1916, tanto a él como al comandante Palmer Pierce, en tanto
que miembros del Comité del Estado Mayor del Ejército, les fue encomendado el estudio del
transporte motorizado. La presencia de las tropas de Pershing en México hacía que ese tema fuera
cada vez de mayor importancia. Fue en el transcurso de la estrecha colaboración en el desarrollo



de un proyecto naval similar, en ese caso destinado a coordinar medios (camiones, coches y
motores), cuando MacArthur tuvo su primer encuentro con el secretario adjunto de la Marina,
Franklin Delano Roosevelt.12

Posteriormente, el nuevo secretario de la Guerra, Newton Baker, destinó a MacArthur a su
Junta de Información, donde se enfrentó con éxito a ruedas de prensa y se encargó de la
transmisión de información a los periódicos de ámbito nacional. Al parecer, gracias a su empeño
se logró que el Congreso aprobara, el 18 de mayo de 1917, el Ley del Servicio Selectivo, por la
que se permitía la futura ampliación de las Fuerzas Armadas estadounidenses. (El presidente ya
había solicitado a la Cámara que proclamara una declaración de guerra el 2 de abril de aquel año.)
La labor de MacArthur en esa Junta también le llevó a establecer contacto con muchos periodistas
influyentes, entre ellos con Stephen Early, el que llegaría a ser secretario de prensa de Roosevelt.

Declarada la guerra a Alemania, el Ejército debía formular su plan de guerra, y el recién
ascendido a general de brigada «Black Jack» Pershing trabajaba contrarreloj para crear una Fuerza
Expedicionaria. Baker, el secretario de la Guerra, en presencia de su asistente, el comandante
MacArthur, se reunió con Woodrow Wilson para estudiar la mejor manera de ampliar los
efectivos del Ejército lo antes posible. Fue en el transcurso de esas charlas cuando MacArthur
sugirió la creación de una división con los excedentes de las guardias nacionales de varios estados,
que se «extenderían por todo el país como un arco iris» —de ahí la creación de la 42ª División,
también llamada División Rainbow [Arco Iris, en inglés]. En esa época se produjo el ascenso
directo del comandante a coronel.13

Creada en agosto de 1917, la División Rainbow debía incluir a soldados de veintiséis estados y
dividirlos en tres brigadas. Se trataba de alistar a 27.114 hombres, entrenarlos y equiparlos
totalmente, y al coronel MacArthur se le asignó la jefatura de la nueva división. Aunque en
condiciones normales se tardaba un año en preparar a una división para la guerra, en Congreso se
había demorado en exceso, y la 42ª División contó apenas con unas pocas semanas para la
instrucción antes de que las primeras unidades embarcaran rumbo a Europa en octubre de 1917.
MacArthur zarpó con sus hombres desde Hoboken, Nueva Jersey, en el Covington, un
transatlántico confiscado que cubría la ruta Hamburgo-Estados Unidos. Escoltados por un crucero
y dos destructores, llegaron sanos y salvos a Saint Nazare, Francia, el 1 de noviembre. (El
Covington sería hundido por un submarino alemán en su viaje de regreso a América, uniendo sus 8
millones de toneladas a las de los numerosos barcos aliados destruidos.)14

En diciembre de 1917, Estados Unidos sólo contaba con cuatro divisiones en Francia, y sólo
una de ellas había recibido la instrucción adecuada. Aquel año, la muy cacareada ofensiva del
general Robert Nivelle se vio aplastada por la Línea Hindenburg, y culminó en una gran matanza.
El general de brigada Charles Menoher, nuevo comandante de la División Rainbow, ordenó a
MacArthur que cooperara estrechamente con el personal de Pershing en Chaumont, localidad del
nordeste de Francia, pero el joven coronel no siempre se llevaba bien con sus nuevos colegas —
entre los que se encontraban el coronel George Marshall y el propio Pershing (que, en su juventud,
había servido a las órdenes del padre de MacArthur en Filipinas)—. Otros oficiales que, en uno u
otro momento de la contienda tuvieron relación con la 42ª División fueron el general de brigada
Charles Summerall, el coronel Robert Wood, «Wild Bill» Donovan (que más tarde asumiría el



mando de la Oficina de Servicios Estratégicos), el a la sazón capitán Harry Traman, Eddie
Rickenbacker y George Kenney. El Ejército de Estados Unidos era todavía un mundo muy
pequeño en aquellos tiempos.

Fue allí, en Francia, entre 1917 y 1918, donde MacArthur comenzó a destacar sobre los demás
oficiales. No era sólo por su poco ortodoxo «uniforme», ni por sus maneras pausadas incluso bajo
las circunstancias más agotadoras, sino porque conducía a sus hombres a misiones que siempre
culminaban con éxito, hasta que prácticamente toda la Fuerza Expedicionaria estadounidense, así
como las comandancias británica y francesa, no tuvieron más remedio que constatar su presencia.
Cuando se le reprochaba que no acatara órdenes (se negaba casi siempre a llevar máscara antigás,
a pesar de los numerosos ataques con gas mostaza, a ponerse el casco de acero, e incluso a llevar
pistola, y prefería su fusta, sus pantalones de polo y su suéter de cuello alto), él respondía: «Son
las órdenes que desobedecemos las que nos hacen famosos», y era precisamente la fama lo que
buscaba y perseguía en la vida.15

Antes de entrar en batalla, Pershing envió a la 42ª División a un área comprendida entre
Lunéville y Baccarat, en la Lorena, al sudoeste de Nancy. Sus hombres debían someterse a
instrucción intensiva a pocos kilómetros de la frontera alemana de 1871, que había incorporado
gran parte de la Alsacia y la Lorena. El cuartel general de Pershing en Chaumont estaba situado en
el Marne, bastante más al sudoeste.

Desde el principio, sus superiores se encontraron con un nuevo y hasta entonces desconocido
MacArthur, a pesar de que su capacidad de mando era limitada. Realizaba incursiones a través de
defensas fuertemente alambradas y bajo intenso fuego alemán, en ocasiones sin autorización de
Menoher; y a su regreso traía prisioneros alemanes y documentos. Las fuerzas alemanas, todavía
poderosas, estaban decididas no sólo a mantener la principal Línea Hindenburg, sino a hacer
retroceder las fuerzas aliadas —británicas, francesas y estadounidenses— y tomar París, cosa que
estuvieron a punto de lograr. La División Rainbow pasó ochenta y dos días sometida a fuego
constante y a las amenazas que provenían del otro lado de la tierra de nadie, incluidos ataques con
gases, a los que las tropas estadounidenses respondieron con la misma moneda entre febrero y
junio de 1918. Los campesinos locales que se quedaron en sus tierras vivían con temor a los
bombardeos de ambos bandos.16

Tras casi tres meses en el frente, la 42ª División recibió la orden de retirarse a otro sector.
Integrado en el nuevo mando de la 4ª División del general Gouraud, MacArthur se trasladó a la
localidad de Charmes para supervisar el traslado de sus cansadas tropas (habían sufrido unas 2.000
bajas) en tren hasta la región de la Champaña, al este de Rheims. Entonces, sin previo aviso, el
general Pershing llegó para inspeccionar a los hombres de MacArthur, desharrapados y cubiertos
de lodo. Y, al verlos, le reprendió: «Esta división es una vergüenza. Carecen de la formación
adecuada. Su aspecto general es el peor que he visto en mi vida. MacArthur —rugió ante oficiales
y soldados—, tiene usted la responsabilidad de velar por la disciplina y el orden de la división [...]
y esto no pienso consentirlo. Es una vergüenza». En aquella ocasión, el agotado coronel, que
cuando se produjo aquella reprimenda pública llevaba tiempo imbuido en su trabajo, se puso rojo
como un tomate y gritó «¡Sí, señor!». Entonces, Black Jack Pershing se esfumó tan deprisa como
había llegado. Había humillado a MacArthur y lo había herido en lo más hondo, y a partir de



entonces desarrollaría la teoría de que Pershing y la «facción de Chaumont» estaban empeñados
en destruir su carrera.17

A pesar de todo, el general sólo contaba con cuatro divisiones lo bastante preparadas como
para integrarse en primera línea de combate, y carecía de suficientes altos mandos; así, al margen
de las opiniones de «Black Jack», Washington ascendió a MacArthur a general de brigada el 26 de
junio de 1918. (Su madre no había dejado de insistir a Pershing y al secretario de la Guerra para
que aprobaran el ascenso.)

La operación aliada para detener el avance alemán hacia París la encabezaba el extraordinario
general francés Henri Gouraud, que debía repeler la ofensiva que el jefe del Estado Mayor alemán,
Erich von Ludendorff, había iniciado en la Champaña y el Marne. De todos los comandantes de
campo a los que llegó a conocer (entre los que se encontrarían Foch y Pétain), quien más le
impresionó fue el brillante y valeroso Gouraud, que había perdido un brazo y parte de una pierna
en anteriores campañas. «Era el más grande de todos ellos», afirmó el general de brigada, que no
se prodigaba en alabanzas. Gouraud, por su parte, declaró que MacArthur era «uno de los mejores
y más valerosos oficiales con los que he servido jamás»,18 halago nada desdeñable viniendo de un
francés y dirigido a un estadounidense.

El general Gouraud tendió una trampa muy estudiada a los alemanes, y durante la noche del 14
de julio de 1918, parte de las 5.500 piezas de la artillería pesada francesa y alemana entró en
acción produciendo otra gran masacre. «El cielo entero pareció rasgarse con el estruendo»,
recordaría el padre Duffy, capellán de la división.19 La principal embestida enemiga se encontró
directamente con la División Rainbow entre Saint Hilaire-le-Grand y Perthes-les-Hurlus. «Una
nube cada vez mayor de humo sucio oculta la flor de la Guardia Prusiana», dijo un soldado. O, en
palabras de MacArthur, la barrera de la artillería aliada «descendió como una avalancha».

«La espada del alemán se ha partido —anunció Gouraud, victorioso—. Haga lo que haga a
partir de ahora, no pasará.» Y no lo hizo. «El último gran ataque alemán de la guerra había
culminado en su derrota, y París podía volver a respirar», escribió luego el general de brigada.20

Aquel había sido el primer combate a gran escala en la carrera de MacArthur; y no sólo se había
dedicado a la preparación meticulosa de los planes bélicos (planes que resultaron un éxito), sino
que había abandonado el cuartel general durante la batalla y había acudido al frente para animar a
sus soldados en el fragor de la batalla. El general Menoher lo describió como «el luchador más
aguerrido de este Ejército [...]. No hay soldado que, ante cualquier misión arriesgada que le sea
encomendada, no tenga la seguridad, al levantar la vista, de encontrarse con MacArthur al lado».
El, sin embargo, no se mostraba tan entusiasta con aquella gran victoria obtenida tras largos meses
de lucha, a pesar de que su actuación le valió la Estrella de Plata. Como explicaría más tarde,
«echaba de menos algo. Tal vez fuera por la visión de aquellos cuerpos desgarrados por las
alambradas [...]. Tal vez era sólo que me estaba poniendo [...]».21 Era la primera vez que no podía
acabar una frase. Mientras permaneció en Francia, no se tomó un solo día de permiso; siempre
estaba con sus hombres o en el hospital de campaña.

El mariscal Foch, que ostentaba el mando supremo, ordenó entonces a sus fuerzas, incluidas
las tropas de Pershing, que se trasladaran a una posición situada precisamente al nordeste de
Château-Thierry, desde donde se inició la ofensiva del Aisne-Marne (entre el 18 de julio y el 6 de



agosto de 1918), que formaba parte del gran avance hacia el río Vesle. En medio de los intensos
combates, el 31 de julio, el general Menoher ordenó que MacArthur sustituyera al comandante de
la 84ª Brigada, cuya actuación no resultaba satisfactoria. Se trataba de la primera vez que se
encontraba al mando en una batalla,22 y, una tras otra, fue ganando todas las posiciones alemanas,
aunque para ello los estadounidenses sufrieron muchas bajas. De los muchos mensajes de
campaña que envió a Menoher, el del 2 de agosto resulta paradigmático:

He asumido personalmente el mando de la línea. He roto la resistencia enemiga
por el flanco derecho. De inmediato he avanzado hacia la izquierda y he roto su
frente. Avanzo con toda mi línea a gran velocidad. El enemigo aparece delante al
momento, pero maniobro con mis batallones para que no pueda posicionarse [...].
Mi intención es acorralarlo contra el Vesle. Recurro a pequeñas patrullas que se
mueven muy deprisa y lo flanquean continuamente, para que no pueda formar una
línea de resistencia. Yo mismo controlo las columnas [...].23

El coste de nueve días de duros combates en el sector de Ourcq fue elevadísimo. La brigada de
MacArthur, que había acudido a la batalla con 5.155 hombres, sufrió 2.689 bajas, pérdida que
superaba la mitad24 del contingente. Los alemanes estaban bien atrincherados y no habían perdido
en ningún momento el control aéreo; sus aviones, por tanto, diezmaron a los soldados
estadounidenses desde las alturas. La falta de una fuerza aérea superior causó una honda
impresión en MacArthur. Por sus acciones fue condecorado con su segunda Croix de Guerre, y lo
nombraron comandante de la Legión de Honor Francesa. El 18 de agosto, Menoher lo nombró
comandante permanente de la 84ª Brigada. Se había ganado el puesto.

Después, a la División Rainbow le fue encomendada la toma del promontorio de Saint Mihiel,
estratégicamente colgado sobre un importante nudo de la red ferroviaria y en poder de los
alemanes en los últimos cuatro años. Se trataba de la primera misión en la que Estados Unidos
participaba sin la colaboración del resto de fuerzas aliadas y en la que asumía el control central
directo, a pesar de que Foch seguía al mando estratégico. El promontorio cubría unos 320
kilómetros cuadrados en uno de los peores terrenos del país; lodo y grandes lagunas cubrían el
paisaje muchos meses al año. Por detrás se alzaba la gran fortaleza medieval de Metz, plaza fuerte
alemana desde 1871. Para asombro de Foch, los americanos derrotaron a los bien atrincherados
alemanes en apenas cuatro días, entre el 12 y el 16 de septiembre.

En realidad, la 84ª Brigada de MacArthur avanzó con tanta celeridad que, sin proponérselo,
provocó una de las mayores controversias de la guerra. Mientras, una vez más, realizaba una
incursión exploratoria tras las líneas alemanas, MacArthur descubrió que en Metz reinaba el caos.
Gran parte de sus soldados habían sido transferidos o abatidos en combate, y la fortaleza de la
ciudad se encontraba tan debilitada que MacArthur creía que los suyos podrían tomarla si
avanzaban con rapidez y determinación. Así, volvió al cuartel general y solicitó permiso para
lanzar el ataque. Foch y Pershing rechazaron su propuesta —eran muchos los que creían que era
porque los franceses querían ser los primeros en entrar en la ciudad— y, como consecuencia de
ello, cuando éstos estuvieron por fin preparados, los alemanes ya habían recuperado fuerzas, y



Metz pudo tomarse sólo tras un sangriento asedio y con la pérdida de muchas vidas.25

La ofensiva del Meuse-Argonne contra los alemanes se inició la noche del 25 al 26 de
septiembre, con el general de brigada MacArthur al mando. El resultado fue otra victoria y otra
Estrella de Plata en sus galones. Con todo, había 200.000 soldados estadounidenses que todavía no
habían logrado abrir una brecha en la Línea Hindenburg. Todos los intentos de MacArthur por
tomar la colina de Châtillon, por ejemplo, culminaron en fracaso, y entonces el general Summerall
personalmente le dio la orden: «¡Entrégame Châtillon, o una lista con 5.000 bajas!».26 Estaba
cansado de excusas. MacArthur volvió a intentarlo y volvió a fracasar, y Summerall empezó a
sustituir a algunos jefes de brigada. Entonces, el 16 de octubre, MacArthur tomó al fin la plaza, a
pesar del alto precio en vidas humanas que, una vez más, debió pagar. Como de costumbre, había
estado en primera línea de combate encabezando el asalto, por lo que se le propuso para recibir
otra medalla honorífica del Congreso, así como para el ascenso a general de división, que el
general Pershing desestimó. Lo que sí le concedieron fue una segunda Cruz por Servicios
Destacados (un ramillete de hojas de roble), por haber «dirigido personalmente a sus hombres [y]
haber demostrado indómita resolución y gran coraje [...] haciendo posible la victoria. En un
campo donde el valor era la regla, el suyo fue un factor determinante», puede leerse en la
exposición oficial de motivos.27 Pero Douglas MacArthur nunca olvidó las acciones que Pershing
emprendió contra él, que en su opinión constituían otro ejemplo del interés del general por
destruir su carrera. Años después, cuando era jefe del Estado Mayor del Ejército buscaría vengarse
de grupo de Chaumont.

En la batalla, MacArthur había demostrado ser un líder valeroso y muy respetado por sus
hombres, así como un comandante de primera categoría. Sin embargo, también era un egoísta
redomado, y le encantaba exhibirse ante los demás para llamar la atención. Por ejemplo, seguía
negándose a vestir el uniforme reglamentario, y prefería su viejo suéter de la Escuela Militar con
su gran letra «A» negra; también solía fumar con una larga boquilla, y se cubría con una bufanda
de más de un metro que le había tejido su madre. Si sus hombres no hubieran llevado el uniforme,
el pesado casco de acero o las máscaras antigás, los habría castigado. Pero Douglas MacArthur,
«Dude», como lo llamaban en West Point, era el más indisciplinado de todos.

Tras las batallas que tuvieron lugar entre el 12 y el 16 de septiembre, añadió un elemento más
a su mando, elemento que no dejaría de repetirse a lo largo de su carrera. Por primera vez, exageró
sus logros en el informe oficial que redactó, mintiendo descaradamente:

Hicimos 10.000 prisioneros y, aunque mi brigada se adelantó más que ninguna
otra unidad y fue la punta de lanza del avance estadounidense, sufrimos menos
bajas que los demás.28

Aquel estilo recordaba en gran medida al de los «Boletines» de la Grande Armée que
Napoleón inventaba a medias, y que redactaba en los campos de batalla. MacArthur admiraba
enormemente a Napoleón, y había estudiado su vida, sus campañas y sus boletines. La distorsión
de sus logros y de los de la 84ª Brigada —«mi brigada»— incluían el atribuirse la captura de
10.000 prisioneros, cuando la cifra se aproximaba más a los quinientos. La brigada de MacArthur



tampoco había sido la punta de lanza del avance, pues esos laureles correspondían en realidad a la
26ª División. En cuanto a las bajas, la 83ª había sufrido bastantes menos —concretamente 317—
que la 84ª, en la que 518 hombres habían perdido la vida. Durante la Segunda Guerra Mundial,
MacArthur volvería a exagerar el «escaso número de bajas» sufridas por los soldados del Ejército
a su mando en relación con los marines. La relación de aquellas primeras batallas de septiembre
era sólo el principio de una serie de informes autocomplacientes y distorsionados que habría de
seguir redactando a partir de entonces.

La guerra en Francia prosiguió, pero la última gran ofensiva de Ludendorff se había venido
abajo. A pesar de la orden dictada por el príncipe Guillermo el 19 de octubre, con la que exigía a
sus Ejércitos que resistieran con firmeza, la moral en las filas alemanas estaba por los suelos, pues
el número de fallecidos era altísimo y las deserciones y los motines aumentaban por momentos.
Por el contrario, los ánimos de la División Rainbow se mantenían altos a pesar de las elevadas
cifras de bajas —que llegaban a cuatro mil, entre muertos y heridos—, y ello se debía en gran
parte al extraordinario liderazgo del general Menoher. A diferencia de MacArthur, Menoher era
hombre de una gran modestia, que atribuía a los oficiales al mando de sus brigadas todo el mérito
de sus éxitos. No cabe duda, tampoco, de que el liderazgo de MacArthur sobre la 84ª Brigada
también contribuía a mantener alta la moral de los soldados. Sin embargo, a finales de octubre, la
42ª División se encontraba en apuros, pues se había quedado sin 100 oficiales y unos 7.000
soldados de reemplazo. Aunque había ido ganando todas las batallas, había pagado un precio muy
alto por sus victorias, y ahora incluso Pershing reconocía que le faltaban hombres para continuar.
El 31 de octubre, fue relevada de su posición en primera línea de combate.29

Al retomar la ofensiva del Meuse-Argonne el 1 de noviembre, que produjo la desbandada del
Ejército alemán, ningún hombre sobraba. E incluso la maltrecha División Rainbow tuvo que ser
llamada a combate el 5 de noviembre. Un nuevo objetivo era la captura de la cabeza de puente de
Sedán, a fin de impedir que los alemanes se reagruparan. Aunque las tropas germanas lograron
volar los puentes sobre el Meuse, la fatigada 42 ª División siguió avanzando en aquella dirección.
Las fuerzas francesas y estadounidenses pugnaban de nuevo por ser las primeras en retomar otra
famosa ciudad francesa, Sedán, que había estado en manos prusianas desde que Napoleón III se
rindiera en ella en 1870. Pero con las prisas, Pershing dio órdenes contradictorias, e instó a la 1ª
División a tomar la ciudad, mientras Menoher, ignorante de aquellas instrucciones, urgía a la 42ª
División a hacer exactamente lo mismo. Como consecuencia de ello, la 1ª División pasó por
delante de la 42ª División, y sólo la expedición de reconocimiento en la que MacArthur intervino
personalmente impidió, por muy poco, que las dos divisiones americanas se atacaran entre sí.

De hecho, a MacArthur lo hizo prisionero la 16ª infantería de la 1ª División durante esa
expedición de reconocimiento al confundirlo con un «cabeza cuadrada», pues llevaba una gorra no
reglamentaria, su suéter y su bufanda. No tardaron en soltarlo, pero las dos divisiones llegaron a
mezclarse en un «intolerable» estado de confusión, según Menoher. Es más, los franceses estaban
contrariados por aquella confusión americana, que impedía el avance de su propia 40ª División,
decidida también en aquella ocasión a alcanzar primero la ciudad de Sedán. Y no sólo eso; los
soldados americanos acabaron atrapados bajo fuego de artillería francés. El general Hunter Liggett
ordenó al fin la retirada del sector de la 1ª División, y Jack Pershing accedió a dejar que los



franceses adelantaran la 42ª División de Menoher y tomaran la ciudad.30 Los libros de historia
franceses, más tarde, olvidaron mencionar ese generoso gesto de los estadounidenses. Sea como
fuere, tan pronto como las patrullas de la División Rainbow alcanzaron, en la noche del 9 al 10 de
octubre, la orilla del Meuse que quedaba frente a Sedán, fue relevada por la 77ª División, que
llegaba fresca, y enviada a la reserva del 5º Cuerpo.

Después, cuando se hizo efectivo el armisticio el 11 de noviembre de 1918, Menoher pasó a
ocupar la jefatura de un cuerpo, mientras que Douglas MacArthur, a sus treinta y ocho años, lo
sustituyó como general de brigada al mando de la 42ª División. Pero con la firma del armisticio,
todos los ascensos quedaron congelados. MacArthur sirvió al mando de la división sólo hasta el 22
de noviembre, fecha en que fue reemplazado por un general de brigada. Tras esa fecha, volvió al
mando de la 84ª Brigada.

Las tropas del general de brigada entraron en Alemania el 1 de diciembre. MacArthur maldijo
una vez más la traición de Pershing. El 16 de marzo de 1919, el propio Pershing pasó revista a la
División Rainbow cerca de Bonn, e impuso a MacArthur la Medalla a los Servicios Destacados,
condecoración que se sumaba a las siete Medallas de Plata, los dos Corazones Púrpura y las nueve
distinciones extranjeras que le concedieron distintos Gobiernos.31

Después, la 42ª División embarcó rumbo a Estados Unidos, y atracó en el puerto de Nueva
York el 25 de abril. A su llegada, los muelles estaban vacíos, y nadie esperaba al general de
brigada, que llevaba un elegante abrigo de piel de mapache con el que esperaba impresionar a
unos fotógrafos que no se presentaron. «En medio de un silencio que dolía, sin siquiera unos niños
esperándonos, marchamos por el muelle y nos dispersamos cada uno por su lado. Fue un final
triste y melancólico para la División Rainbow —recordaría más tarde—. Nadie vino a dar la
bienvenida a los soldados.»

Aquella tarde, en honor de MacArthur se celebró un espléndido baile en el Waldorf Astoria. El
apareció con uniforme de gala, llevando del brazo a una hermosa joven. Mientras se encontraba
bailando con su acompañante, el maitre le interrumpió y le informó de que debía quitarse las
espuelas. «¿Sabe usted quién soy?», le preguntó. «Sí, general.» «Entonces tomé del brazo a la
joven y salí del salón de baile, y nunca más he vuelto a poner los pies en ese lugar.»32 Fue, sin
duda, un final amargo.

Pero su dicha fue grande cuando, en mayo de 1919, le ordenaron que asumiera la dirección de
la Academia Militar de West Point, con claras instrucciones de ponerla al día, modernizando el
plan de estudios y algunas de las costumbres que en ella imperaban. Como no podía ser de otro
modo, su madre se trasladó con él y se instaló en la residencia del director.

El día de San Valentín de 1922, su vida dio un gran vuelco, pues se casó con Louise Henriette
Cromwell Brooks, contrariando en grado sumo a su horrorizada madre, que se fue de casa de su
hijo cuando ella llegó. La novia era una atractiva divorciada de treinta y tantos años, con dos hijos
de su anterior matrimonio. Hija de dos distinguidas familias, era el producto típico de las escuelas
de señoritas de la Costa Este. Nacida en plena época del jazz, era una mujer moderna que vivía
para el placer y la vida social. Por desgracia para MacArthur, cuando se conocieron era la amante
de Black Jack Pershing, y ahora éste era jefe del Estado Mayor del Ejército. El 22 de junio de
aquel año llegó el airado regalo de bodas de éste: la orden de que MacArthur interrumpiera su



estancia en West Point y se trasladara de inmediato a Filipinas, donde debía asumir el mando del
Distrito Militar de Manila y de la Brigada expedicionaria filipina. Quería a MacArthur fuera del
país.

Alojados en la calle Victoria n° 1, en la que se conocía como «la casa de la muralla», a
MacArthur y a Louise fue a recibirlos Manuel Quezón. Después de que el padre de aquél lo
hubiera capturado en 1900, había estudiado derecho y ahora era presidente del Senado filipino.
Los Quezón y los MacArthur hicieron buenas migas, y el nuevo general de la ciudad fue
presentado a las principales familias manileñas. No contento con alejar a MacArthur de un puesto
en el que se sentía muy a gusto, Pershing volvió a intervenir y ordenó al general de brigada que
realizara una inspección detallada de toda la provincia de Bataan, tarea que normalmente se
encomendaba a un oficial subalterno. Pero él obedeció sin decir nada. Culminó aquella misión con
el trazado de los mapas de unos sesenta kilómetros cuadrados de selva, sin dejar de supervisar la
instrucción de los soldados.

A pesar de lo remoto del lugar y de lo tedioso de la tarea, MacArthur pasó allí algunos
momentos felices, que se completaron con la llegada de Billy Mitchell, su viejo amigo de
Milwaukee, y de su esposa, con la que se había casado hacía poco. El general también disfrutaba
mucho de la compañía de sus dos hijastros. A Louise, por su parte, Manila y la vida militar le
aburrían cada día más.

En 1923, Pinky, la madre de MacArthur, le pidió que regresara de inmediato, pues estaba
gravemente enferma. Su hijo lo hizo acompañado de su esposa y los niños, pero cuando llegaron al
Hotel Wardman Park de Washington, lugar de residencia de Pinky, constataron que había
experimentado una recuperación milagrosa. (Aquella no era la primera vez que hacía algo así, ni
sería la última.) El matrimonio pasó dos meses en la capital de Estados Unidos, mientras Louise y
Pinky movían los hilos que podían para lograr un ascenso y un mejor puesto para MacArthur, que
en realidad se sentía bastante a gusto en Manila.

Hasta el 17 de enero de 1925 no lo ascendieron a general de división, en uno de los últimos
actos de Pershing antes de dejar el cargo de jefe del Estado Mayor del Ejército y pasar a la
reserva.33 A MacArthur lo destinaron de nuevo a Estados Unidos a hacerse cargo del 3 er Cuerpo,
en Baltimore. Su esposa poseía una gran finca cerca del cuartel general, y su nueva vida empezó a
llenarse de partidas de caza, incesantes reuniones de sociedad y bailes de moda, cosas que Douglas
MacArthur detestaba. Louise intentaba convencerlo para que renunciara a su carrera e iniciara otra
en Wall Street, pero él se resistía; su matrimonio con el Ejército era más fuerte que el que había
contraído con su esposa.

Durante los tres años que pasó en Baltimore, el general recibió la orden menos grata de toda su
vida militar: formar parte de la junta de oficiales en el consejo de guerra contra el general Billy
Mitchell. Al aviador del Ejército lo acusaron y condenaron por «conducta contraria al buen orden
y la disciplina militar» que provocaba «el descrédito de la institución». Aquella sentencia supuso
el fin de su carrera. Anteriormente, Mitchell había ridiculizado las defensas aéreas de Hawai, que
le parecían muy deficientes, y luego echó la culpa al Ejército por el accidente de sus dirigibles, sin
pasar por alto a un jefe del Estado Mayor, al que culpaba de negligencia por no aprobar las
partidas presupuestarias adecuadas para el brazo aéreo del Ejército de Tierra. Además, Mitchell se



había puesto a casi todo el mundo en contra al exigir la creación de una Fuerza Aérea de peso, que
comprendiera todos los servicios —navales y de tierra— en una única unidad, similar a la RAF
británica. Aquel asunto supuso un profundo disgusto a Douglas MacArthur, y se cree que el único
voto en contra de la condena fue el suyo, a pesar de que él no lo admitió jamás.34

A los dos días del juicio, Louise abandonó a su esposo y se trasladó a un apartamento en
Nueva York, donde siguió viviendo su vida alocada, para regocijo de los editores de las
publicaciones que vivían del escándalo. Más o menos en la misma época, en septiembre de 1927, a
MacArthur se le propuso para ocupar la presidencia del Comité Olímpico Estadounidense, cargo
que aceptó y desempeñó con sorprendente entusiasmo, contribuyendo a la preparación de los
Juegos Olímpicos de 1928 que iban a celebrarse en Amsterdam. Tras aquella experiencia, volvió a
Filipinas y se instaló de nuevo en la calle Victoria n° 1, aunque en esta ocasión como comandante
de todas las fuerzas destinadas al archipiélago. Tras su llegada, le informaron de que su esposa
había solicitado el divorcio. El fin de su matrimonio fue un alivio para él, aunque echaba de
menos a los niños.

En su tercer período de servicio en Filipinas, MacArthur era responsable de la instrucción de
las tropas y de la defensa del país ante lo que se percibía como la creciente amenaza de Japón. Lo
cierto es que constató con sorpresa y preocupación que el número de inmigrantes nipones en las
islas era cada vez mayor, y comentó con los líderes políticos filipinos las implicaciones de aquel
hecho. Quezón, por su parte, no veía peligro alguno en aquella situación, e incluso llegó a alentar
la llegada de más japoneses, que debían aportar los conocimientos y el capital que el país
necesitaba con urgencia. MacArthur y él mantuvieron alguna fuerte discusión sobre el tema.
Aunque Quezón se negaba a admitir la idea de un movimiento subversivo japonés en las islas, dos
de sus sirvientes resultaron ser espías nipones de rango bastante elevado que trabajaban para el
Ejército de su país. A MacArthur le preocupaba sobre todo la situación en la isla de Mindanao,
donde cuarenta y una empresas japonesas controlaban unas 148.000 hectáreas de tierras
cultivables, sin contar el resto de importantes intereses en negocios de capital japonés regentados
por filipinos, que daban una idea de que los planes de Tokio a largo plazo pasaban por una
ocupación de aquel territorio.35 El gobernador de Filipinas, el coronel Henry Stimson, influyente
abogado de Wall Street, sí compartía la inquietud de MacArthur.

Antes de que éste dejara Baltimore, un Comité conjunto del Ejército y la Marina había
acordado abordar el Plan de Guerra Naranja y la defensa de Filipinas. Según el Tratado Naval de
las Cinco Potencias, el Comité no tenía permiso para construir nuevas fortificaciones y bases
navales en territorio filipino. Sin embargo, ahora recomendaba la fortificación de las defensas de
Bataan, el fortalecimiento de la fortaleza del islote de Corregidor, a la entrada de la bahía de
Manila, así como el despliegue de más tropas y aviones. Tal como se presentaba la situación, con
apenas 18 aviones de guerra para defender las 17.000 islas que componían el archipiélago, los
japoneses podían hacer desembarcar hasta 100.000 hombres sin problemas y conquistar el país. El
gobernador anterior, Cameron Forbes, opinaba que las islas Filipinas eran «indefendibles y, desde
el punto de vista militar, no merece la pena defenderlas».36 Tanto MacArthur como Stimson
estaban en abierto desacuerdo con aquel punto de vista, pero se encontraban en minoría. Al año
siguiente, 1929, el presidente Hoover llamó a Stimson para que asumiera el cargo de secretario de



Estado. Se esperaba que, desde su nuevo puesto, pudiera ejercer mayor influencia en los demás
para que adoptaran su visión del problema.

En 1930, el general Charles Summerall, uno de los anteriores comandantes de MacArthur en
Francia, y a la sazón jefe del Estado Mayor del Ejército de Hoover, deseaba nombrarlo jefe del
Cuerpo de Ingenieros del Ejército de Tierra. Sin embargo, MacArthur rechazó el nombramiento,
pues lo consideraba un punto final en su carrera.

Como la resistencia de Quezón a promover la autodefensa del país le frustraba cada vez más,
solicitó al jefe del Estado Mayor que lo trasladara de nuevo a Estados Unidos. El 6 de agosto de
1930, para su asombro, no sólo fue reclamado desde Washington, sino que fue nombrado jefe del
Estado Mayor en sustitución de Summerall. En algunos aspectos, MacArthur lamentaría más tarde
ese nombramiento, a causa de la creciente crisis económica que empezaba a azotar el país, y de las
restricciones presupuestarias que a causa de ella iban a imponerse en el Ejército.

El 24 de noviembre de 1930, MacArthur juró el cargo y se trasladó a su nuevo despacho en el
edificio de Intendencia. Se había traído consigo a una amante, Isabel Rosario Cooper, mujer de
origen euroasiático que no tardaría en darle más de un dolor de cabeza. Su exigencia de disponer
de un coche con chófer y de 1.000 dólares para ropa (por no mencionar su cada vez más abultada
colección de joyas... y de amantes, que le hacían compañía durante las frecuentes ausencias del
nuevo jefe del Estado Mayor), llegó a la prensa de cotilleos, y en septiembre de 1934 MacArthur
le compró un billete de ida a Manila, con la intención de poner punto final a su relación. Pero ella
se negó a volver, y alquiló un apartamento en Constitution Avenue, más cerca de su despacho. 37

MacArthur había vuelto a vivir con su madre. Pero el asunto de la amante resucitó en 1944,
causando un escándalo considerable aunque innecesario.

En la década de 1930 comenzó a manifestarse un MacArthur más directo, más descaradamente
vanidoso. Hablaba de sí mismo en tercera persona («MacArthur hará esto; MacArthur cree
que...»), llevaba un kimono ceremonial en su despacho, insistía en usar su coche de ferrocarril
privado. Como jefe del Estado Mayor, asistió en calidad de observador a unas maniobras del
Ejército francés, y el ministro galo de la Guerra, el general André Maginot, le impuso la Gran
Cruz de la Legión de Honor tras guiarle personalmente a través de kilómetros de intrincados
búnkeres de cemento y por líneas férreas subterráneas que estaba mandando construir en el norte
de Francia. A Douglas MacArthur, la llamada Línea Maginot le resultó deprimente en grado sumo,
pues representaba la actitud defensiva de los franceses, que sin embargo no habían condenado con
suficiente energía varias violaciones alemanas del Tratado de Versalles. Francia seguía pensando
en términos de guerra de trincheras, según la cual la toma de un centenar de metros se consideraba
un gran triunfo. Y lo peor era que gastaba gran parte de su magro presupuesto militar en
desarrollar aquel concepto. Pero MacArthur, como Churchill en Inglaterra, no dejaba de advertir
con razón a Washington que «la siguiente guerra será de maniobra y movimiento» y no la
contienda de trincheras del pasado. Para empezar, esa futura guerra precisaría un mando aéreo. Él
recordaba muy bien los muchos meses que con su brigada habían resistido sin apenas protección
aérea o sin cobertura de ninguna clase. Su estrategia se basaba en la máxima de que quien carece
de defensa en el aire, pierde la guerra. Y, por tanto, creía que el presupuesto de un Ejército debía
gastarse en armamento, aviones y hombres, y no en cemento.



MacArthur seguía viajando por Europa en 1931 cuando recibió la noticia de la invasión
japonesa de Manchuria. Regresó de urgencia a Washington, y, junto con el secretario de Estado
Stimson, propuso sanciones económicas contra el Imperio del Sol Naciente, a las que Hoover se
opuso. Cuando, al año siguiente, el presidente pidió al jefe del Estado Mayor que se desplazara a
Ginebra para participar en la Conferencia sobre Desarme auspiciada por la Sociedad de Naciones,
éste le pagó con la misma moneda y declinó el ofrecimiento. No se pone fin a las guerras con el
desarme, dejando indefenso a un país, insistía —o, como decía Duff Cooper, las guerras no se
evitan soltando los rifles.

Cuando MacArthur regresó a Europa, no se dirigió a Suiza, sino que realizó un recorrido por
instalaciones militares de Polonia y Austria. A diferencia de Charles Lindbergh, declinó la
invitación a presenciar unas maniobras del Ejército nazi alemán. Con apenas 284 millones de
dólares de presupuesto anual, siendo sólo el decimosexto Ejército del mundo —formado por
132.069 hombres, menos que los que integraban las milicias portuguesas—, el jefe del Estado
Mayor MacArthur no se mostraba precisamente optimista con su trabajo ni con el futuro de su
país,38 y el Congreso seguía recortando las partidas destinadas al Ejército.

Aunque en círculos republicanos se comentaba que MacArthur iba a presentarse como
candidato del partido a la presidencia del país, los hechos ocurridos en verano de 1932 cortaron de
raíz aquella posibilidad. En primer lugar, denunció a 19.372 religiosos protestantes que defendían
posturas pacifistas y se negaban a defender a su país. En su crítica, el jefe del Estado Mayor
declaró que «una humanidad viril y con sangre en las venas que ama la paz con devoción pero está
dispuesta a morir en defensa de ese derecho es cristiana de la cabeza a los pies».39

En ese mismo año, miles de veteranos sin empleo ni dinero se congregaron con sus familias en
la capital del país para protestar por su situación ante Herbert Hoover. Desharrapados, acampados
en tiendas y barracas durante meses, su número no dejó de crecer hasta alcanzar los 25.000.
Exigían que el Gobierno les facilitara cupones canjeables por dinero con los que sobrevivir
mientras duraba el período de desempleo que se había generalizado con el cierre de gran parte de
las industrias del país. El presidente les desdeñó y se negó en banda a reunirse con ellos y a
ayudarles económicamente o de algún otro modo. Desoyendo sus peticiones, tanto Hoover como
MacArthur se referían a ellos en los periódicos y la radio llamándolos «matones comunistas»,
«maleantes» y «escoria del país». En realidad, como demostró una encuesta de la Administración
de Veteranos, el 94 % de los que protestaban eran auténticos veteranos que en su inmensa mayoría
habían servido en el extranjero, en algunos casos incluso en la propia División Rainbow.

Casi todos se comportaban de manera pacífica, e incluso se desplazaban en formación militar,
pero a medida que iban pasando las semanas y el asfixiante calor se apoderaba de Washington, la
paciencia de los veteranos y sus familias, entre las que había recién nacidos y niños pequeños, fue
agotándose. Cuando la policía de Washington intentó desalojarlos de los edificios abandonados
que algunos de ellos habían ocupado, empezaron a lanzar ladrillos, y dos de los manifestantes
fueron abatidos a tiros por la policía. Hoover ordenó a MacArthur que sacara el Ejército a la calle
para reducir y desalojar definitivamente a la «Fuerza Expedicionaria del Cupón», que era como se
autodenominaban. Sin embargo, el secretario de la Guerra estipuló unas condiciones muy estrictas
para la operación:



Envíe de inmediato tropas al lugar de los disturbios. Coopere sin reservas con la
policía del distrito de Columbia, que hasta el momento está al mando del
dispositivo. Rodeen el área afectada y desalójenla sin demora.
Envíen a todos los prisioneros a las autoridades civiles.
Al transmitir las órdenes, insista en que a las mujeres y a los niños que puedan
encontrarse en el área afectada debe dispensárseles un trato considerado. Cumpla
estas instrucciones sin renunciar al trato humano.40

A finales de julio, cuando varios miles de manifestantes abandonaban la ciudad y cruzaban el
río Anacostia, Hoover envió un mensaje a MacArthur en el que le ordenaba «no cruzar el puente ni
seguirlos». Pero el jefe del Estado Mayor se negó a recibir a los emisarios de la Casa Blanca que
por dos veces intentaron entregarle las disposiciones adicionales del presidente. En presencia de
su propio personal, desobedeció de forma deliberada las órdenes de la máxima autoridad de
Estados Unidos.

MacArthur convocó al 2º Escuadrón del 3er Cuerpo de Caballería —en aquel tiempo,
literalmente, oficiales a caballo que empuñaban sables—, así como al 3erBatallón de la 12ª
División de Infantería, la Compañía del Cuartel General de Washington, cinco tanques del 1 er

Regimiento Mecanizado y de la 29ª Compañía Autotransportada. Los soldados no tardaron en
llegar desde Forts Myer, Meade, Washington y Howard. Sumados, formaban una fuerza de 800
hombres bien armados con ametralladoras y artillería.

«Yo acompañé personalmente a los efectivos —informó más tarde al secretario de la Guerra
Patrick Hurley—, en previsión de que la situación se complicara [...].»41 Así fue; el jefe del
Estado Mayor apareció ataviado con su uniforme, del que colgaban todas las medallas y las
condecoraciones que había ganado a lo largo de toda su carrera. Su ayudante, el comandante
Dwight Eisenhower, le suplicó que no fuera, pero MacArthur era MacArthur, e hizo caso omiso de
aquel buen consejo. Llegó con el Ejército y amenazó con arrestar a un hombre, mientras su familia
y él eran desalojados a punta de bayoneta. El veterano, indignado, le gritó: «Después de esto, la
bandera americana no significa nada para mí».

«Aquella muchedumbre no pintaba nada bien —diría MacArthur a los reporteros—. Estaba
animada por la esencia de la revolución [...]. Estaban a punto de hacerse con el control directo del
Gobierno por métodos arbitrarios, o a lograrlo por métodos indirectos [...]. Me sorprendería que
en ese grupo uno solo de cada diez fuera veterano de guerra.» Insistió que «el Departamento de la
Guerra no ha emitido orden alguna [...] en relación con ningún disturbio», a pesar de haber
recibido personalmente tales instrucciones del secretario Hurley. «Por las informaciones que
obran en mi poder, no ha habido heridos en ninguno de los dos bandos.»42

En realidad, los soldados de MacArthur habían cargado con bayonetas y brillantes sables de
caballería, y algunos de ellos habían lanzado varios cientos de botes de gas defectuosos que
explotaron y ardieron, quemando a hombres y mujeres. Entonces MacArthur ordenó a sus hombres
cruzar el puente de la calle 11 y pasar a la otra orilla del río Anacostia —desafiando la orden
presidencial—, donde prendieron fuego a centenares de tiendas de campaña y barracas instaladas
frente a los Apartamentos Anacostia. Además de los dos hombres abatidos a tiros con



anterioridad, a un joven de diecisiete años le clavaron una bayoneta en la pierna porque intentaba
salvar a su mascota —un conejo— de las llamas que destruían la tienda de su familia. A un
veterano, un sable le seccionó una oreja y casi le parte en dos la cabeza. Dos bebés inhalaron los
gases lacrimógenos y murieron. Varios cientos de personas sufrieron quemaduras causadas por los
botes de humo. Más de 20.000 personas sin hogar pusieron punto final a los «disturbios»
llevándose menos de lo que habían traído a su llegada.

Una vez más, la versión de los hechos que dio MacArthur lo pintaba bajo una luz muy
favorable. Trubee Davison, el secretario adjunto de la Guerra, se alegró al saber que «aquella turba
políglota de vagos y maleantes» había sido desalojada.43 Herbert Hoover, por su parte, felicitó a
MacArthur por un trabajo bien hecho.

Por increíble que parezca, en 1933, cuando Franklin Delano Roosevelt sustituyó a Hoover en la
Casa Blanca (había denunciado el trato brutal recibido por los veteranos de guerra), le pidió a
MacArthur que permaneciera en su cargo de jefe del Estado Mayor. El más sorprendido con
aquella decisión fue el propio MacArthur, a lo que el presidente replicó: «Douglas, creo que eres
nuestro mejor general, pero me parece que serías nuestro peor político».44 Lo cierto es que
MacArthur resultaría ser una carga para Roosevelt; pero en lugar de mostrarse agradecido al
presidente, el jefe del Estado Mayor se dedicó a hacer comentarios despectivos sobre él a sus
espaldas. El secretario de Interior, Harold Ickes, fue uno de los que se dio cuenta de que el general
era un hombre peligroso: «MacArthur es de los que cree que cuando vaya al cielo Dios le hará una
reverencia y le cederá su sillón».45 MacArthur, el cristiano fariseo que citaba frases de la Biblia,
era muy criticado en la prensa nacional, y en los ácidos artículos de Drew Pearson y Robert S.
Allen, por ejemplo, se le consideraba un embaucador.

La relación del militar con el presidente fue, cuando menos, curiosa. Nunca se sintió cómodo
en presencia de Roosevelt, el único hombre que no sólo no se sentía intimidado por él, sino que
por lo general lograba sacar lo mejor del jefe del Estado Mayor. En una ocasión, MacArthur le
preguntó por qué insistía en pedirle su opinión sobre las reformas sociales «pero presta tan poca
atención a mis puntos de vista sobre cuestiones militares». Al presidente se le iluminaron los ojos,
dejó sobre la mesa su larga boquilla y le respondió: «Douglas, no te comento estas cosas para que
me aconsejes, sino para ver tus reacciones. Para mí, simbolizas la conciencia del pueblo
americano».46 MacArthur salió de la sala casi dando un portazo.

A pesar de todo, las críticas de MacArthur al estado de deterioro de las Fuerzas Armadas
estadounidenses no estaban exentas de cierta validez, y cuando Roosevelt anunció que pensaba
recortar el presupuesto de la reserva y de las unidades de la Guardia Nacional, MacArthur estalló:
«Cuando perdamos la siguiente guerra y un niño americano con una bayoneta atravesada en el
pecho [...] escupa su última maldición, que el nombre que pronuncie no sea el de MacArthur, sino
el de Roosevelt». Nadie se había dirigido nunca al presidente en esos términos, y más tarde el jefe
del Estado Mayor le pidió disculpas.47

Para MacArthur resultaba doloroso ver el Ejército cada vez más mermado, primero con
Hoover y después con Roosevelt.48 Al menos, éste usaba los fondos que quedaban para combatir
la galopante depresión que todo lo devoraba, para reflotar la economía y para crear ambiciosos
programas de empleo para los millones de desempleados. Uno de esos proyectos, el Cuerpo Civil



de Conservación, lo organizó en realidad el propio MacArthur, que se dio cuenta que aquellos
hombres podrían convertirse en buenos soldados cuando volviera a instituirse el sistema de
reclutamiento.

Desde los días de Chaumont, en Francia, Douglas MacArthur creía que había militares y
políticos celosos de él, que intentaban destruir su carrera. «Mi peor enemigo siempre ha estado
detrás de mí», decía. Pero cuando el general Pershing, que llevaba años en la reserva y en una
ocasión se había negado a concederle un ascenso y la medalla de honor del Congreso, le escribió
pidiéndole un favor personal —que ascendiera a su subordinado directo de los días de Chaumont,
el coronel George Marshall, a general de brigada—, al fin le llegó el momento de la venganza.
Rechazó de plano la solicitud, ordenó el traslado de Marshall a las praderas del Medio Oeste,
donde le destinó al Arsenal de la Guardia Nacional de Chicago.49

A su vez, Roosevelt se vengó de él cuando tuvo conocimiento de algunos de los comentarios
difamatorios que el jefe del Estado Mayor había ido esparciendo. En 1935, en lugar de destinarlo a
Filipinas en calidad de alto comisionado, con un sueldo muy atractivo, posibilidad que contempló
hasta septiembre, lo propuso para un cargo de menor importancia, el de «asesor militar» del
presidente Quezón.50 Para MacArthur, todo formaba parte de la trama de Chaumont.

Sus primeros años con el presidente filipino resultaron todo un éxito. Los dos hombres
colaboraban estrechamente, y Quezón le prometió un incremento anual del gasto militar de hasta
ocho millones de dólares durante un período de diez años. (En 1941, la cifra se vio reducida a un
millón de dólares anuales.) Con los fondos prometidos, a MacArthur lo autorizaron a alistar y
formar a un nuevo y numeroso Ejército, mientras preparaba las defensas terrestres, aéreas y
marítimas del país. Pero desde marzo de 1934, la situación general de las relaciones entre Estados
Unidos y Filipinas se había vuelto confusa y compleja. La aprobación del Acta Tydings-McDuffie
de independencia firmada en 1934 había conferido al archipiélago el estatus de Estado asociado y
en ella Estados Unidos se comprometía a conceder la independencia al país en 1946. A partir de
entonces, las inversiones de Washington en la defensa de las islas quedaron en una especie de
limbo, y en el Congreso se murmuraba que aquello era «tirar el dinero» sin una finalidad clara.

Por su parte, Douglas MacArthur, cuya reputación se había resentido notablemente desde la
represión de los veteranos en 1932, tenía problemas tanto con el Congreso como con el Ejército, y
el Gobierno le obligó a renunciar a su cargo el 31 de diciembre de 1937. Aunque dejó de ser
«asesor militar» oficial del Gobierno filipino, Quezón lo nombró comandante general del Ejército
de su país, y le concedió el título de mariscal de campo, así como un atractivo aumento de
sueldo.51

Sin embargo, con el paso del tiempo, el presidente Quezón empezó a vacilar de nuevo, pues
por una parte temía el ataque de Japón, pero por otra creía que, precisamente, un incremento de las
defensas filipinas podía alentar a los japoneses a consumar la invasión, a pesar de que MacArthur
le aseguraba que Toldo no se atrevería jamás a atacar Manila. Al fin, Quezón dio marcha atrás,
defendió la neutralidad filipina y exigió la independencia inmediata, lo que, en su opinión,
disiparía los recelos nipones y evitaría su intervención militar en el país. Según él, Chamberlain
actuaba de un modo similar con los alemanes, así que no veía por qué la estrategia no había de
funcionar allí. Washington, que ya tenía dudas sobre su compromiso militar con el archipiélago,



sentía descontento con los frecuentes e impredecibles cambios de orientación de la política de
Quezón, lo mismo que MacArthur cuando el presidente filipino se retractó de lo prometido y
recortó el presupuesto militar.

La consecuencia fue que MacArthur, recién casado con Jean Marie Faircloth, de Tennessee,
vio frustrado su intento de preparar un sistema defensivo para el país. Pasaba mucho más tiempo
en su lujoso ático del Hotel Manila, en sus terrazas con vistas a la amplia bahía, la isla de
Corregidor y las selvas de Bataan, a unos 40 kilómetros de distancia, envueltas en la neblina
tropical. La moral estaba por los suelos y el alistamiento anual, que había llegado a ser de 155.100
hombres en 1936, había caído hasta los 90.700 en 1940. Y lo que era peor, sólo 36.600 de los
oficialmente inscritos llegaron a completar el período de instrucción básica de cinco meses y
medio de duración. En efecto, el nuevo Ejército filipino de soldados de carrera, cuyas excelencias
tanto había cantado hacía apenas un par de años su «mariscal de campo», se componía de tan sólo
468 oficiales y 3.697 soldados. La importante 1ª División de Infantería contaba sólo con un
regimiento de más de 300 hombres. Sobre el papel, Douglas MacArthur informó al Gobierno
filipino que su gran Ejército contaba con 6.000 oficiales y 135.000 soldados de reemplazo,
contando a los reservistas, organizado en diez divisiones de infantería. En la práctica, el mariscal
no contaba ni con una décima parte de aquella cifra.52

En cuanto a la Fuerza Aérea filipina, su primer escuadrón poseía veintiún aviones de ataque y
exploración cuando al fin se creó en 1939. El 31 de diciembre de 1941 su dotación sólo había
aumentado en diecinueve nuevos aparatos, y el número total de pilotos disponibles para todas las
clases de aviones no superaba los cien.53

MacArthur vivía en un mundo de fantasía. Cuando intentó convocar a sus reservistas, decenas
de miles de hombres no se presentaron a cumplir con su deber, y las maniobras de aquel año
fueron un desastre. Muchos de los que sí acudieron carecían del más elemental sentido de la
disciplina, y ni siquiera conocían el manejo de las armas. Provenían de regiones diferentes y
hablaban distintas lenguas, de modo que casi nunca entendían las órdenes que recibían. A
MacArthur tampoco le ayudaba demasiado el derrotista presidente Quezón que, en una alocución
pública ante miles de filipinos en el estadio Rizal, declaró que «las islas no podrían defenderse ni
aunque todos los filipinos recibieran las armas más modernas»,54 a pesar de que anteriormente
MacArthur hubiera asegurado a los lectores de la revista Christian Science Monitor que la isla de
Luzón tenía «sólo dos regiones costeras en las que un Ejército hostil de dimensiones considerables
podría desembarcar. Y ambas se encuentran defendidas por fuertes posiciones que, si se dotan y se
preparan de manera conveniente, presentarían, ante una fuerza de ataque, una barrera de
penetración prácticamente imposible».55 — En aquellas declaraciones, añadía que «un bloqueo
japonés no resultaría viable con el acuerdo tácito de las demás naciones del Pacífico»56 e insistía
en que el Gobierno filipino «alcanzará un nivel defensivo considerable y disfrutará de un grado
razonable de seguridad si se preparara y se muestra decidido a repeler los ataques». Es más, según
él no había «razones plausibles para un ataque» de los japoneses al archipiélago, y a modo de
conclusión añadía que, por tanto, no había nada más que comentar.57Simultáneamente, el
presidente Quezón comunicaba a sus compatriotas que, hicieran lo que hicieran, el país era
indefendible.



Capítulo 10 
Filipinas:«Límite de la resistencia humana»1

Ha existido un empeño constante por parte de la prensa [estadounidense],
alentado sin duda por los imperialistas, en menospreciar la capacidad potencial
de los filipinos en todas las áreas, y muy especialmente en el arte de la guerra.

DOUGLAS MACARTHUR, febrero de 19412

Las Unidades del Ejército de Filipinas y la Fuerza del Norte de Luzón estaban
sentenciadas ya antes de que empezaran a combatir [...]. No tuvieron nunca
posibilidades reales de vencer.

JONATHAN WAINWRIGHT, Historia del General Wainwright (1946)3

El 13 de diciembre de 1939, tres meses después de que los alemanes invadieran Polonia, el
mariscal de campo Douglas MacArthur, acompañado de su joven esposa, Jean, se encontraba en el
puerto de Manila, donde había acudido para despedirse de su anterior lugarteniente, Dwight David
Eisenhower, y de su mujer, Mamie. Se trataba de todo un acontecimiento, y el muelle estaba lleno
hasta la bandera de los pasajeros que iban a tomar el lujoso transatlántico, ocupado sobre todo de
esposas de estadounidenses y militares. «Ike» había servido a las órdenes de MacArthur desde que
éste era jefe del Estado Mayor en Washington, y en varias ocasiones le habían ofrecido puestos de
mando en el Departamento de Guerra, que hasta ese momento MacArthur no le había permitido
aceptar. A pesar de la Estrella al Servicio Destacado que recientemente le había impuesto el
presidente Quezón, Eisenhower estaba impaciente por alejarse del imperioso MacArthur. Con
todo, «la supuesta hostilidad entre nosotros se ha exagerado —comentaría Ike—; después de todo,
debe de existir un fuerte vínculo entre dos hombres que llevan siete años trabajando juntos. [...]
[En nuestra despedida] Hablamos sobre las negras perspectivas mundiales, pero nuestros
presagios se orientaban a Europa, no a Asia».4 MacArthur era experto en esquivar la realidad, y
Ike no deseaba que su estancia tuviera una despedida amarga. Jean y Mamie se abrazaron y se
dijeron adiós con lágrimas en los ojos. Luego, los MacArthur vieron zarpar el transatlántico de la
Líneas Grace y perderse entre las neblinas de la bahía de Manila rumbo a California, vía
Honolulú, donde les aguardaba un mundo muy distinto.

Las armas «todavía no resonaban» en Filipinas, como escribiría más tarde Ike a MacArthur
desde Washington, «pero [...] cuando empiecen a hacerlo, supongo que tú estarás de lleno en el
fragor de la batalla». MacArthur no estaba de acuerdo con él. Eisenhower comentó más tarde que



Quezón le había dicho que «cuando los japoneses atacaron Pearl Harbor, MacArthur seguía
convencido, por algún extraño motivo, de que Filipinas mantendría su neutralidad y no sería
atacada».5 Esa actitud de MacArthur de negar la evidencia no era nueva. Durante la Primera
Guerra Mundial, en Francia, apenas se había puesto el casco, la máscara antigás ni había llevado
la pistola al cinto, aunque estuviera al frente de sus hombres en el campo de batalla. Y a pesar de
que, como consecuencia de su arrogancia, fue gaseado en un par de ocasiones, creía que los
alemanes todavía tenían que inventar una bala o una bomba capaz de matarle. El dedo de Dios se
había posado sobre él, como solía decir el duque de Wellington después de la batalla de Waterloo,
y lo protegería. Y si él era intocable, Filipinas también lo sería. Creía que su prestigio era tal que
los japoneses no osarían atacar. O al menos lo creía a ratos. Sus opiniones y su valoración de los
acontecimientos cambiaban considerablemente, muchas veces en función de su estado de ánimo o
del público al que se dirigiera. Además, estaba su «plan decenal» para construir las defensas
filipinas que, según declaraba, desafiaría cualquier ataque enemigo.

Pero la realidad iba por derroteros bien distintos, como reconoció Joaquín «Mike» Elizalde, el
americano-filipino que ejercía de comisionado residente de Washington, en abril de 1941, al
afirmar que «no quisiera parecer pesimista, pero llegados a este punto, sinceramente no veo cómo
vamos a evitar una guerra en el plazo de sesenta o noventa días».6 Y en sus memorias, Elizalde
sabía que, en conjunto, la confrontación debería plantearse como una «guerra de desgaste contra el
propio Japón». Filipinas estaba totalmente rodeada por los japoneses pero, según sus palabras,
«sabíamos desde el principio que [...] nosotros [junto con Estados Unidos], podíamos superar a
Japón y acabar derrotándolo por tierra, mar y aire». El presidente Quezón discrepaba tanto de
MacArthur como de Elizalde, y recomendaba que el país diera muestras de amistad a Japón que
sirvieran para mantener la neutralidad de Filipinas en caso de guerra, y más si Estados Unidos
concedía la independencia al país antes de que estallaran las hostilidades. MacArthur se mostraba
parcialmente de acuerdo con ese razonamiento, lo que provocó gran revuelo en Washington. La
táctica de Quezón «podía ofrecer la mejor solución para lo que está a punto de convertirse en una
debacle», comentó semanas después a instancias de Quezón, suscitando la ira de Roosevelt. «¡Eso
no podemos hacerlo de ninguna manera!», le reprendió el presidente, para gran alivio de su jefe
del Estado Mayor, George Marshall, que más tarde confesaría que «en aquel momento aparté de
mi mente cualquier duda que pudiera haber albergado hacia él [Roosevelt] hasta entonces, y llegué
a la conclusión de que se trataba de un hombre de gran talla». El mismo MacArthur acabó
retractándose y aseguró que en ningún momento se había decantado por la neutralidad y que sin
duda había sido «malinterpretado». Con todo, tal vez la explicación a su aquiescencia inicial con
el plan de Quezón deba buscarse en otra parte, pues el mariscal de campo había coaccionado en
secreto al presidente filipino para que obligara a las arcas del Estado a entregarle
extraoficialmente medio millón de dólares, dinero del que nunca informó al Tesoro
estadounidense pero que probablemente quería destinar a garantizar el futuro de su esposa y su
hijo en caso de que muriera.7 En aquel tiempo, seguía percibiendo el salario completo del
Gobierno filipino, además de su pensión de general en la reserva.

En otros momentos, Quezón apoyaba plenamente el empeño de MacArthur de construir una
gran fuerza terrestre y aérea de reservistas bien entrenados. Pero sin razón aparente cambiaba de



parecer radicalmente, y recortaba el presupuesto militar que había prometido de manera solemne
tras la renuncia de MacArthur al Ejército de Estados Unidos —renuncia forzosa, pues se negó a
presentarse al cumplimiento de su deber en su país—, que le llevó al cargo de mariscal de campo
del nuevo Ejército de Quezón.

Que los corresponsales extranjeros expresaran dudas considerables sobre la capacidad de los
filipinos para velar por su propia defensa era algo que ofendía sobremanera a MacArthur, ofensa
que hacía extensible a los arraigados temores del presidente Quezón. «Ha existido un empeño
constante por parte de la prensa [estadounidense], alentado sin duda por los imperialistas, en
menospreciar la capacidad potencial de los filipinos en todas las áreas, y muy especialmente en el
arte de la guerra», replicó un airado MacArthur al comisionado Elizalde en febrero de 1941.8 El
general insistía en que había un grupo que aseguraba que «la nación filipina no puede permitirse la
construcción de un sistema defensivo [...]. La respuesta ante esa afirmación es que la autodefensa
es la primera ley de las naciones, así como de los individuos, y que decir que una nueva nación no
puede defenderse equivale a afirmar que Filipinas no puede convertirse en un país independiente.
Los que se oponen al sistema de defensa ignoran, sencillamente, los factores y las lecciones de la
Historia», concluía, en referencia al claro entusiasmo con el que filipinos de toda condición
habían respondido ante todos los llamamientos gubernamentales en los que se solicitaba la
financiación del Plan de Defensa Filipino.9

Leonard Gerow, responsable de la División de Planificación Bélica, con sede en Washington,
disentía con vehemencia de las afirmaciones de MacArthur. El Ejército filipino, al que éste
definía como «bien entrenado», es de «dudosa eficacia en el combate», advirtió oficialmente a
George Marshall en junio de 1941.10 Gerow desaconsejaba la instalación de un mando del Ejército
estadounidense en el Extremo Oriente, pues éste no estaba en posición de defender la zona. El
Plan de Guerra Naranja ya había llegado a esa misma opción de manera concluyente y proponía el
sacrificio de Filipinas. Con todo, George Marshall seguía bajo el influjo de la retórica, la mística y
la confianza incomprensible de MacArthur, que entre otras cosas realizaba valoraciones erróneas
tanto de la situación en el Extremo Oriente como de la calidad del Ejército filipino, de cuyo
entrenamiento él había sido personalmente responsable desde su llegada a Manila a finales de
1935. Además, Roosevelt creía sin reservas a su jefe del Estado Mayor y a su viejo compañero de
disputas, y exageró al afirmar que «fueran cuales fueran las diferencias que surgieran entre
nosotros [MacArthur y Roosevelt], aquello nunca enfrió en lo más mínimo el afecto personal que
sentía por él».11

Por más que hubiera quien opinara lo contrario, MacArthur no veía razones para preocuparse
por Filipinas ni por la amenaza japonesa. Como aseguró con vehemencia al periodista John Hersey
a mediados de 1941, «la situación de Filipinas parece sólida: ya contamos con doce divisiones
filipinas entrenadas». En realidad, descontando a la famosa División Filipina de Exploradores, que
no formaba parte propiamente del Ejército filipino, sino que recibía instrucción del
estadounidense y estaba bajo su mando directo, aquellas doce divisiones no existían. Sobre el
papel había sólo diez, y ni una sola de ellas había sido entrenada, ni había recibido dotación ni
equipo, y eso que habían pasado ya cinco años desde la llegada de MacArthur al archipiélago. Éste
también aseguró a Hersey que «los alemanes han pedido a Japón que no active ningún problema



en el Pacífico», pues Alemania ya estaba reteniendo a una parte significativa de la Marina
estadounidense en la zona —barcos que de otro modo se alinearían con las fuerzas británicas y
holandesas en contra de la Armada alemana en el Atlántico y el Mediterráneo—. También eso era
absurdo, y MacArthur nunca aportó pruebas que avalaran aquella afirmación. Las relaciones entre
Tokio y Berlín eran, como máximo, formales, y obstaculizadas por suspicacias raciales. Berlín se
había negado categóricamente a cooperar en gran parte de las campañas bélicas japonesas.
Hirohito, por su parte, había asegurado en público que él personalmente no confiaba en las
potencias del Eje.

Sin dejar de caminar de un lado a otro en el espacioso salón de su suite-ático del Hotel Manila,
MacArthur le dijo a Hersey que en el hipotético caso de que Japón acabara entrando en la guerra,
«estadounidenses, británicos y holandeses repelerían su ataque con la mitad de las fuerzas que en
ese momento tenían desplegadas en el Extremo Oriente». He aquí otro ejemplo de su incapacidad
para captar las cuestiones navales más elementales y, en ese caso, de la situación de las fuerzas
operativas en el Pacífico en relación con las de la Armada Imperial japonesa. El número de barcos
estadounidenses ya era escaso antes de Pearl Harbor, y disminuyó aún más cuando varios de los
buques fueron trasladados al Atlántico, incluidos acorazados y un carguero, en ayuda de Gran
Bretaña. Así, la Flota del Pacífico quedó con algunos acorazados, unos pocos cruceros y sólo tres
portaaviones, prácticamente nada si se compara con los siete portaaviones japoneses grandes y los
cuatro más pequeños. Además, la fuerza aérea combinada del Ejército y la Marina sumaba varios
miles de bombarderos y cazas modernos operativos, manejados por pilotos que tenían años de
experiencia real obtenida en la guerra de China. Por otra parte, la producción estadounidense de
bombarderos y cazas era aún muy incipiente. Y su fuerza aérea no contaba con los suficientes
aparatos ni pilotos para defender siquiera Hawai, el canal de Panamá y Filipinas, sin contar con el
territorio continental.

Con todo, MacArthur cerraba los ojos a esa dura realidad, y prefería pensar que las fuerzas
japonesas eran vulnerables, informando a John Hersey que el Ejército japonés «había reducido su
eficacia [en China] y había pasado de ser una Fuerza Armada de primera clase a serlo de tercera».
Lo cierto era que Japón contaba con dos millones de soldados sólo en China. Es más, MacArthur
llegó incluso a asegurarle a Hersey que Japón no se atrevería a avanzar más hacia el sudeste del
Pacífico porque temía el «frente unido» que formarían británicos, holandeses y americanos,
cuando la realidad era muy distinta: Tokio lo tenía todo preparado desde hacía tiempo, y Japón
estaba a punto de invadir el sur de Indochina, Malasia, Tailandia, Borneo, Java, Sumatra, Hong
Kong, Singapur y Filipinas, y de emprender la expansión hacia el este atacando Wake, Guam,
Midway y Pearl Harbor.

«El general es enfático [...] y parece seguro de lo que dice [...]. Salgo un poco más tranquilo
ante la situación», aseguraría Hersey a sus lectores.12 Parece evidente que la versión de la realidad
de MacArthur, su capacidad de juicio, su habilidad para ofrecer a Washington una valoración
precisa de la situación en el Extremo Oriente —de la que, con su modestia habitual, se
consideraba un experto— era cuando menos sesgada. El caso es que todas las previsiones y
análisis que le hizo a John Hersey no tardaron en revelarse totalmente erróneas. Una vez más, los
«hechos» de MacArthur se parecían demasiado a los creativos «Boletines de la Grand Armée».



(No debe sorprender que MacArthur dictara literalmente muchos de sus nuevos comunicados a
través de la Oficina de Relaciones Públicas, para disgusto de los oficiales al mando.)

Hasta ese momento, El Plan de Guerra Naranja (WPO-3) —o Rainbow 5 revisado, como pasó
a llamarse— había defendido el abandono del Extremo Oriente, incluida Filipinas, en caso de un
ataque japonés, al menos hasta que pasados unos meses llegaran refuerzos. Ello implicaba que las
fuerzas filipinas debían retirarse a la península de Bataan, a la Base Naval de Cavite y al
recientemente concluido laberinto que se erigía en la isla de Corregidor —la gran fortaleza rocosa
que se divisaba desde la capital del país y custodiaba la entrada a la Bahía de Manila—. Si es
cierto que muchos periodistas acreditados en el archipiélago no lograron captar la complejidad de
la alarmante situación regional, la Marina estadounidense contaba con expertos que sí estaban al
corriente de la realidad del Extremo Oriente. Entre ellos estaba Kelly Turner, que se reunía a
diario con Leonard Gerow y le informaba de la evolución naval de los acontecimientos. Gerow, a
su vez, seguía confirmando ciertas realidades desagradables a George Marshall, el jefe del Estado
Mayor del Ejército.

«Tanto el secretario de la Guerra [Henry Stimson] como yo nos sentimos sumamente
preocupados por la situación en el Extremo Oriente», confesaba Marshall a MacArthur en un
mensaje secreto enviado el 20 de junio de 1941 .13 A estas alturas, el mariscal de campo seguía en
la lista de reservistas, y ahora el jefe del Estado Mayor le informaba de que, a causa del rápido
deterioro de la situación, pronto sería llamado a reincorporarse al servicio activo en calidad de
«comandante general del Ejército para el Extremo Oriente».

La rendición del sur de Indochina a los japoneses en julio de 1941 fue el catalizador que le hacía
falta a Roosevelt para pasar a la acción. El 26 de julio, el presidente unió de manera oficial el
Ejército del Estado Asociado de Filipinas al de Estados Unidos, mientras Marshall, por radio,
comunicaba a MacArthur que «ese día entra en vigor su nombramiento [...] como comandante
general de las Fuerzas del Ejército de Estados Unidos en el Extremo Oriente». El general, de
sesenta y un años, respondió: «Lo haré lo mejor que pueda».14

Echando un vistazo a la hoja de servicio de MacArthur correspondiente a la Primera Guerra
Mundial se llegaba a la rápida conclusión de que se trataba del general más dinámico, brillante,
original y agresivo en todo el Ejército estadounidense, realidad que incluso los franceses
reconocían. Pero desde entonces habían pasado años, y lo que Washington no tenía en cuenta era
que el MacArthur de 1918 ya no era el mismo. El joven general que se pasaba todos los días en
primera línea de fuego con sus hombres, encarnación del ímpetu, líder extraordinario con una gran
capacidad de juicio que desplegaba en una fracción de segundo, y basándose siempre en la
planificación detallada de los efectivos, ya no parecía capaz de demostrar ninguna de aquellas
aptitudes.

Desde 1935 se había relajado mucho en el cumplimiento de sus obligaciones, que pasaban por
preparar el nuevo Ejército filipino, tal como, tristemente, se pondría de manifiesto una vez se
dictaran las órdenes de movilización en noviembre de 1941. Tachado de «extremadamente
reservado», apenas se reunía ya con muchos de sus oficiales, ni siquiera con los que ocupaban



puestos clave. Lo que hacía era encerrarse en su despacho, y ya no bajaba a las trincheras ni a los
cuarteles de campaña. Todo pasaba por el filtro de su nuevo subordinado, Richard Sutherland, un
responsable con frecuencia insensato y poco comunicativo imbuido también de un fuerte
sentimiento de superioridad. Es más, MacArthur se relacionaba socialmente con más filipinos que
estadounidenses, a los que parecía rehuir deliberadamente. Fue a Manuel Quezón, y no a algún
oficial americano, a quien pidió que fuera el padrino de su malcriado hijo Arthur MacArthur IV.

La invasión japonesa del sur de Indochina alteró de pronto el clima político de Washington,
donde se estaba produciendo un profundo cambio en las normalmente tranquilas aguas del
Potomac. «A causa de la situación en el Extremo Oriente —escribió Stimson, el secretario de la
Guerra, a Roosevelt, el 25 de julio— deben darse todos los pasos necesarios para incrementar la
capacidad defensiva de las islas Filipinas.» Un cambio radical, incluso para Stimson, que siempre
se había mostrado cauto en extremo. Leonard Gerow, responsable de Planificación Bélica del
Ejército, estaba muy impresionado. Lleva años preparar a un Ejército para la guerra, reclutar a los
hombres, formarlos, suministrarles material, armamento, munición, organizar la logística, antes
de trasladarlos al teatro de operaciones. Asimismo, también se tarda mucho tiempo para la
construcción de fortalezas, instalaciones defensivas modernas, depósitos y puertos, y para
desarrollar nuevos equipos. Cuando incluso el práctico Sutherland admitía que aquella llamada
súbita a la defensa de las islas equivalía a una «tarea casi imposible», MacArthur lo ignoró, igual
que había hecho Stimson. «Debemos defender el archipiélago», insistió MacArthur, como de
costumbre lleno de unas contradicciones que confundían y desconcertaban a todos.15

Sin embargo, el pesimismo de Gerow y Sutherland no logró aplacar en lo más mínimo el
nuevo ardor guerrero de George Marshall, y el 18 de octubre de 1941 informó a la Junta de jefes
del Estado Mayor que estaban a punto de abandonar el Plan de Guerra Naranja, o Rainbow 5, y de
abrazar los nuevos, geniales y «agresivos» planes de MacArthur para la protección de las islas
ante un ataque japonés.16 Marshall prometió al comandante general el envío inmediato de docenas
de fortalezas volantes B-17 y cazas P-40. Lo antes posible también había de llegar artillería y
municiones, así como más soldados.

Pero antes había que hacer los pedidos a las industrias, y había que encontrar barcos que
transportaran los P-40, la artillería, el material y los hombres. Marshall se dio cuenta de pronto de
que las quejas de Kelly Turner sobre la falta de buques de carga eran tristemente ciertas. E incluso
cuando se conseguía o se confiscaba algún barco (incluidos los transatlánticos de lujo), el trayecto
entre la Costa Este de Estados Unidos y el Extremo Oriente duraba semanas. Pero es que incluso
en esos casos no había tiempo para prepararlos y acondicionarlos como «transportes con carga de
combate».* Marshall se dio cuenta de que hacerlo supondría un retraso adicional de dos semanas.
Así, todos los cargueros deberían ser descargados y la carga debería reorganizarse de nuevo,
íntegramente, en Nueva Zelanda y Australia, para ser cargada de nuevo en barcos que la
trasladarían a la zona de combate. Además del problema del transporte estaba la escasez de
efectivos a la que se enfrentaban tanto el Ejército como la Marina. Millones de hombres deberían
presentarse voluntarios o ser llamados a filas en los siguientes doce meses, y deberían iniciarse
con urgencia programas de instrucción tanto para oficiales como para pilotos y soldados.

A pesar de congelar las cuentas japonesas en Estados Unidos y de cerrar el canal de Panamá al



transporte marítimo nipón, el propio MacArthur no estaba convencido aún de que Tokio llegara a
atacar Filipinas, y sólo con el tiempo modificaría su apreciación. Estaba seguro, eso sí, de que en
cualquier caso el ataque no se produciría antes del 1 de abril de 1942, como comentó, entre otros,
a Sutherland, Wainwright y a Marshall. Los japoneses eran muy conscientes de lo precario de su
posición, y deberían actuar de inmediato para conseguir nuevos suministros de níquel, caucho,
aviones, combustible, petróleo y aluminio. Filipinas disponía del níquel que tanta falta le hacía.
Borneo y Java podían proporcionarle toda la gasolina y el crudo necesarios. Malasia, el caucho, e
Indochina, el arroz. Esta, además, contaba con unos campamentos militares, puertos y campos de
aviación estratégicamente situados que podían serles muy útiles en futuras operaciones.

Mientras, el testarudo Gerow persistía en su intento de presentar esas realidades a un George
Marshall empeñado en ignorarlas. MacArthur aseguró a Washington que pronto dispondría de
200.000 hombres bien entrenados dispuestos a luchar. Pero Gerow no le creyó y, más realista,
calculó que, como máximo, lograría movilizar a tan sólo 76.000 reservistas filipinos. La realidad
era que no sólo no habían sido llamados a filas, sino que ni siquiera habían recibido la instrucción
básica, que duraba cinco meses y medio y a la que en teoría debían someterse todos los grupos
incorporados a la reserva activa. Así, según se vio, muchos de los alistados no habían disparado un
arma en su vida. Gerow le comunicó a Marshall que, incluidas las fuerzas estadounidenses,
MacArthur sólo podía contar el 1 de agosto de 1941 con 101.550 hombres, la mitad de los que éste
aseguraba.17

Aunque más tarde MacArthur acabó admitiendo, con reticencias, el «amplio alcance de las
operaciones enemigas» en el Extremo Oriente, «particularmente en aviación», siguió asegurándole
a Marshall que «creemos que la fuerza y la composición de las fuerzas defensivas bastan» para
garantizar la defensa de todo el archipiélago. Incluso llegó a rechazar el ofrecimiento de éste de
enviar divisiones de EE.UU. en aquel momento, y en sus informes aseguraba que los planes
defensivos filipinos «progresaban a pasos agigantados», y que sin duda se habrían completado el 1
de abril de 1942.18

Lo que sí necesitaba de Washington, según se encargaba de recalcar, eran armas, munición,
baterías antiaéreas modernas, radares, equipos de comunicación y, sobre todo, aviones de guerra
con los que poder atacar a los japoneses en caso de un posible desembarco, así como sus bases
aéreas más importantes, situadas principalmente en Formosa (la actual Taiwán).

En realidad, el general Lewis Brereton, que había llegado a Manila el 3 de noviembre para
hacerse cargo de la Fuerza Aérea de Estados Unidos en Filipinas a petición expresa de MacArthur,
ya contaba con 74 bombarderos pesados y medios, y con 175 cazas (contando los 107 Curtis P-40),
que deberían haber bastado para disuadir cualquier desembarco japonés. Sin embargo, el día en
que éste se produjo, MacArthur le dijo al presidente Quezón que nunca había estado muy
convencido del sistema de defensa marítima en su conjunto, a pesar de haber sido él quien había
diseñado y promulgado un plan aceptado por Washington.19

Como de costumbre, Douglas MacArthur ofreció tantas explicaciones contradictorias sobre
sus acciones y planes que logró cubrirse las espaldas ante cualquier eventualidad. En ese sentido,
más tarde comentaría que «mis órdenes de no iniciar hostilidades contra los japoneses fueron
explícitas [...]. Yo, personalmente, no tenía la más mínima duda de que seríamos atacados, pero en



el ámbito local existía una gran esperanza de que eso no llegara a producirse [...]. En realidad, yo
había ordenado, por razones de seguridad, que los bombarderos se retiraran de Luzón». Lo cierto
fue que Brereton solicitó a MacArthur autorización para realizar un ataque aéreo sobre Formosa
en caso de guerra, pero éste negó incluso que tal solicitud le hubiera sido formulada. «De haberme
llegado tal propuesta, sin duda la habría rechazado», declaró tras la guerra.20

Cuando llegó la sangrante derrota, MacArthur alabó a Brereton pero atacó agriamente a la
Marina de Estados Unidos. Según él, el desastre se debía íntegramente a Harty a King, el jefe de
Operaciones Navales. «El almirante Thomas C. Hart [...] estaba seguro de que las islas estaban
perdidas de antemano y no hizo esfuerzo alguno por abrir las líneas de suministros» y más tarde
«retiró el grueso de sus fuerzas a las Indias Holandesas Occidentales».21

En realidad, el 27 de octubre, el almirante Tom Hart había solicitado que Washington le
permitiera enviar su minúscula Flota Asiática a la Bahía de Manila para proteger el país y las
fuerzas de MacArthur, petición que Frank Knox denegó el 20 de noviembre, fecha en que dio a
Hart orden de partir.22 El «grueso de sus fuerzas» se componía sólo de un crucero pesado (el
Houston), y de dos cruceros ligeros escoltados por trece viejos destructores y veintisiete
submarinos de todas las clases. La «Flota Asiática» de Hart se consideraba, sencillamente,
demasiado vulnerable. Era incapaz de impedir, sin duda, que una fuerza japonesa naval y aérea se
acercara a las costas filipinas, e incluso de protegerse, pues carecía de portaaviones desde los que
establecer una base de protección del espacio aéreo. Por otra parte, se esperaba que un gran
número de submarinos operativos, distribuidos en un espacio muy amplio, resultaran de utilidad.
En sus memorias, MacArthur se lamentaba de que, según las especificaciones del Plan Raibow 5,
que seguía en vigor, la Marina debía tener asegurado «que nuestras líneas de suministros —las
rutas marítimas— permanecieran abiertas [...]. La Flota Pacífica podría entonces penetrar con una
fuerza masiva, escoltando a los soldados de tierra de reemplazo. La Marina, al ser incapaz de
mantener nuestras líneas de suministro, nos privó del mantenimiento, la munición, las bombas, el
combustible y otros elementos imprescindibles para el funcionamiento de nuestra fuerza aérea».
Pero las críticas de MacArthur no terminaban ahí. «Aunque el almirante King creyera que la flota
no contaba con suficientes recursos para proseguir hasta Manila, mi impresión era que nuestra
Marina subestimó sus propias fuerzas y podría haber penetrado para dar un respiro a nuestro
Ejército, que se encontraba muy presionado. El bloqueo japonés a Filipinas existía, hasta cierto
punto, sobre el papel [...]. Había una gran reserva de potencial naval en el océano Atlántico y en el
Mediterráneo —insistía—. Un esfuerzo naval serio podría haber salvado Filipinas y haber
detenido el avance japonés hacia el sur y hacia el este.»23 Y eso no era todo. Según MacArthur,
«las Marinas americana y británica podrían unirse sin grandes riesgos para realizar dicha
incursión, pues el peligro de confrontación con la flota italoalemana es mínimo». Por decirlo con
sus palabras, «desde tiempo inmemorial, las líneas más débiles han sido vías de comunicación», y
como la línea naval japonesa «no está defendida por bombarderos enemigos» y, es más, estaba
custodiada apenas por «elementos navales dispersos», un ataque naval a gran escala iniciado por
Estados Unidos «aliviaría de inmediato la presión en el sur y es la única manera de aliviarla». Sin
embargo, a la larga, MacArthur reconoció que su país no podía vencer en el Extremo Oriente sin
«alcanzar la supremacía aérea», factor que superaba en importancia al elemento naval.24



Primero fue culpa de la Marina y de su falta de presencia; luego, en sus conclusiones, la
victoria ya no dependía de ésta, sino de la «supremacía aérea». Lo que llama más la atención de
esos polémicos comentarios de Douglas MacArthur es que estaba en desacuerdo con los jefes del
Estado Mayor británicos y americanos, y con las prioridades de la guerra estipuladas ya en agosto
de 1941 entre Roosevelt y Churchill. Dichas prioridades se ratificaron en la Arcadia o Primera
Conferencia de Washington, que se inició a finales de diciembre de 1941 y establecieron la
derrota de Alemania como primer objetivo de la guerra, dejando la campaña del Pacífico, en el
mejor de los casos, como secundario. En ese momento, sencillamente, no había ni hombres ni
material de guerra para iniciar dos grandes campañas militares simultáneas en Europa y el
Pacífico.

George Marshall llegó a disculpar, ante el mariscal de campo sir John Dill, el error de
apreciación de MacArthur. «Las medidas que el general MacArthur defiende serían muy válidas si
sólo estuviéramos en guerra con Japón. En nuestra opinión, el Pacífico no debe convertirse en
nuestro principal teatro de operaciones.»25 En realidad, aquel comentario anterior suyo en el que
definía como mínimo el peligro de confrontación entre británicos y americanos con la flota
italoalemana en el Atlántico y el Mediterráneo, revelaba una alarmante falta de sensatez e
incapacidad increíble para captar cuáles eran las cuestiones básicas que estaban en juego a gran
escala. Por ejemplo, sólo en el Mediterráneo, la Royal Navy luchaba a diario por su supervivencia,
en su intento de escoltar convoyes con suministros hasta Malta, Alejandría y el 8º Ejército.26 El
daño que los submarinos alemanes infligieron en la flota mercante británica fue enorme: 568
barcos fueron hundidos, lo que supuso un total de 3.116.703 de toneladas perdidas sólo en los
primeros seis meses de 1942.27 En esa cifra no están incluidos los buques de guerra hundidos por
los alemanes. (Desde el ataque japonés a Filipinas hasta mayo, sus submarinos hundieron 206
barcos sólo frente a la Costa Este de Estados Unidos.)28 La versión de MacArthur revelaba una
distorsión de los hechos grave y muy preocupante, y más viniendo de un comandante de su rango,
competente y por lo general bien informado. Incluso alguien que solía defenderlo, George
Marshall —que, a pesar de ello, nunca había sentido especial devoción por el arrogante
MacArthur—, se sintió afectado y avergonzado por sus lamentables errores, afirmaciones e
invenciones. Y su decepción sería aún mayor cuando descubriera que su pretensión de estar
preparado «para cualquier eventualidad» no era más que un fraude, fraude que habría de costar
muchas vidas de estadounidenses y filipinos. Cuando, más tarde, el archipiélago cayó y los aliados
luchaban en Nueva Guinea, MacArthur volvería a hacerlo, a alardear en la prensa que él estaba
personalmente al mando de los soldados en Buna y Gona, cuando la realidad era que se había
negado a abandonar la cómoda residencia del gobernador situada en Port Moresby, ni en una
ocasión siquiera, para presenciar el desastre que estuvo a punto de tener lugar y que no se
consumó gracias a la intervención in extremis del general de brigada Bob Eichelberger. Y por si
todo eso fuera poco, MacArthur ordenó que les sacaran una foto a Eichelberger y a él «en el
frente» de Nueva Guinea, foto que en realidad fue tomada en el campo de entrenamiento del
general de brigada, en Australia. Todas esas invenciones resultaban más penosas si cabe teniendo
en cuenta que Douglas MacArthur había sido un extraordinario comandante que no le había
temido a nada y que había conducido personalmente a sus hombres a la batalla una y otra vez en



Francia, durante la Primera Guerra Mundial. A una magnífica hoja de servicios, envidia de todo
veterano, se había dedicado a añadir mentira tras mentira, manchando así su propio bien nombre.

El personal del que por aquel entonces MacArthur se rodeaba tampoco resultaba demasiado
tranquilizador. Dick Sutherland, que había sustituido a Dwight D. Eisenhower como ayudante en
jefe del general en 1939, contaba con unas credenciales intachables. De familia distinguida, se
había graduado en la Universidad de Yale, obtenido destino en el Ejército y servido en Francia con
las Fuerzas Expedicionarias Estadounidenses. Posteriormente estudió en la Academia de Guerra
del Ejército y en la Escuela de Altos Mandos y Estado Mayor, pero no conoció a MacArthur sino
en un curso que siguió en la Academia de Guerra del Ejército entre los años 1932 y 1933. En 1938,
éste lo escogió como ayudante de Eisenhower.

En un principio, MacArthur se mostraba satisfecho con su elección, y lo describía como «todo
un hallazgo. Conciso, enérgico y capaz, su ayuda me ha resultado inestimable a la hora de
clarificar y cristalizar la situación». Sin embargo, al final, fue el único en darse cuenta de lo difícil
y arrogante que era quien fuera su asistente. Al llegar al grado de general de brigada, Sutherland
ya había dado muestras de ser un manipulador sediento de poder que se jactaba de hacer esperar
largo tiempo a los oficiales de tierra, mar y aire antes de recibirlos. El futuro jefe de la fuerza
aérea de MacArthur, George Kenney —que fue quien, más que cualquier otra persona a su mando,
exceptuando al general Eichelberger, ganó realmente la guerra del Ejército en el Extremo Oriente
—, recordaría pasado el tiempo una velada en Port Moresby con Sutherland y MacArthur en la que
aquél conversaba de «las limitaciones de la democracia en tiempos de guerra». Dijo que «en el
Congreso se debatía demasiado», y opinó que era el propio presidente quien debía decidir sobre
las cuestiones principales. Según Kenney, «creía que en tiempos de guerra era incluso
recomendable dejar de celebrar elecciones», a lo que MacArthur se limitó a responder: «Me temo
que tu problema es que eres un autócrata nato».29 (Lo que no era poco, viniendo del mayor
autócrata nato de todos.) El deseo de Sutherland de suspender la labor del Congreso y establecer
un gobierno de un solo hombre no pareció perturbar a MacArthur. Cualquier otro alto mando del
Ejército habría demostrado preocupación ante una mentalidad como aquélla. El general Robert
Eichelberger, el mejor oficial de MacArthur, a quien sólo se le asignaban las misiones más
difíciles, había conocido a Sutherland en Fort Leavenworth, y cuando ejercía en Washington.
Obligado ahora a colaborar estrechamente con él, bajo el mando de MacArthur, Eichelberger, en
privado, comentó a su esposa «Miss Em» (en cuyo honor titularía sus memorias) que había
llegado a la conclusión de que Sutherland «es una persona [...] en la que no confiaré hasta el día en
que muera». También le comentó que le trataba «más como a un teniente que como a un general»,
y que haría todo lo posible por hacerle la vida lo más desagradable que pudiera. «Es de los que nos
cortaría el cuello a todos sin vacilar si con ello hubiera de lograr algo —concluía Eichelberger—.
Tal vez una mosca no se entere de cuándo le cortan las alas, pero yo sí.»30

Mientras duró la guerra, Sutherland siguió proyectando su alargada sombra en el cuartel
general de MacArthur. Fue el responsable de intimidar a Brereton durante los importantes días
posteriores a la destrucción de los aeródromos de Clark e Iba. Pero cuando intentó hacer lo mismo



con George Kenney, el sucesor de Brereton, mucho más duro que éste, saltaron chispas. Kenney
observaría más tarde que Sutherland «siempre caía mal a la gente [...]. Su poco de arrogancia
combinada con su egocentrismo hacía que casi todo el mundo sintiera aversión por él».31

Salvo una o dos excepciones, entre ellas la del coronel Jim Collier, su afable y diligente
(aunque en ocasiones algo servil) oficial de suministros, MacArthur se rodeaba de personal muy
difícil. El general Charles Willoughby, abogado local a cargo de los servicios secretos del G-2 del
Ejército, era descrito como «hombre apuesto de perfil romano». Estrecho colaborador de
MacArthur y trabajador infatigable, tenía sin embargo una limitación, que no era otra que su
carácter «difícil... y su personalidad... frágil»; por decirlo con otras palabras, que se trataba de un
hombre «duro» y «reservado». De su combinación con Sutherland, también impredecible,
surgieron las semillas de la discordia entre los ayudantes de MacArthur. Todo ello condujo a un
ambiente no precisamente propicio para la victoria. Como dijo Bob Eichelberger, «la pugna de
personalidades y la falta de una visión de conjunto resultaban muy evidentes», lo que suponía un
serio obstáculo atribuible en gran medida a Sutherland.32

Teniendo en cuenta ese contexto, no debe sorprender que en el cuartel general de MacArthur
existieran sentimientos encontrados sobre cómo actuar en el Extremo Oriente. En un principio, las
fuerzas del general deberían haber seguido el Plan de guerra WPO-3 (o Rainbow 5) y retirarse a la
península de Bataan, bien fortificada y preparada, y más tarde a Corregidor. Pero a mediados de
noviembre de 1941, MacArthur ya había abandonado el viejo Plan Naranja a favor de un ataque
«ofensivo» a las playas y bases aéreas enemigas —idea a la que Sutherland se oponía con
vehemencia—. Cualquier cambio de plan afectaba de manera inevitable a la logística, y más
específicamente a los suministros, y el G-3 de MacArthur, Jim Collier, sufriría lo indecible como
consecuencia de ello, pues estaba decidido a cumplir eficazmente con los nuevos objetivos pero se
vio inmerso en la disputa. Sin embargo, con el beneplácito de George Marshall, MacArthur
llegaría a poner en práctica su plan: detener una invasión enemiga en las playas. Cuando un
prudente Collier apuntó que tal vez fuera buena idea mantener una reserva significativa de
provisiones en Bataan, por lo que pudiera suceder, MacArthur le respondió con un conciso «¡Oh,
no!». Y se acabó la discusión, pues Collier, como casi todos los demás, tenía miedo a quien Bob
Eichelberger definía como «el gran jefe». Así, Bataan se quedó sin reservas importantes de
comida y munición, y sin ningún tipo de fortificación.33

Lo irónico fue que, más adelante, el 23 de diciembre de 1941, MacArthur volvería a dar
marcha atrás y dejaría sin efecto el WPO-3. Pero para entonces ya sería demasiado tarde.

Durante las últimas semanas de paz en Filipinas, había señales inequívocas de las tensiones entre
los altos mandos. El enfermo presidente Quezón, que sufría una tuberculosis avanzada, vacilaba
una vez más, y ahora advertía a los alumnos de la Universidad de Filipinas que «es posible que
pronto caigan sobre este campus bombas japonesas».34 La mayor parte de aquellos estudiantes no
se tomaron en serio aquellas palabras, una actitud que reflejaba el espíritu de la época. Francis B.
Sayre, alto comisionado de Estados Unidos en Manila, encontró «incertidumbre y bastante
confusión en la gente» cuando propuso que se tomaran medidas defensivas civiles —algo



elemental— y recibió escasa colaboración, incluso entre los filipinos con mayor nivel de
formación.35 Es curioso que gran parte de esa gente, en especial los estadounidenses —ya fuera
civiles o militares—, no estuviera preocupada por la guerra que se avecinaba; para muchos, el
acontecimiento más importante parecía ser la última película estrenada o la próxima fiesta.
MacArthur y su mujer, sin ir más lejos, eran grandes aficionados al séptimo arte.

Por otra parte, los pilotos estadounidenses y británicos en un área bastante extensa informaron
de un incremento en la actividad aérea y naval en el mar meridional de China, actividad que se
concentraba al sur y al oeste, y el 2 de diciembre de 1941, llegó a avistarse un descarado avión de
reconocimiento japonés sobre el campo de Clark, en Luzón. El capitán de brigada Brereton se
inquietó hasta el punto de ordenar la salida de patrullas nocturnas de cazas en el norte de Luzón,
instrucción que debía hacerse efectiva a partir del 4 de diciembre. Aquella misma noche, los
pilotos desplazados también informaron de la detección de más aparatos aéreos japoneses en la
costa, que escaparon cuando los aviones de guerra estadounidenses iniciaron su persecución, sin
que no se hiciera nada más al respecto. Por lo visto, su presencia no pareció importante.

El 27 de noviembre, MacArthur había recibido el «aviso de guerra» que le envió George
Marshall, y tuvo acceso, claro está, a los mensajes Púrpura interceptados en los que se ponía en
evidencia el deterioro de las relaciones diplomáticas entre Tokio y Washington. Sin embargo, no
haría nada hasta el 6 de diciembre, fecha en que ordenó el refuerzo de todas las guardias en los
aeródromos. En palabras de Charles Willoughby, jefe de los servicios de inteligencia de
MacArthur, «en los preparativos para el ataque aéreo japonés no había sensación de inminencia».
Según él, los bombarderos japoneses no tenían capacidad para alcanzar Luzón desde sus grandes
bases aéreas de Formosa, a menos de 1.000 kilómetros de allí. Sin embargo, ¿de dónde habían
salido los recientes avistamientos frente a las costas filipinas? Es más, se sabía que Tokio llevaba
tiempo usando con devastadora eficacia su bimotor Mitsubishi G3M (tipo 96 «Nell»), un
bombardero de base terrestre capaz de llevar 800 kilos de bombas y protegido por tres
ametralladoras. El diseño de ese aparato le permitía una autonomía de vuelo de más de 3.600
kilómetros, lo que implicaba que podía realizar dos incursiones sobre Manila sin repostar, o al
menos eso había asegurado la empresa fabricante a los altos mandos. El modelo G4M, (del tipo 1,
«Betty»), también de Mitsubishi, resultaba casi tan eficaz en bombardeos de largo alcance
iniciados desde bases terrestres. Además, ya en 1938 la Marina japonesa había puesto en servicio
el bombardero cuatrimotor de base terrestre Kawanishi H6K (tipo 92, «Mavis»), con una
autonomía de 3.500 kilómetros. «En vísperas de la guerra del Pacífico —por decirlo en palabras
de Clayton James—, este conjunto de aviones constituían una de las fuerzas aéreas
tecnológicamente más avanzadas del mundo.»36 Pero Charles Willoughby, jefe del servicio de
inteligencia, no parecía estar al corriente de su existencia, por lo que proporcionó a MacArthur
información inexacta sobre la verdadera amenaza aérea. Y eso que la despiadada eficacia de los
varios tipos de bombarderos japoneses de base terrestre en China estaba documentada desde hacía
algunos años. ¿Cómo es posible que el bien informado MacArthur y su segundo de a bordo
ignoraran esos factores básicos, que solían aparecer en la prensa internacional?

MacArthur se había jactado ante John Hersey de la fortaleza militar filipina, y había asegurado
que no había motivos para preocuparse en exceso, afirmando que las fuerzas estadounidenses,



británicas y holandesas estaban preparadas para derrotar a los japoneses en el Pacífico. (Aquellas
declaraciones las había hecho, claro está, antes del ataque a Pearl Harbor.) Es más, le había
asegurado a Quezón que «no somos una amenaza para ellos», e incluso Franklin Delano
Roosevelt, político curtido y persona realista en cuestiones militares, creía firmemente que Tokio
no cometería la locura de atacar Estados Unidos o Gran Bretaña. Japón ya tenía bastante con lidiar
en sus dos frentes principales: en Manchuria, enfrentándose a los impredecibles rusos, y en China.
El país del sol naciente no contaba con la gasolina estadounidense, ni con sus materias primas ni,
sobre todo, con la industria técnica a gran escala imprescindible para embarcarse con visos de
éxito en una guerra larga. Por todo ello, Roosevelt se inclinaba a creer que no atacaría Filipinas.
Pero, por otra parte, se daba cuenta de que a causa de la gran escalada bélica iniciada por Japón en
el sur de Indochina, Tokio tendría en las Indias Orientales Holandesas su trampolín ideal desde el
que atacar, y desde el que conseguir recursos básicos como gasolina y el crudo de Borneo, Java y
Sumatra, en cantidades suficientes como para suplir la pérdida de suministros americanos. Como
Estados Unidos y Gran Bretaña eran aliados de los holandeses, se verían arrastrados al conflicto
de manera inevitable, y para ellos la guerra empezaría en el Extremo Oriente. Roosevelt siempre
pensó en términos de marino profesional, y sabía que sin una fuente asegurada de combustible, la
Marina japonesa quedaría desarmada. La lógica parecía dictar que Tokio iniciaría la guerra en el
Extremo Oriente pues, al menos en ese aspecto, el japonés era un pueblo muy práctico. Sin
embargo, igual que el soviético, no siempre resultaba predecible. Eso era algo en lo que la práctica
totalidad de expertos estadounidenses y británicos estaban de acuerdo.

En noviembre de 1941, incluso el vacilante MacArthur había aceptado la posibilidad de que se
produjeran ataques japoneses en el Pacífico occidental que podían incluir Filipinas. Japón seguía
construyendo nuevos aeródromos en la cercana Formosa y en otras islas, lo que suponía una
amenaza cada vez mayor sobre Manila. Sin embargo, MacArthur seguía insistiendo en que, de
tener lugar un ataque, y teniendo en cuenta las lluvias y la variabilidad del clima, éste no se
produciría antes de abril. A pesar de no contar con los efectivos mínimos para retener siquiera
Luzón y Mindanao, MacArthur seguía haciendo hincapié en la obligación que Estados Unidos
tenía de proteger todo el archipiélago, formado por miles de islas. Para ello haría falta una fuerza
naval compuesta por gran cantidad de portaaviones, acorazados y cruceros, artillería y tropas
preparadas. Pero él carecía de todo ello, por más que alardeara de lo contrario tanto en público
como en comunicaciones privadas con Washington. Con las Filipinas aseguradas, los japoneses
podrían obtener fácilmente el control del sur del mar de China, así como de Malasia, del Borneo
británico y holandés, de las Célebes, Singapur, Birmania y Hong Kong. La lista parecía
interminable, y en verdad lo era.37 MacArthur esperó hasta finales de noviembre antes de
decidirse al fin a dividir el archipiélago en «una serie de comandancias militares». A Jonathan
Wainwright le correspondería la misión más dura, al mando de la Fuerza del Norte de Luzón, que
incluía el golfo de Lingayen, donde se temía que desembarcaran las principales unidades
invasoras; el general de brigada Albert Jones encabezaría la Fuerza del Sur de Luzón, desde
Batangas a Legazpi; el general Bradford Chynoweth sería el responsable de la Fuerza de Visayan,



que incorporaba el grupo central de islas; a William Sharpe se le encomendó el mando de la
importante isla de Mindanao. George Moore quedó a cargo de Corregidor; el general de brigada
Ed King sería el responsable de artillería, mientras que Lewis Brereton comandaría la fuerza
aérea. «Mi equipo —se jactó MacArthur— es de un nivel de competencia insuperable.» El
«sobresaliente» Sutherland fue nombrado lugarteniente, Charles Willoughby quedó al mando de
los servicios de inteligencia; Dick Marshall, al de intendencia; Spencer Aikin al de
comunicaciones, y Fred Marquat pasó a supervisar el resto de la unidad de artillería. «No ha
habido nunca un mando mejor repartido», declaró más tarde MacArthur.38

Antes de asumir su nuevo puesto al frente de la Fuerza del Norte de Luzón en Fort Stotsenburg el
3 de diciembre de 1941, Jonathan «Skinny» Wainwright había dado instrucciones al general Ed
King para que le escogiera un equipo y lo dispusiera todo de manera que las operaciones pudieran
empezar de inmediato. «A mi llegada a Fort Stotsenburg aquella tarde, descubrí que [...] el cuartel
general de la Fuerza del Norte de Luzón era [en realidad] inexistente. Sólo disponía del asistente
de King [...], de un hombre de intendencia y de un cirujano.» No sólo era que King no hubiera
cumplido las órdenes y no hubiera escogido el equipo, era que «prácticamente no disponíamos de
medios de transporte para nada, apenas un camión, apenas un coche», recordaría más tarde.39

Tampoco había mucho donde escoger en cuanto a «artillería», particularmente en armamento
antiaéreo. Los 108 tanques que había en Filipinas y que servían en Luzón no estaban en poder de
Wainwright y se encontraban bajo el mando directo del propio MacArthur. Como sucedía con la
fuerza aérea, aquéllos tampoco podían desplegarse sin su consentimiento expreso. Más tarde,
cuando Wainwright empezó a necesitar los tanques con desesperación, MacArthur aceptó enviarle
cinco. Pero el comandante de la Fuerza del Norte de Luzón dependía sobre todo de sus oficiales y
sus soldados del Ejército filipino, y lo que descubrió entonces le sorprendió más que cualquier
otra cosa.

En teoría, el batallón de ingenieros de la 31ª División había sido movilizado el 1 de octubre, su
2º Regimiento el 1 de noviembre y su 3er Regimiento de infantería apenas el 25 de noviembre. «La
movilización de la mayor parte de las tropas de infantería se produjo después del 8 de diciembre»,
informó Wainwright. Las armas disponibles se reducían, literalmente, a unos obuses británicos de
montaña de 75 milímetros, obsoletos desde hacía décadas, lo mismo que la munición, que para
entonces ya se encontraba en mal estado.

La posición de las divisiones 71 y 91 era apenas mejor; ambas sufrían de una alarmante falta
de efectivos, y estaban compuestas en gran parte por reservistas que habían sido llamados a filas
pero que no se habían presentado. Es más, según Wainwright, «los oficiales americanos del
Ejército se sentían totalmente frustrados al intentar, a contrarreloj, convertir en tropas de combate
a aquellos filipinos recientemente llamados a filas [...]». Ni una sola de las divisiones de
Wainwright contaba con algún batallón antitanque, ni de transporte, ni siquiera del equipo más
elemental de comunicación por señales como podía ser la radio. Los hombres, en el campo, no
podían comunicarse ni coordinar esfuerzos. En consecuencia, «el único canal de comunicación
con las diversas divisiones se hacía a través de líneas de teléfono público». Además, había escasez



de munición, pocos cartuchos de mortero, balas de ametralladora del calibre 50 e incluso de
granadas de mano.40 Pocos hombres habían completado la instrucción básica de cinco meses y
medio (reducido posteriormente a tres), y la mayor parte estaba a las órdenes de «filipinos con
muy poca experiencia. Lo que digo es —recapitulaba Wainwright—: Las unidades del Ejército
filipino y las Fuerzas del Norte de Luzón estaban condenadas al fracaso antes del inicio de los
combates. Que resistieran tanto como lo hicieron dice mucho a favor de su arrojo y su resistencia.
Jamás tuvieron la más mínima oportunidad de ganar». El 9 de diciembre de 1941, «mis cinco
divisiones seguían en fase de movilización».41

El 21 de noviembre, «a instancias del general Brereton —según MacArthur—, el grupo de
bombarderos B-17 debía ser trasladado del campo de aviación de Clark, más vulnerable, instalado
a sólo cien kilómetros de Manila, al campo Delmonte, en la isla meridional de Mindanao, que se
encontraba prácticamente terminado. «Nunca supe por qué esas órdenes no se ejecutaron con
diligencia», comentaría más tarde MacArthur. Su afirmación de que «las órdenes que recibí de
Washington fueron no iniciar hostilidades contra los japoneses bajo ninguna circunstancia» era en
realidad una distorsión deliberada de las instrucciones que le habían transmitido. «Al parecer,
existía cierta esperanza de que la indefinición de la postura del Estado libre asociado [de
Filipinas] le evitara un ataque», insistiría MacArthur, agarrándose a un clavo ardiendo. George
Marshall, por otra parte, no pretendía que el archipiélago no figurara en los primeros puestos de la
lista de Tokio, dadas las pasadas y recientes intervenciones militares japonesas en la región.

La noche del 4 de diciembre, patrullas aéreas nocturnas empezaron a encontrarse con
numerosos aviones japoneses de reconocimiento «entre 35 y 150 kilómetros» de la costa filipina.
«Fuera lo que fuera lo que se avecinaba, estábamos lo más preparados que podíamos estar,
teniendo en cuenta lo inapropiado de nuestras defensas» la noche del 7 de diciembre, afirmaría
MacArthur muchos años después. «Se habían tomado todas las medidas, y todos los hombres, los
aviones y las armas se encontraban en estado de alerta»; sin embargo, como testificaron luego los
comandantes del propio general, aquella afirmación era totalmente falsa.42

La chispa saltó en Manila la primavera de 1941. «La guerra se avecinaba y lo sabíamos», recordó
Wainwright.43 El 6 de diciembre de 1941 (en Manila), ese general seguía intentando imponer
algún indicio de orden a las fuerzas que acababa de heredar de Stotsenburg. Aquel día, lo llamaron
del cuartel general de MacArthur y le ordenaron que trasladara rápidamente a sus tropas a las
defensas de las playas. Wainwright respondió que lo haría al momento. «No, no hace falta que se
dé tanta prisa», le dijo MacArthur.44

Tras reunirse con los dos comandantes de los dos escuadrones aéreos que habían llegado hacía
poco con una partida de 35 B-17, Wainwright realizó una inspección de las tropas que MacArthur
le había asignado en Stotsenburg, y cuya misión consistía en proteger el cercano aeródromo de
Clark. En ellas figuraba el 26° de Caballería (formado por 838 oficiales y hombres a caballo) y
una batería del 23° de Artillería de campo. Esas eran todas las unidades disponibles, a pesar de las
órdenes de mantener la alerta incluso contra posibles sabotajes. Con ellas, se esperaba que



Wainwright protegiera el campo de aviación más importante de Filipinas. En realidad, más
adelante sólo llegarían a darle cuatro divisiones más integradas por filipinos, 28.000 hombres en
total (cifra demasiado baja para resultar efectiva), para cubrir todo el norte de Luzón, desde su
punta más septentrional y su base aérea hasta sus playas; cientos de kilómetros cuadrados.

Aun así, MacArthur se había negado a enviarle una división estadounidense adicional, ofrecida
por Washington. Las imaginarias once o doce divisiones y los «200.000 soldados» eran tan sólo un
número en un papel. «Creemos que la fuerza y la composición de las defensas filipinas bastan para
completar la misión», había asegurado MacArthur a Marshall. A la luz de aquella certeza, el 18 de
octubre el jefe del Estado Mayor había aceptado renunciar al WPO-3 para que se adoptara la
estrategia ofensiva prometida por MacArthur. Pero aquella poderosa fuerza no apareció por
ninguna parte el 9 de diciembre.

La primera semana de diciembre, MacArthur también ordenó transferir de Shanghai a Manila
la 91ª División americana, llamada también División de Defensa Portuaria de los EE.UU. (parte de
la reserva que constituía su estrategia privada), formada por varios cientos de marines. Con ellos,
el contingente estadounidense en Filipinas alcanzaba los 16.634 militares, incluidos los 4.940
miembros de la fuerza aérea y los 3.452 miembros de los departamentos de servicio (unidades
médicas, de intendencia y contabilidad); además, contaba con 11.957 exploradores filipinos
entrenados por Estados Unidos.45

Aquel domingo, 7 de diciembre, el general Wainwright se acostó a las 23.00, justo cuando
empezaba a animarse la fiesta celebrada en el Hotel Manila en honor del recién nombrado jefe de
la fuerza aérea, Lew Brereton. Si los gritos y el estruendo de la orquesta molestaron al
imperturbable MacArthur y a su familia, no dijo nada. A 100 kilómetros de allí, en Fort
Stotsenburg, todo estaba en calma; como diría Wainwright, «aquella fue la última noche en tres
años y medio que dormí bien».46 A la 1.40 del lunes, 8 de diciembre (hora de Manila; en Pearl
Harbor seguía siendo día 7), las fuerzas navales y aéreas japonesas atacaron Kota Bharu, en la
Malasia Británica; a las 3.05, alcanzaron Singo, en la cercana Singora, Tailandia; a las 6.00
lanzaron su ataque aéreo contra Hong Kong; diez minutos después hicieron lo mismo en Singapur,
en el extremo meridional de Malasia, y a las 9.00 volvieron a atacar Hong Kong, en una oleada de
ataques que también llegó a la isla de Wake y a Filipinas.47

El teniente coronel William Clement, oficial estadounidense de guardia en el cuartel general
de la Flota Asiática, instalado en el edificio Marsman de Manila, recibió un mensaje por radio a
las 2.30 en el que se informaba del ataque a Pearl Harbor. Tras confirmarlo, Clement llamó al
almirante Tom Hart a las 3.00: «Almirante, lávese un poco la cara con agua bien fría. Acabo de
recibir un mensaje que dice: "Operación aérea contra Pearl Harbor. No son maniobras"». Al
momento, Hart se comunicó por radio con la flota: «Japón inicia hostilidades. Actúen en
consecuencia». Simultáneamente, envió al capitán Bill Purnell a informar a Dick Sutherland.48

A las 4.35 del 8 de diciembre (7.35 del domingo 7 en Pearl Harbor), el coronel Peter Irwin,
lugarteniente de MacArthur, transmitió a éste que el almirante Hart le había informado de que
Japón había iniciado las hostilidades en Hawai.49 A las 5.00, el general Brereton llegó a toda prisa
al cuartel general de MacArthur en Manila, pero Sutherland no le permitió el paso.* Asimismo,
Sutherland también negó a Brereton la autorización para lanzar un ataque de represalia a las bases



aéreas japonesas de Formosa a primera hora de la mañana del día siguiente. A las 5.40,
Washington informó oficialmente a MacArthur del inicio de las hostilidades y le ordenó que
pusiera en marcha el Rainbow 5.50 A las 7.14, Brereton, ya muy alterado, regresó al cuartel de
MacArthur, pero Sutherland volvió a deshacerse de él de malas maneras. MacArthur estaba
demasiado ocupado para recibirle, le dijo: «Yo no sé nada de ninguna entrevista con Sutherland, y
Brereton no me aconsejó jamás ni me recomendó que ordenara ningún ataque», diría MacArthur
después de la guerra, lo que constituiría otra falsedad.51 En realidad, era responsabilidad del
comandante general Douglas MacArthur —que tanto énfasis había hecho en el papel clave de las
defensa aérea— convocar lo antes posible una reunión con Brereton para darle las órdenes
correspondientes en caso de ataque. Pero él no hizo ni el intento. Es más, sabía que Brereton no
podía atacar Formosa, y ni siquiera a los japoneses en Filipinas, sin su autorización expresa. Ya se
había encargado de dejar claro en otras ocasiones que allí nadie actuaba sin su aprobación.

A las 7.30, el general Hap Arnold telefoneó a Brereton desde California e intentó —según diría
más tarde el propio Arnold— «ponerle al corriente de lo sucedido en Pearl Harbor, para que a él
no le cogiera por sorpresa y evitara la destrucción de toda la fuerza aérea. Él me explicó lo que
pretendía hacer [...]».52 Los B-17 de Brereton, con el depósito lleno de combustible, despegaron a
las 8.00 (sin bombas) para evitar que se repitiera el desastre de Hawai. En realidad, Tokio había
programado el bombardeo de Filipinas para que se iniciara unas horas antes, pero la espesa niebla
había impedido el despegue de sus bombarderos y cazas desde Formosa.53

A las 8.55, desde el cuartel de MacArthur en Manila, Wainwright recibió información sobre un
posible ataque en Baguio, a poco más de 150 kilómetros de Stotsenburg, y lo alertaron de la
posibilidad de que paracaidistas enemigos hubieran tomado tierra en un intento de tomar el campo
de aviación de Clark. Por desgracia, como Wainwright se encargó de recordar al cuartel general,
«no disponía de infantería», pues MacArthur no la había puesto a su disposición. Lo que hizo fue
convocar a la única fuerza disponible, el 26° de Caballería del coronel Clinton Pierce, con sus
hombres montados y con sable al cinto, a los que ordenó que custodiaran el perímetro del
aeródromo adyacente. Las cosas parecían no haber cambiado demasiado desde la Guerra de
Secesión.54 Los paracaidistas japoneses, con sus ametralladoras, podrían haber liquidado a los
hombres y los caballos de Pierce antes incluso de tocar tierra. Cinco minutos después de la
llamada de Manila, aviones de guerra japoneses avistados sobre el golfo de Lingayen modificaron
su rumbo, girando bruscamente hacia el este para bombardear y destruir Tuguegarao y Baguio,
cosa que hicieron a las 9.30, sin encontrar ninguna resistencia aérea estadounidense.
Simultáneamente, mar adentro, otro escuadrón de bombarderos japoneses atacaba la isla de
Wake.55



Mientras los bombarderos sin bombas* de Brereton sobrevolaban en círculos el espacio aéreo
de Clark, Brereton, que seguía sin recibir respuesta de MacArthur, intentó por tercera vez ponerse
en contacto con él. A las 10.00, «telefoneé personalmente a Sutherland y le informé de que [...] si
el campo de Clark era atacado con éxito, desaparecería nuestra capacidad ofensiva». La necesidad
de actuar se imponía de modo imperativo. Pero le informaron de que MacArthur no podía
atenderlo, y de que le denegaba el permiso para atacar los campos de aviación japoneses de
Formosa. Diez minutos después, el coronel Burbank llamó desde la oficina de Sutherland para
informarle de que sí autorizaban que los bombarderos realizaran una misión de reconocimiento
fotográfico en el sur de la actual Taiwán.56 Los aviones japoneses estaban bombardeando Pearl
Harbor, Hong Kong, Singapur, Malasia, Filipinas y la isla de Wake, y el lugarteniente de
MacArthur autorizaba a un desesperado Brereton que fuera a sacar fotos del enemigo en lugar de
atacarle. Aun así, ya habían transcurrido ocho horas desde que había tenido noticia del ataque
sobre Hawai, y Brereton todavía no había oído ni una palabra de labios de MacArthur.

Hacia las 10.15, la niebla empezaba a disiparse lo bastante en Formosa como para permitir que
los primeros escuadrones japoneses importantes —108 bombarderos bimotores escoltados por 84
Zeros— despegaran rumbo a sus objetivos en Filipinas. Los aviones fueron vistos sobre el campo
de Nielson a las 11.30, momento en que la mayoría de aparatos de Brereton aterrizaban en Clark
para repostar, dejando el espacio aéreo sin protección alguna. A las 10.45, Sutherland había



telefoneado a Brereton y había autorizado al fin el bombardeo de Formosa con dos escuadrones de
bombarderos pesados, «a la hora más avanzada del día que la visibilidad permita». Hacía varias
horas, Brereton había solicitado precisamente aquella misma maniobra, pero había pedido que se
realizara poco antes del amanecer del día 8 de diciembre. Sutherland, militar del Ejército de
Tierra, daba instrucciones al jefe de la fuerza aérea sobre la manera de ejecutar la operación. Para
complicarlo todo un poco más, MacArthur envió un mensaje por radio a Washington, a George
Marshall, en el que le decía: «Inicio un bombardeo intensivo [para] contraatacar mañana por la
mañana los aeródromos enemigos del sur de Formosa».57 Sin duda, Brereton empezaba a pensar
que vivía en un país de locos. (Al día siguiente, MacArthur volvió a establecer una comunicación
por radio con Washington e informó a George Marshall de que había cambiado de opinión y
cancelaba el ataque aéreo sobre Formosa.)58 ¿Qué estaba sucediendo en el cuartel general de
MacArthur, y por qué se había negado a recibir y a consultar al jefe de su fuerza aérea? ¿Por qué
se había negado a permitir que los aviones se armaran y defendieran Filipinas?

En cualquier caso, ya era demasiado tarde... demasiadas horas tarde. A las 11.45, el coronel
Alexander Campbell, oficial de operaciones aéreas, envió un teletipo al campo de aviación de
Clark advirtiendo a Brereton de la inminencia del ataque, mensaje que no se recibió jamás.
Campbell volvió a intentarlo, sin éxito. Al parecer, el operador de radio había dejado su puesto
desatendido y se había ido a almorzar antes de tiempo. Campbell no intentó usar el teléfono, a
pesar de la gravedad de la situación.

Entretanto, Brereton había tomado las medidas necesarias para proporcionar la protección
aérea que estuviera a su alcance. El coronel Harold George, en el campo de Nielson, había
ordenado enviar el despegue del 17º Escuadrón para proteger la península de Bataan, y del 3º,
destinado a Manila. A la altura de Iba, este 3 er Escuadrón fue desviado al sur de China para
enfrentarse a una formación enemiga de cuya presencia se había dado aviso; la medida fue inútil,
pues el informe resultó ser falso, como muchos otros en aquella contienda.59 En Clark, el
Escuadrón de B-17 nuevos y el Escuadrón Pursuit se encontraban repostando, ajenos al peligro que
se avecinaba. Hacia las 11.45, los pilotos recibieron la orden de despegar una vez hubieran llenado
los depósitos. La operación se completó a las 12.15, coincidiendo con el sonido de las primeras
sirenas de alarma aérea y con la aparición de los primeros bombarderos japoneses sobre el
aeródromo, que descargaron sus bombas letales sobre los B-17 y los P-40 aparcados, así como
sobre los edificios. Aunque los pilotos corrieron a sus aparatos, sólo tres cazas P-40 lograron
despegar. No está claro por qué Brereton no escalonó el repostaje —lo que le habría permitido
mantener en todo momento la cobertura aérea de al menos un escuadrón— y optó por llevar todos
los aparatos a tierra a la vez. El escuadrón de P-35 del aeródromo de Del Carmen, en tierra hasta
el momento a causa de una fuerte tormenta de polvo, consiguió despegar por fin; pero también
llegó demasiado tarde.

También todos los cazas del campo de aviación de Iba, menos tres del 3er Escuadrón, fueron
sorprendidos y destruidos estando en tierra. Iba, como Clark, carecía de las baterías antiaéreas
más simples, y además, la 200ª División de Infantería del general King se revelaba prácticamente
inútil ante las oleadas incesantes de aviones enemigos. De cada seis bombas disparadas por sus
viejos cañones de 75 milímetros, cinco no llegaban a explotar porque las mechas estaban podridas.



Los bombarderos y los cazas irrumpieron sin encontrar resistencia y destruyeron surtidores de
combustible, torres de comunicaciones, hangares, talleres de reparación, y más aviones.60































































Al concluir el primer día de la guerra en Filipinas, la ausencia de Douglas MacArthur —que a
día de hoy todavía no ha sido explicada—, y su negativa a reunirse con su jefe de la fuerza aérea,
llevó a la destrucción de 17 de los 30 B-17 de Brereton. Los que quedaron intactos fueron
trasladados al sur, al nuevo aeródromo de Del Monte. 53 de sus P-40 y tres P-35 también quedaron
destruidos —en su mayor parte, como los bombarderos, en tierra—, así como otros 25 aviones de
distintos tipos y 250 aparatos ligeros. Los campos de Clark y de Iba quedaron arrasados, con los
aviones destrozados, en llamas, o muy dañados, y las pistas de despegue llenas de cráteres. La
mayor parte de las instalaciones habían quedado inservibles. Aquel día, los japoneses sólo
perdieron a siete de sus pilotos.

La Flota Asiática del almirante Hart (o Fuerza Operativa 5) también habría sido destruida por
falta de cobertura aérea y de capacidad de respuesta de no haber ordenado Washington que su
buque insignia, el crucero pesado Houston, zarpara hacia Iloilo, que el crucero ligero Boise se
trasladara a Cebú, y que otro crucero ligero, el Marblehead, junto con cinco destructores y una
nave auxiliar, se dirigieran a Balikpapan.61 El único buque atacado, el Preston, que se encontraba
en Davao, logró escapar intacto y aquella noche se hizo a la mar. El almirante Ernie King ordenó
entonces que la «flota» de Hart se dirigiera al Borneo holandés a repostar combustible y a
combinar sus fuerzas con holandeses y británicos, porque allí se encontraba el almirante Karel
Doorman, preparándose para presentar batalla a la Marina japonesa.



De lo que quedaba de la flota estadounidense en Manila, tres destructores se encontraban
patrullando y otros dos los habían llevado a reparar a Cavite, lo mismo que los 27 submarinos
americanos. El ala de patrulla naval 10, compuesta por 28 bombarderos patrulleros bimotores y
cinco aparatos de menor tamaño, estaban estacionados en Sangley Point, Cavite, Panay y
Olongapo. A pesar de una larga sucesión de desagradables discusiones con MacArthur, Hart, a
quien el historiador Samuel Eliot Morison describió como «pequeño, tenso, fibroso e irascible [...]
partidario de la disciplina más férrea», se negó a abandonar a MacArthur y a dejar la capitanía
general instalada en el edificio Marsman de Manila hasta el último minuto. A pesar de los
constantes e injustos comentarios despectivos sobre la «inutilidad de la Marina», se mantuvo leal
hasta el fin. Cuando, al final, se hizo a la mar, dejó al contraalmirante Frank Rockwell del Distrito
Naval 16°, al mando de la media docena de lanchas torpederas restantes, tres buques cañoneros y
algunos submarinos que se desplegaron en aquellas aguas [...] tras haber minado las bahías de
Manila y Subic.62

Los duros bombardeos aéreos japoneses del 8 de diciembre siguieron produciéndose con la
misma intensidad al día siguiente. En esa jornada fue bombardeado el campo de aviación de
Nichols, cercano a Manila, lo que obligó a MacArthur a informar a Marshall, jefe del Estado
Mayor, de que a causa de la destrucción de los B-17 en la base de Clark y de la mayor parte de sus
P-40 en otros campos de aviación, debía cancelar sus planes de atacar Formosa.

Las desconcertantes noticias que llegaban de Manila, dado el puntual aviso que MacArthur
había recibido de Pearl Harbor, dejaron a George Marshall en un estado de consternación e
incredulidad. A pesar de que en público seguía alabando a Douglas MacArthur, afirmando que «la
resuelta y eficaz lucha de tus hombres por tierra y aire ha causado una excelente impresión en el
pueblo americano y confirma la confianza que hemos depositado en tu liderazgo», en privado, el
jefe del Estado Mayor confió al general John Pershing: «No entiendo cómo MacArthur permitió
que destruyeran en tierra esos aviones».63 El general Claire Chennault, de los Tigres Voladores, y
el jefe de las Fuerzas Aéreas, Hap Arnold, se mostraron igualmente consternados y sorprendidos.
Lo más increíble fue que, después, en sus memorias, MacArthur negaría toda esa cadena de
acontecimientos, a pesar de que existían pruebas documentales irrefutables que demostraban que
incluso se había negado a hablar con Brereton a lo largo de muchas horas y que había enviado
comunicados a Marshall en los que le informaba de su intención de bombardear Formosa.

Para una personalidad como era Douglas MacArthur, reconocido por su capacidad de decisión
y por la claridad de su prosa, la práctica totalidad de sus acciones del día 8 y los siguientes —
incluidas sus órdenes confusas en relación con los B-17 de Brereton— siguen resultando
misteriosas y contradictorias. Los ataques aéreos con origen en Formosa, Palau y otros lugares
siguieron intensificándose, sin que las fuerzas estadounidenses hicieran prácticamente nada por
impedirlos. Los aviones japoneses destruyeron todas las bases aéreas de Luzón, así como muchos
bombarderos bimotores de patrulla (PBY) con base en Cavite, al otro lado de la bahía, pues éstos
no tenían nada que hacer contra los Zeros y los cazabombarderos nipones, mucho más
maniobrables, que volvieron a atacar de manera intensiva el 10 de diciembre.

Sin embargo, el ataque a Filipinas era sólo una pequeña parte de un conjunto de planes muy
complejo. Entre el 8 y el 9 de diciembre, un contingente japonés de 150.000 hombres realizó una



serie de desembarcos anfibios en la península de Malaca mientras, simultáneamente, otra fuerza
ocupaba Bangkok, en Tailandia, y las islas de Arawa y Makin, en el archipiélago de las Gilbert. El
día 10, las Fuerzas Armadas japonesas mantuvieron la ofensiva y hundieron dos importantes
buques británicos, el Prince of Wales y el Repulse; murieron 840 hombres entre oficiales y
marineros, entre ellos el almirante sir Tom Phillips y el capitán John Leach, que había navegado
valerosamente rodeando África y había llegado al Extremo Oriente sin protección aérea64

cumpliendo órdenes expresas de Winston Churchill (e ignorando las sonoras protestas del capitán
general).65 Otros escuadrones de bombarderos japoneses arrasaron los astilleros navales de
Cavite, al sur de Manila, y el aeródromo adyacente, iniciando un devastador incendio que se
prolongó varios días.

El día 10, al norte de Luzón, la Marina japonesa inició los desembarcos anfibios en Appari,
seguidos al día siguiente por nuevas incursiones en la vecina Vigan. El día 12 se produjeron
nuevas operaciones anfibias en Legazpi, al sur de Luzón. El 14, los desembarcos tuvieron como
escenario Tuguegarao. Hacia el día 18, el Ejército japonés también avanzaba sobre Hong Kong,
donde las fuerzas británicas y las de la Commonwealth se vieron superadas en número y
desbordadas. El 20 de diciembre, otra fuerza anfibia japonesa atacó el puerto de Davao, en
Mindanao, y poco después la cercana isla de Jolo. Con todo, la gran invasión japonesa a Filipinas
se inició el 22 de diciembre en Lingayen, tras lo que una fuerza coordinada enemiga desembarcó
en la bahía de Lamon el 24 del mismo mes, exactamente tal como Kelly Turner había vaticinado
ya en 1929.

El día 23, la isla de Wake se había rendido tras valerosos combates, y el día de Nochebuena,
mientras el arrogante MacArthur abandonaba Manila, los bombarderos japoneses atacaban
Rangoon y otros puntos de Birmania. Hong Kong, por su parte, se rindió el día de Navidad. El 30
de diciembre de 1941, aviones japoneses bombardearon sin tregua la isla de Corregidor. El 10 de
enero de 1942, las tropas enemigas ya se habían hecho con el control de varios campos
petrolíferos y refinerías del Borneo holandés, y al día siguiente, al fin, Tokio declaró la guerra a
los Países Bajos. El 15 de enero, el 14° de Infantería del general Homma Masaharu ya había
obligado al asediado y hambriento Ejército del general Wainwright a retirarse a las tierras
desprotegidas de la península de Bataan. Antes de que terminara el mes de enero, los japoneses ya
habían iniciado el ataque al Rabaul australiano y desembarcaban en Bougainville (islas Salomón),
en las Célebes holandesas, en Lae (Nueva Guinea), y en las islas Russell. En menos de dos meses,
habían efectuado una espectacular blitzkrieg con la que habían logrado que la toma alemana de la
Europa occidental pareciera, por comparación, una operación menor.

Con la invasión inicial a Filipinas, que se produjo en Appari y Legazpi, «la rata se había metido en
casa —como gráficamente expresó Jonathan Wainwright—, y ya no hubo descanso. Regresé
[desde Lingayen] a un Stotsenburg medio en ruinas aquella noche del 12 de diciembre, y descubrí
que durante el día había sufrido nuevos bombardeos». El día 13, «los japos sí comenzaron a
atacarnos de verdad [en Vigan] con una avanzadilla de acorazados, y descargaron ochenta y cuatro
transportes llenos hasta la bandera. Aquel día me di cuenta de una vez por todas de lo inútil que



resultaba intentar combatir sin disponer de una Fuerza Aérea [...]. Las órdenes que había recibido
de MacArthur eran claras y concretas: "En caso de desembarco, atacad y destruid la fuerza naval".
Sí, pero ¿con qué?», se preguntaba Wainwright.66 Hooma Masaharu no tardaría en tener no sólo a
su 14ª Brigada de infantería en tierra firme (más de 43.000 hombres), sino un contingente formado
por 250.000. (MacArthur había asegurado que los japoneses no podrían lograr siquiera el
desembarco de 100.000.)

El 23 de diciembre, cuando la situación ya se había vuelto realmente desesperada, Wainwright
recibió una llamada telefónica del cuartel general de MacArthur. «El que llamaba era Pete Irwin.
"El WPO-3 está activado", dijo Peter. Aquello era muy duro de aceptar, pues el Plan de Guerra
Naranja n° 3 era el último recurso, y suponía la retirada a Bataan.»67 Le ordenaron que se
defendiera de un Ejército japonés bien equipado y que no dejaba de avanzar.

Tras llegar a Bataan la primera semana de enero de 1942, el coronel Glen Townsend descubrió
con horror que «no se había trabajado nada en aquellas posiciones», por lo que las tropas se
encontraban «en plena selva». No era sólo que las fortificaciones, la artillería y los depósitos de
munición no estuvieran donde debían, es que no existían ni instalaciones médicas ni almacenes de
alimentos. Como Douglas MacArthur se había negado a aceptar la posibilidad de tener que poner
en marcha el WPO-3, no se había hecho nada. Como consecuencia de ello, a principios de 1942,
MacArthur se vio obligado a ordenar a Wainwright que pusiera a su Ejército de Bataan a «media



ración», lo que implicaba 100 gramos de arroz, 50 gramos de azúcar, 35 gramos de leche enlatada
y 70 gramos de pescado enlatado al día para cada combatiente.68 «Nuestra situación en relación
con la alimentación empeora con rapidez —comentó el jefe de escuadrón Bill Dyess, un texano
alto y discreto—. Comemos lagartijas, monos, y cualquier cosa que se ponga por delante de los
rifles.» El médico de la Fuerza Aérea del Ejército para el Extremo Oriente (USAFFE) informó en
febrero de que sólo el 55 % de las tropas de Bataan eran «aptas para el combate», a causa de «la
malaria, la disentería y la desnutrición general», que ha hecho que incluso los pilotos estén
demasiado débiles para ponerse a los mandos de los únicos P-40 que quedan.69 Y lo peor estaba
por llegar. El 2 de marzo, a pesar de las más enérgicas protestas de Wainwright, MacArthur
ordenaría una reducción todavía más drástica de las raciones a los hombres que defendían Bataan,
que equivalía a tres octavos de la ración normal. Sin embargo, en las memorias que el general
escribió tras la guerra, anotó: «La península de Bataan se organizó deprisa para que sirviera de
defensa prolongada mediante la construcción de zonas de almacenamiento». Es más, insistía en
que a la zona se habían enviado grandes cantidades de suministros: «Día y noche, incesantes
columnas de vehículos motorizados trasladaban material, munición, equipos y suministros
médicos desde Manila a Bataan». Resulta curioso que ni uno solo de los supervivientes de Bataan
llegara a ver jamás ni uno solo de aquellos almacenes fantasma ni envíos.70

Lo más irónico del caso es que no había escasez de alimentos. Por ejemplo, «todos los muelles [de
Manila], del 1 al 6, así como los solares vacíos adyacentes [...] estaban atestados de variedad de
envíos», testificó más tarde Robert Levering, ingeniero civil que trabajaba para la USAFFE. Había
miles de toneladas de suministros de todo tipo que esperaban a ser transportadas por unos
trescientos cargueros y lanchas hasta el otro lado de la Bahía de Manila. Sin embargo, Sutherland
se negó a proporcionar los hombres suficientes para realizar la carga. La mayor parte de esos
suministros y municiones no llegó nunca a Bataan, donde los Ejércitos filipino y estadounidense,
conjuntamente, realizaban el último intento de retrasar el avance japonés. Lo que ordenó
MacArthur fue que las provisiones se enviaran a Corregidor, aunque en su mayor parte siguieron,
intactas, en el puerto. Los tinglados de los muelles de Manila siguieron llenos de bultos
amontonados unos sobre otros, con productos tan diversos como «sacos de harina de trigo de 40
kilos o latas de cerezas en almíbar», como recordaría más tarde un incrédulo Levering. Como en
último término MacArthur se negó a permitir el traslado de esos suministros, Wainwright y sus
hombres no tardaron en verse obligados a pasar con media ración filipina (menor aún que la media
ración estadounidense). Los productos del puerto de Manila empezaron a ser «saqueados
sistemáticamente, y a nadie parecía importarle. Mendigos y sacerdotes, niños y ancianos de rostro
arrugado, se cernían sobre las montañas de cajas como moscas en un estercolero».71 MacArthur
no dio ninguna explicación de aquellas desconcertantes decisiones, ni siquiera después de
terminada la guerra, pero los hechos hablan por sí solos: en Bataan hubo soldados que murieron de
hambre.

Otro de los principales suministros de alimento en Luzón, un millón y medio de kilos de arroz,
se guardaba en unos inmensos almacenes de Cabanatuan, junto con varias toneladas de azúcar y



comida enlatada. Pero Quezón, MacArthur y el general Sutherland prohibieron terminantemente la
distribución o confiscación de cualquiera de esas provisiones. Como confirmó el coronel Ernest
Miller, al mando de un batallón de tanques, sólo en Cabanatuan había bastante comida «como para
alimentar durante casi un año a las tropas de Bataan». Y eso no era todo. «Podía disponerse de un
gran número de camiones comerciales», por no mencionar los vehículos militares con los que se
habría podido hacer llegar el alimento a los combatientes de la península. Quezón, sin embargo,
insistió en que toda esa comida quedara para uso exclusivo de los filipinos de la isla. Además,
MacArthur ordenó a los oficiales encargados de la intendencia que no saquearan los almacenes
donde los japoneses guardaban sus suministros en la zona, y Sutherland llegó a amenazar al
coronel americano con someterlo a un consejo de guerra si se atrevía a confiscar una sola lata de
atún o de carne, a pesar de la falta que le hacían. En consecuencia, como resumió un indignado
coronel Miller, no se tocó «ni un solo grano del arroz de Cabanatuan».72 Y, de ese modo, a los
hambrientos soldados de Bataan no les llegó nada de alimento. En cuanto a los almacenes de
Cabanatuan, los japoneses los bombardearon y los destruyeron en su totalidad. A los filipinos de
Luzón tampoco les sirvieron para nada.

La línea férrea que unía Manila con la ciudad septentrional de Tarlac (en línea recta, al oeste
de Cabanatuan), y seguía hasta Lingayen, había intentado usarse para enviar grandes provisiones
de alimentos al norte, pero los empleados de los ferrocarriles filipinos huyeron tan pronto como
los primeros aviones de guerra japoneses atacaron el 9 de diciembre, y fueron sustituidos por la
policía filipina. De todos modos, a los agentes que la componían los usaron para formar la 2ª
División, y los destinaron a la protección de la capital. Así, la línea férrea de Manila quedó
totalmente abandonada por segunda vez, desde Tarlac tampoco llegó ningún suministro a Bataan.
Más tarde, cuando Manila fue declarada ciudad abierta, se ordenó la salida de todas las tropas de
la ciudad.

Más al sur, el general de brigada Bradford Chynoweth encontró otra gran fuente de los tan
necesarios suministros y municiones en el puerto de Cebú, donde «en los muelles había de todo...
[incluidos] 10.000 cartuchos de munición destinados a la intendencia general de Manila». Pero los
oficiales americanos del puerto no distribuyeron nada a las tropas locales, que ya casi no tenían.
«Fue una pesadilla», se lamentaría más tarde el duro Chynoweth.73

De la misma manera, tampoco había escasez de gasolina: sólo en Manila existían unas
reservas de más de dos millones y medio de litros, sin contar los depósitos de almacenaje de
diversos destacamentos, puertos y campos de aviación. A pesar de ello, y en lugar de distribuirla,
MacArthur, a quien el avance japonés había pillado totalmente por sorpresa, ordenó que las tropas
estadounidenses quemaran todas las reservas de gasolina de la capital, mientras a los vehículos del
Ejército americano, incluida la mayor parte de los 108 tanques, les faltaba combustible para
desplegarse.74 Como resumió el coronel Lloyd Mielens, «muchos suministros podrían haberse
salvado [en todas partes] y las tropas que al final se replegaron a Bataan, por ejemplo, habrían
estado mucho mejor provistas», si el general Douglas MacArthur no hubiera convencido a
Marshall de que suspendiera el WPO-3, dejando las operaciones en un estado de caos absoluto.75

Va haciéndose evidente que MacArthur, el célebre estratega de la División Rainbow de la
Primera Guerra Mundial, su gran comandante, no había hecho los deberes más básicos, y parecía



incapaz de tomar las decisiones que cabía esperar de un alto mando. Con su arrogancia y sus
errores, contribuyó a uno de los mayores fracasos de la historia militar de Estados Unidos, de
mucha mayor trascendencia a largo plazo que la tragedia de Pearl Harbor, según el historiador D.
Clayton James.76 En última instancia, MacArthur, como máxima autoridad militar, fue el
responsable último del desastre de Filipinas. Cuando el ataque japonés se produjo tras la
destrucción de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, el confundido MacArthur sostuvo durante las
primeras cuarenta horas que sus desprotegidas playas seguían en su poder. Ya no vivía en un
mundo de realidad, y por culpa de ello miles de hombres murieron.

Su negativa a facilitar el acceso a los almacenes de alimentos y munición hizo que Douglas
MacArthur no se atreviera a asomar la cabeza por la península. No se veía con ánimos de
enfrentarse a sus hombres. De visitar a los heridos. Las dos únicas veces en que realizó una breve
visita, de apenas dos horas, fue para hablar con los oficiales al mando, antes de regresar a
Corregidor el mismo día. Por todo Bataan empezaron a circular canciones sobre «Dugout»:*

Dugout Doug MacArthur lies ashaking on the Rock [Corregidor]
Safe from all the bombers and from any sudden shock
Dugout Doug is eating of the best food on Bataan
And his troops go starving on.

[...]

Dugout Doug, come out from hiding
Dugout Doug, come out from hiding
Send to Franklin the glad tiding
That his troops go starving on!77

El día de Navidad, el jefe del Estado Mayor del Ejército, George Marshall, envió un secreto
«memorándum al presidente», en el que informaba a Roosevelt de que, en ese momento, Estados
Unidos disponía sólo de 70 cazas y bombarderos disponibles en toda Australia, pero que los
barcos que transportaban más, y que también llevaban munición, empezarían a zarpar de los
puertos de las costas Este y Oeste a partir del 8 de enero. Admitía que la «situación en Filipinas ha
cambiado, al parecer, hasta el punto de hacer improbable que los cazas solicitados [necesarios,
entre otras cosas, para escoltar los B-17], puedan entregarse al general MacArthur», mientras el
almirante Ernie King ordenaba al almirante Hart que «pusiera todos los medios para hacer llegar
la munición» a Manila en submarino.78 Entretanto, por razones que no están claras, Marshall
seguía felicitando a MacArthur en privado, a pesar del desastre absoluto que había causado. «Tu
espléndida resistencia ha contribuido esencialmente a la situación general de Malasia.»79

Pocas semanas después, en un memorándum secreto enviado al almirante King y fechado el 20
de enero, Marshall reconocía que «en la costa atlántica no hay suficientes cargueros para
garantizar el envío a [Nueva] Caledonia de material de las unidades, y mucho menos el de
material de combate». Sin embargo, hacían todo lo posible para encontrar barcos en los que
transportar tropas y equipos estadounidenses hasta Australia lo antes posible, lo que de todos



modos iba a suponer un retraso de varias semanas. En cualquier caso, Marshall se despedía
asegurándole a King que entre el 7 de diciembre y el 31 de enero de 1942 se enviaría un
contingente total de 996.036 soldados.80

Filipinas era otra cosa. Los distintos memorándums que Marshall enviaba a Roosevelt eran
cada vez más pesimistas, en particular cuando abordaban el tema del envío de bombarderos
pesados a Filipinas con los que atacar a los japoneses. «Si el aterrizaje de los B-17 en Borneo o en
el aeródromo de Del Monte, en la isla de Mindanao, se hace imposible [a causa de la fuerza aérea
japonesa que ocupa la zona], el proyecto entero sería inviable.» En otras palabras, ni MacArthur ni
Wainwright, su comandante en el campo de batalla, podían esperar una futura asistencia o
cobertura aéreas, a pesar del anterior mensaje de Marshall a MacArthur en el que le aseguraba que
el pueblo americano «confirma nuestra confianza en tu liderazgo. Hacemos todos los esfuerzos
para que te lleguen nuestros refuerzos aéreos y más tropas y suministros». Ya antes de que
terminara el mes de enero de 1942, la derrota parecía irremediable. Sin embargo, Marshall
informó a King, el jefe de operaciones navales, que estaban «haciendo todo lo posible para
organizar un bloqueo a gran escala desde Australia hasta Mindanao y Luzón. Para lograr este
propósito estamos enviando barcos, y con la mayor brevedad posible se dispondrá el envío de
más». Envíos de alimentos y munición también se destinarían a Filipinas por submarino.81

Aunque Washington había autorizado a MacArthur a realizar pagos exorbitantes a mercantes
privados para llevar aquellas provisiones al archipiélago, sólo tres embarcaciones pequeñas
llegaron a alcanzar las costas filipinas. Pero al menos King ordenó a Tom Hart que enviara
submarinos adaptados a transportar gasolina, alimentos, medicinas y munición, lo que da una idea
de la gravedad de la situación. De los diez submarinos enviados, siete llegaron a Corregidor,
donde recogieron a enfermeras, altos mandos enfermos y personal importante, a los que
trasladaron a salvo hasta Australia.

«La nuestra fue una penosa procesión hasta [el sur de] Bataan», recordaría Wainwright, pues
su contingente original de 28.000 hombres ya se había reducido a 16.000. En esa cifra se incluían
los cientos de pilotos sin avión, las tripulaciones de tierra y los marineros sin barco que se habían
convertido en improvisados soldados de infantería.82 Las tropas seguían cazando y recogiendo
todo lo que podían para completar las mínimas raciones —arroz, raíces, pájaros silvestres y otros
animales—. Los integrantes del 26° de Caballería se vieron obligados a matar y a comerse sus
propios caballos y muías hasta que no quedó ninguno. «La construcción de MacArthur de
almacenes para alimentos» no era más que un producto de su desbocada imaginación.

El 10 de enero de 1942, MacArthur realizó una visita sorpresa a Bataan para «felicitar» al
general Wainwright. «Tu retirada y tu misión [...] han sido tan impecables como cualquier otro
episodio de la historia», le dijo al comandante (que había contraído la malaria), y volvió a
prometerle un ascenso. Fuera del alcance de su vista, pero muy cerca de allí, varios centenares de
soldados caían todos los días a causa de las enfermedades y la desnutrición.83 Los médicos y las
enfermeras, a quienes las circunstancias habían obligado a aguzar el ingenio, crearon rápidamente
hospitales de campaña en tiendas en medio de la selva, y hacían lo que podían mientras la moral
de la tropa caía en picado y el número de muertos aumentaba. No quedaba libre ni una sola
camilla de lona, pero los botiquines estaban tan vacíos como los estómagos de los pacientes.



El corresponsal de guerra Frank Hewlett, al ser testigo de las condiciones de vida de los
hombres de Wainwright, compuso una canción que no tardó en hacerse famosa en todo el Pacífico
y luego en Estados Unidos:*

We're the battling bastards of Bataan:
No momma, no poppa, no Uncle Sam.
[...]
No aunts, no uncles, no nephews, no nieces,
No rifles, no guns or artillery pieces,
And nobody gives a damn.84

El 9 de marzo, a última hora, MacArthur ordenó a Wainwright que se presentara en
Corregidor. Al día siguiente, cruzó las dos millas de mar que separaban el puerto de Mariveles, en
Bataan, del islote con forma de renacuajo conocida como Corregidor. Al llegar a la oficina
subterránea del comandante, Wainwright, como de costumbre, fue interceptado por Sutherland,
que según él le dijo: «El general MacArthur va a irse a Australia [...]. Queda usted al mando de
todas las tropas de Luzón». Entonces apareció MacArthur, le saludó y le ofreció un cigarro. Según
recuerda Wainwright, el general le dijo: «Jonathan [...] quiero que entiendas mi posición con
claridad. Parto para Australia obedeciendo las insistentes órdenes del presidente [...]. Quiero que
hagas saber en todos los ámbitos que me voy a pesar de mis reiteradas protestas». Aquella
afirmación era cierta, hay que reconocerlo. «Por supuesto que lo haré, Douglas», respondió él. La
conversación avanzó, y el general le dio una orden: «Entretanto, tienes que resistir». Wainwright
pensó en «la poca munición que quedaba, y en la malaria y la disentería, en las medias raciones,
en los heridos, en sus precarios hospitales de campaña, en mi fuerza aérea compuesta por dos P-
40, y en muchas otras cosas», pero no dijo nada. «Adiós, Jonathan —le dijo [MacArthur]
estrechándole la mano—. Cuando regrese, si sigues en Bataan, te nombraré general de división.»
Era la retórica de siempre, las viejas promesas de gloria. Wainwright, que llevaba más de
veinticuatro horas sin comer, habría preferido un buen almuerzo, o incluso uno malo, a cambio de
aquel cigarro y aquel futuro ascenso.85

Cuando el diciembre anterior MacArthur había enviado a Brereton a Darwin con lo que le
quedaba de su fuerza de bombarderos, sus últimas palabras no habían sido «buena suerte», sino
«espero que [...] protegerás mi reputación de combatiente».86 En privado, el general había dicho a
su personal que, antes de acatar las órdenes de Roosevelt de abandonar Corregidor, prefería
renunciar a su cargo. Prefería unirse a las guerrillas de las montañas, les dijo, con su esposa y su
hijo, por lo visto; pero no lo hizo nunca, claro. Aquellas eran las típicas bravatas de MacArthur.
Nadie olvidaba el día de diciembre en que su casa de Corregidor había sido bombardeada. Jean
había cogido a su hijo de cuatro años y había salido corriendo para meterse en el refugio antiaéreo,
totalmente ignorada por MacArthur. Cualquier otro marido habría intentado proteger a su mujer y
a su hijo, pero Douglas MacArthur no. Él parecía no ser consciente de su presencia allí, y se
dedicaba a observar fijamente los bombarderos enemigos que habían osado desafiarle y volvían a
sobrevolar la Roca, y que estuvieron a punto de matar a su familia. Una y otra vez, no queda más



remedio que volver a formular la pregunta: ¿quién era Douglas MacArthur?
Finalmente, el 24 de febrero de 1942 había respondido a Washington que cumpliría las

órdenes del presidente y que se trasladaría a Australia. El 11 de marzo, a última hora de la tarde,
los MacArthur, acompañados de Sutherland, Marshall, Willoughby, Marquat, Aikin y otros
miembros de su equipo, montaron en cuatro de la seis torpederas que quedaban, bajo mando del
teniente John Bulkeley. La familia MacArthur fue conducida a su «buque insignia», la torpedera
PT-41. Cada uno llevaba una maleta. Poco antes de las ocho de aquella tarde partieron, en
dirección a la entrada de la bahía de Manila, infestada de submarinos japoneses, barcos de guerra
y aviones.87 Su destino era Mindanao, donde unos B-17 había llegado expresamente desde
Australia para recogerlos. Dos de los aviones habían tenido que regresar a su base a causa de una
avería mecánica. Los dos restantes despegaron de la base de Del Monte el 16 y el 17 de marzo, y
aterrizaron en el campo de aviación de Batchelor, a cuarenta kilómetros de Darwin, Australia, a
las 9.30 del 17 de marzo.* MacArthur y el resto de la expedición viajaron en tren hasta Melbourne,
y después hasta Brisbane, donde al general se le ordenó que activara la siguiente fase de la
guerra.88

La mañana del 21 de marzo, Washington informó a Wainwright de que «le ha sido asignado el
mando completo de todas las fuerzas estadounidenses en Filipinas (incluida la Marina)». Cuando
MacArthur, que no había sido informado de su relevo, se enteró de la noticia, envió a Wainwright



una airada reprimenda.
Este, de nuevo en Corregidor, quedó encargado de la tarea de salvar la situación en Bataan, que

se había descontrolado irremisiblemente. «Al iniciarse el vigésimo séptimo día de la batalla de
Corregidor teníamos en la zona 11.000 hombres, cifra muy distinta de la fuerza nominal de
250.000.»89 El 9 de abril, ordenó a Edward King, general de brigada en Bataan, que iniciara un
nuevo contraataque. Acababan de llegar dos submarinos con suficientes alimentos para los
soldados destacados en la península, es decir, con suficientes alimentos para resistir un día más.

«Sin embargo, los soldados de Bataan, que habían suplicado el envío de comida, no llegaron a
probarla», recordaría Wainwright, pues sin notificación previa a su superior, King había ofrecido
la rendición a los japoneses. «Quedé anonadado», admitió Wainwright. «Volved y decidle que no
lo haga», grité. Pero de todos modos lo hizo.90

La situación era desesperada, y aquella misma noche se usaron lanchas y barcas para trasladar
a unos 2.000 hombres y mujeres desde Bataan hasta Corregidor. Las «salas hospitalarias» del
túnel de Malinta no tardarían en llenarse de unas 15.000 personas heridas, aquejadas de malaria,
disentería y desnutrición.

Para Wainwright y sus hombres, intentar defenderse era una realidad salpicada de obstáculos.
Aunque Eisenhower, anterior lugarteniente de MacArthur, había logrado convencer al
Departamento de Guerra para que vendiera al Gobierno filipino miles de obsoletas ametralladoras
del calibre 30, ahora se descubrió que la mayoría no funcionaban. Algunas se encasquillaban, otras
se rompían, o los tambores se derretían porque no disponían de sistema de refrigeración por agua.
El rifle estándar, el viejo Enfield de la Primera Guerra Mundial, demostró ser igualmente
defectuoso; los extractores se rompían con frecuencia, y las armas quedaban inservibles hasta que
se fabricaban a mano piezas improvisadas de recambio. Miles de reservistas filipinos
reemplazaban esas armas con los tradicionales bolos (machetes), mientras la aviación y la
artillería japonesas los sometían a un ataque tras otro. Ya no había defensa viable. El general de
brigada Clyde Selleck, al mando de la 71ª División, lamentaba que «las divisiones no estuvieran
nunca organizadas [...] ni adecuadamente equipadas, y la instrucción era tan escasa que cuando
tropas experimentadas les atacaban y se enfrentaban al embate de los tanques, su estabilidad era
mínima». El general Homma, comandante japonés y azote de Filipinas, tachaba de «bandas» a los
defensores de las selvas.91

Los aviones de guerra y la artillería bombardeaban Corregidor a diario. Pero, según
Wainwright, los proyectiles lanzados desde los potentes cañones de 105 milímetros instalados en
Cavite eran aún peores que los ataques aéreos: y «sus obuses de 240 milímetros que disparaban
desde Bataan [eran] todavía más mortíferos. Hacían de nuestra vida un infierno».92 Los oídos
dolían y las cabezas parecían a punto de estallar hora tras hora, y durante los bombardeos todo
quedaba cubierto de una pátina de polvo; las tuberías reventaban y el suministro de agua
escaseaba. El sistema eléctrico quedaba constantemente fuera de servicio. Las bombas que
renovaban el aire de los cientos de metros de la red de túneles de Malinta fallaban a diario, y los
que residían bajo tierra tenían problemas para respirar, en especial los 15.000 pacientes de las dos



salas hospitalarias. Los suministros de comida, que ya se racionaban, se veían reducidos de nuevo,
sin perspectivas de cambio en la situación.

Al llegar mayo, a Wainwright, que había sustituido a MacArthur en Corregidor el 11 de marzo,
le pareció que los bombardeos que sufrían sus tropas eran inhumanos e insoportables. El día 6 de
ese mismo mes, recibió un último mensaje del presidente Roosevelt, al tiempo que las bayonetas
japonesas estrechaban el cerco en torno a sus presas.

Durante las últimas semanas hemos seguido con creciente admiración los relatos
diarios de su heroica resistencia ante los cada vez más persistentes bombardeos de
los aviones enemigos y las armas de asedio [...]. [Ha demostrado ser] un gran
ejemplo de fortaleza patriótica y espíritu de sacrificio. El pueblo americano no
podría pedir más tenacidad, iniciativa y valor constante [...]. Usted y sus
entregados seguidores se han convertido en los símbolos vivientes de nuestros
fines bélicos y en la garantía de la victoria [final].93

La infantería y los tanques japoneses avanzaban hacia la entrada del propio complejo de
Malinta. Iba a producirse una verdadera masacre en aquellos túneles del terror. Wainwright no
había respondido a la primera orden de rendición enviada por Homma. «Debía tomar una decisión,
pero me debatía intentando buscar maneras y medios de evitar lo inevitable [...]. Pensaba en la
destrucción que uno solo de aquellos [tanques] causaría si asomara por el túnel, donde alojábamos
a nuestros heridos y donde trabajaban nuestras valerosas enfermeras.» Sin embargo, ya no podía
demorarse ni un día más. Su arsenal había quedado reducido a nada, y al fin tomó la inevitable
decisión de rendirse. «Eran las 10.15 de un fatídico 6 de mayo de 1942.» Jonathan Wainwright
radió el último mensaje a Franklin Roosevelt:

Con el corazón roto y la cabeza inclinada por el peso de la tristeza, aunque sin
vergüenza, informo a Su Excelencia que hoy debo aclarar los términos de la
rendición de las islas fortificadas de la Bahía de Manila [...]. Que Dios le bendiga
y le guarde a usted y a la nación en el esfuerzo de la victoria final.
Con profundo pesar y perseverante orgullo por el valor de mis hombres, voy al
encuentro con el comandante japonés [...]. La resistencia humana tiene un límite,
que en este caso se ha rebasado con creces [...]. Adiós, señor presidente.94

Cuando el 7 de mayo los japoneses chantajearon a Wainwright con la ejecución diaria de
oficiales americanos hasta que todo el archipiélago filipino se hubiera rendido, el general notificó
oficialmente a todas las fuerzas que se rindieran y se entregaran como prisioneros de guerra.95

Había visto demasiado sufrimiento, demasiado derramamiento de sangre. Filipinas había caído.

Como Wainwright había atestiguado, las tropas estadounidenses y filipinas estaban condenadas a
la derrota desde el principio. MacArthur no había formado como debía un número suficiente de



hombres desde su llegada al mando hacía seis años; el Gobierno de Estados Unidos llevaba
decenios con el plan de abandonar el país como parte del Plan de Guerra Naranja, pues en la
década de 1930 el Congreso había prometido que el Estado asociado obtendría su independencia
en 1946. Por tanto, Washington se había negado a enviar el armamento moderno y el personal
americano imprescindible para dotar al Ejército filipino de medios para su propia defensa —ni
siquiera los cincuenta dólares anuales por soldado necesarios para garantizar la instrucción más
básica—. El propio presidente Quezón había vacilado, solicitando al principio una instrucción
militar exhaustiva para su pueblo y negando luego el presupuesto que le había asegurado a
MacArthur para poder llevarla a la práctica. Y la situación se complicó todavía más cuando el
presidente filipino recibió con los brazos abiertos a los miles de «empresarios» japoneses que
llegaron al país para establecerse (muchos de ellos eran en realidad militares japoneses
disfrazados, como Hap Arnold y otros declararían más adelante).

Sin embargo, en última instancia, fue la psique algo alterada de Douglas MacArthur la que
llevó al desastre a Filipinas. «Las razones de la falta de preparación del Ejército filipino una vez
llegó la hora de su movilización son múltiples y se remontan a una fecha bastante anterior a
1941», reconoció D. Clayton James, que hacía hincapié en que «al propio MacArthur hay que
atribuir gran parte de la culpa de la lamentable situación que acabaría llevando al desastre
militar».96 MacArthur había convencido a George Marshall en otoño de 1941 de que las defensas
filipinas eran fuertes, y que se apoyaban en un Ejército de reservistas bien entrenados. Alentado
por ese informe optimista, Marshall aceptó abandonar el Plan de Guerra Naranja, o Rainbow 5, y
aprobar el envío acelerado de tropas, equipo y modernos aviones de guerra a Filipinas para dar
apoyo a MacArthur en el último minuto. Pero ya era demasiado tarde —en dos o tres meses no se
construye un Ejército—. La logística era complicada, y Estados Unidos tampoco estaba preparado
para la guerra, ni mental ni físicamente. Parece increíble que Marshall se dejara impresionar por
MacArthur y su combinación de falta de análisis y mentiras. Al error de su infundado exceso de
confianza se sumaría pronto la rapidez con que los japoneses completaron la conquista de las
islas. Marshall y Roosevelt siguieron combatiendo en otros frentes, pero Stark, Kimmel y Strong
no.

Ni MacArthur, ni Sutherland, ni ningún otro alto mando del general fue llamado a rendir
cuentas, y ni siquiera se les amonestó por los errores cometidos durante el régimen de MacArthur
en Filipinas entre 1941 y 1942. «La ligereza con la que el alto mando militar estadounidense
excusó el pecado cardinal del Ejército [...] siempre me ha parecido uno de los fallos más
sorprendentes de la guerra —comentaría el general de división Claire Chennault—. Nuestro
general y los altos mandos cometieron uno de los peores errores entre militares, que es el de
dejarse atacar por sorpresa.»97

«Supusimos que se iniciaría una investigación oficial», escribió Francis Sayre, alto
comisionado en Filipinas, pero ésta no se produjo. D. Clayton James informó: «Aunque el ataque
de Pearl Harbor fue objeto de varias investigaciones exhaustivas que motivaron la destitución de
los altos mandos en Hawai, el desastre de Clark-Iba no generó ni una sola indagación oficial».98

En conclusión, es inevitable preguntarse cómo llegó Douglas MacArthur a olvidar su propia
admonición: «La historia de las derrotas en las guerras se resume en dos palabras: "Demasiado



tarde". Demasiado tarde para comprender los propósitos hostiles de un enemigo potencial;
demasiado tarde para darse cuenta del peligro mortal [...]».99 Resulta una de las mayores ironías
de la historia militar que MacArthur acabara condenado por sus propias palabras.

Tras la guerra, todos los mandos destinados a Filipinas en la campaña de 1941-1942 fueron
invitados al Centro de Historia Militar del Ejército para que facilitaran descripciones detalladas de
lo sucedido. Wainwright, a pesar de su precario estado de salud, causado por la malaria y por las
torturas casi diarias a las que había sido sometido durante su cautiverio, preparó una de las
relaciones más detalladas, que tituló «Informe sobre las operaciones de la USAFFE y la USFIP en
las islas Filipinas, 1941-1942». Con sus catorce completos anexos, cubría todos los aspectos de las
operaciones realizadas mientras estuvo al mando. Pero como observó Louis Morton, historiador
militar, en su obra The Fall of the Philippines [La Caída de Filipinas], «todavía es hora de que
oigamos algo del general MacArthur y de sus principales colaboradores», cuyos labios seguían
sellados.100 Lo que sí hizo el general fue publicar unas memorias distorsionadas a las que puso el
título de Reminiscences [Recuerdos]. El comandante general de todas las operaciones en Filipinas
entre 1941 y 1942, que tenía la responsabilidad elemental de revelar la verdad, se encargó de
obviarla. La red de relaciones del niño-viejo cerró filas casi sin fisuras, con el apoyo pleno y el
beneplácito de George Marshall. El general Bob Eichelberger fue unos de los pocos valientes que
se atrevieron a publicar la verdad sobre MacArthur en sus memorias, Dear Miss Em [Querida
señorita Em].

Queda todavía por contar otro aspecto también trágico de esta historia: el destino de los filipinos y
estadounidenses a quienes los japoneses, en su campaña de conquista, capturaron y convirtieron en
prisioneros de guerra.

Tal vez el relato más impactante de todos sea el que proporcionó el teniente coronel Bill
Dyess, piloto del Ejército de veintisiete años, introvertido y en un principio reacio que, mientras
se recuperaba en el hospital durante meses, tras haber escapado de la Marcha de la Muerte de
Bataan, de 120 kilómetros, accedió finalmente a contar su experiencia.101 Un periodista se dedicó
a anotar con paciencia lo que, para Dyess, eran los recuerdos más dolorosos de su vida.

Inició la explicación en el escenario que vio el origen de la Marcha de la Muerte, en
Mariveles, en el extremo sur de la península de Bataan, a principios de abril de 1942. Habían
registrado a uno de los capitanes estadounidenses, y en un bolsillo le habían encontrado un yen
que ellos mismos le habían puesto. Dyess relataba lo siguiente:

El [oficial] japo grande miró el dinero. Sin mediar palabra, agarró al capitán del
hombro y lo puso de rodillas. Desenvainó la espada y la alzó sobre su cabeza,
empuñándola con las dos manos. Sin que nos diera tiempo a comprender lo que
estaba pasando... blandió el sable: recuerdo que el sol se reflejó en el filo. Se oyó
un silbido y una especie de chasquido de carne cortada, como cuando el cuchillo
de un carnicero divide una pieza de ternera. La cabeza del capitán pareció
desprenderse de sus hombros. Rebotó en el suelo, frente a él, y empezó a rodar a



un lado y a otro entre la línea de prisioneros [...].
Ése fue el primer asesinato. En el año siguiente habría tantas matanzas de
prisioneros americanos y filipinos que, apilados, habrían formado una montaña
[...]. Aquello... casi me volví loco [...]. Les daban golpes de porra y los apaleaban
[...]. Los japos no se molestaban en darnos de comer.

Al propio Dyess lo interrogaban una y otra vez, y básicamente le preguntaban dónde habían
escondido el dinero los americanos. (MacArthur había quemado todo lo que había en el Tesoro
Filipino y había enterrado la plata en la Bahía de Manila.) Cuando a los que le interrogaban no les
gustaban sus respuestas, el oficial japonés de turno «me agarraba del hombro y con un
movimiento brusco me hacía girar y me tambaleaba y chocaba contra los demás. Temía que en
cualquier momento me dispararan [...]». Los oficiales estadounidenses, muy débiles, caían al
suelo cuando los golpeaban. «Los que caían eran apartados a puntapiés por los japos, que nos
prohibían ayudarlos a ponerse de pie. Si alguien lo intentaba recibía patadas, golpes o pinchazos
con las bayonetas...» En una ocasión, un coronel estadounidense de mediana edad suplicó que le
dieran comida, «y un oficial achaparrado le sonrió y cogió una lata de salmón, que le estampó
contra la cara, abriéndole un corte desde el ojo hasta la mandíbula». Los captores ya no se
conformaban con empujar a los rezagados o azuzarlos con las puntas de las bayonetas, como
corroboró el comandante Burt Bank, otro sobreviviente.

«[Ahora] usaban las puntas de las bayonetas con intención de matar», Dyess proseguía con su
relato. Caminando durante horas bajo el calor del mediodía,

tropecé con un hombre que se retorcía de dolor en el camino polvoriento. Se
trataba de un soldado filipino al que habían clavado la bayoneta en el estómago.
Menos de medio kilómetro después me encontré con otro. A este prisionero lo
habían echado al paso de los camiones y había sido aplastado por sus pesadas
ruedas [...]. De vez en cuando nos cruzábamos con cuerpos acurrucados de
hombres que habían sucumbido a la fatiga o que habían sido asesinados a golpes
de bayoneta [...]. Aquellos demonios ávidos de sangre ahora nos mataban por pura
diversión [...]. Oí un grito, seguido de unos golpes sordos... un soldado americano,
que se moría de sed hasta el punto de no poder dormir, le había pedido a un japo
de guardia un poco de agua. Este empezó a darle puñetazos y golpes con la culata
de la bayoneta hasta dejarlo inconsciente.

También les obligaban a beber y comer orina y excrementos de carabao (búfalo de agua)
mezclados con agua de mar. «Nos tapábamos la nariz para no aspirar aquel olor pestilente, pero
bebíamos todo lo que podíamos.» Cuando los presos caían, «se oían disparos de pistolas y rifles
detrás de nosotros», y los demás no se atrevían a volverse. «Dejaban los cuerpos allí donde caían,
para que los prisioneros que venían detrás los vieran [...]. Los captores tenían la misión de matar o
herir mortalmente a todos los prisioneros que cayeran al suelo durante la marcha. Por las noches
no dejaban de oírse disparos ocasionales. No los contaba. No podía.» En una ocasión, seis filipinos
echaron a correr para llegar a una charca de agua emponzoñada, y les dispararon a todos. «Dos de



ellos, malheridos, se arrastraban lentamente en dirección al agua, con las manos extendidas.» Los
remataron. Al pasar por una alambrada, Dyess vio a un soldado filipino. «Habían matado a la
víctima a bayonetazos y tenía el abdomen abierto. Tenía los intestinos fuera y le colgaban del
estómago como gruesas cuerdas rojas y grisáceas [...]». Al llegar a Camp O'Donnell, el intérprete
de un capitán japonés se dirigió a los presos. «Capitán dice vosotros no ser prisioneros de guerra.
Ser enemigos declarados de Japón. Dice vosotros tratados como cautivos. Dice no actuáis como
soldados...»

«Cuando llevábamos una semana en O'Donnell, el número diario de muertos entre los
americanos era de veinte. La cifra, en el caso de los filipinos, ascendía a 150. A las dos semanas,
los americanos muertos eran ya 50, y 350 filipinos morían cada veinticuatro horas [...]. Los japos
no nos facilitaban medicamentos. A los médicos americanos presos en los campos no se les daba
instrumental, medicinas ni vendas. Y no disponían de agua suficiente para lavar las heridas de los
heridos y los moribundos [...]. Todos pasábamos hambre [...] al ver a un hombre tendido era difícil
saber si estaba vivo o muerto.» Los cadáveres los metían bajo los edificios. «Las principales
causas de muerte en O'Donnell eran la malaria, la disentería y el beriberi.» Los japoneses también
torturaban a los prisioneros obligándoles a mantenerse de pie, firmes, bajo el sol tropical del
mediodía, durante horas. Era lo que llamaban la «cura de sol». «El supuesto pase de revista casi
nunca llegaba a producirse [...]. En los dos meses que pasamos en O'Donnell murieron más de
2.200 prisioneros de guerra estadounidenses. Las muertes de filipinos fueron muchas más.»

Luego los llevaron a Cabanatuan. Allí, «no era raro que el 20 % de todos los destacamentos de
trabajo muriera en sus puestos, durante el día, o en los barracones, en el transcurso de la noche
siguiente. En una ocasión, nueve soldados de un destacamento de doce murieron, y los dejaron
donde habían caído [...]. A los soldados les quitaban las camisas y los azotaban hasta que la
espalda les quedaba en carne viva. Después, un médico americano que también estaba preso les
ponía vendajes. Cuando él se iba, los ataban otra vez y los azotaban hasta que las vendas se
confundían con las heridas abiertas». Bill Dyess fue testigo de todo ello.

«Cuando dejé el campo el 26 de octubre de 1942, había 2.500 americanos enfermos en sus
barracones o en el hospital [...] y allí murieron. Un coronel de mediana edad, encargado de la
intendencia en el cuartel americano, debía llevar un informe al cuartel japonés. En él había un
error mínimo, y el intendente japonés montó en cólera [...]. El intérprete saltó tras él y empezó a
golpearle con una porra hasta dejarlo inconsciente.» Cuando los japoneses atraparon a unos
marineros estadounidenses que intentaban escapar, «cuando se hizo de día los despojaron de sus
ropas, los ataron bajo un sol cegador y los azotaron. Cuando el sol estaba en lo más alto del cielo,
volvieron a darles más latigazos». Uno logró escapar, pero lo capturaron al momento y lo ataron
«al poste de los azotes, lo inmovilizaron y volvieron a azotar a los seis [...]. Yo había llegado a
odiar a los japoneses todos los minutos del día, mientras estaba despierto, y a soñar con ello
cuando dormía. A dos tenientes coroneles y al teniente de la Marina que estuvieron a punto de
escapar los azotaban cada día en la cara con una vara. Al final los ejecutaron».

En otra ocasión, Bill Dyess vio un oficial japonés a caballo, al frente de una fila de doscientos
soldados. Tras ellos «iban dos soldados que llevaban una estaca con la cabeza clavada de un
filipino». Junto con otros cautivos, a Dyess lo metieron en un barco de 7.000 toneladas lleno de



prisioneros de guerra. El 7 de noviembre de 1942, la embarcación atracó cerca de Davos, y los
soldados fueron trasladados a otro campo. Al fin, en la primavera de 1943, Dyess, Steve Mellnik
(anterior oficial de artillería de costas en Corregidor) y otros escaparon. Para entonces, unos
27.000 estadounidenses y filipinos de los que iniciaron la Marcha de la Muerte habían muerto a
tiros, a bayonetazos, decapitados, torturados, apaleados o de hambre a manos de los japoneses.102

En los años que el general Wainwright pasó como prisionero de guerra, entre mayo de 1942 y
agosto de 1945, fue testigo de los mismos actos de inhumana crueldad. Más tarde, el capellán John
Borenman le diría a Wainwright que «había tenido que presenciar doce asesinatos de oficiales de
Estados Unidos en Cabanatuan, doce asesinatos que llegaron tras sádicas palizas que duraron más
de veinticuatro horas». A otro capellán, el coronel Alfred Oliver, «lo golpearon sin piedad durante
días». Al final le rompieron el cuello. «Tres enviados filipinos, el coronel Valariana y dos
ayudantes suyos, fueron asesinados [...] cuando avanzaban haciendo ondear una bandera blanca»,
recordaba Wainwright.103

En los tres años siguientes, a Jonathan Wainwright lo trasladaron en numerosas ocasiones: De
Tarlac a Formosa; a Kyushu, en Japón; a Fusan, en Corea; a tres campos distintos de Manchuria; a
Chungking, en China; y finalmente de nuevo a Filipinas. Lo que los japoneses hacían a las
enfermeras estadounidenses y a las esposas de los oficiales es irreproducible. A todos los
oficiales, fuera cual fuera su rango, los trataban mal sistemáticamente, y los soldados rasos los
golpeaban y los obligaban a realizar trabajos manuales (que los japoneses consideraban
humillantes). Además, les hacían comerse sus propias heces a punta de bayoneta. Los paquetes de
la Cruz Roja que finalmente llegaban eran en su mayor parte confiscados por los japoneses, que se
comían los alimentos que contenían en presencia de los desesperados prisioneros. En Karenko,
Formosa, a Wainwright, que como los demás pasaba mucha hambre, le clavaron una bayoneta en
la muñeca izquierda porque estaba tan débil que sin querer había soltado el plato que sostenía.
Luego le obligaron a mantenerse firmes una hora, durante la cual la herida no dejaba de sangrar.
«Las palizas nunca cesaban en Karenko. A algunos de los soldados de reemplazo llegaban a
golpearles hasta tres veces al día, y era raro ver algún ojo que no estuviera morado, alguna nariz
sin partir, alguna cabeza o algún cuerpo sin cardenales o hinchazones.» También estaba el caso del
general de división L. M. Heath, «un hombre íntegro», que había perdido siete centímetros de
hueso en un brazo durante la Primera Guerra Mundial, por lo que no era capaz de realizar los
saludos llevándose la mano a la gorra. En una ocasión, no logró saludar a un soldado raso japonés
que se lo exigía. «El japo levantó el arma y le dio en la cara con la culata. Cuando se la clavó en la
sección de brazo y espalda en la que faltaba el hueso, el general británico cayó al suelo,
retorciéndose de dolor sobre el polvo, apenas consciente [...]. Durante semanas, los ojos de Heath
eran dos pozos de sangre, y tuvieron que entablillarle el brazo.»104

Cuando el coronel Charles Lawrence envió una carta de protesta al responsable de Karenko en
la que denunciaba el maltrato que recibían sus hombres, el oficial japonés, según Wainwright, «le
dio una paliza terrible en la cocina, mientras a nuestros soldados de reemplazo, a los que habían
convertido en esclavos cocineros, les obligaban a presenciar la escena puestos en pie». Entonces



Lawrence elevó su protesta a un alto mando americano. Los japoneses hicieron volver a Lawrence
«y le dieron otra paliza tremenda [...]. Después, durante días, apenas se le reconocía la cara».
Cientos de soldados y oficiales murieron de hambre, o por no contar con los medicamentos que
necesitaban, entre ellos el coronel Bunker, que había estado al mando del muro de defensa naval
en Corregidor. «Se moría de hambre y sufría de beriberi. Tenía las piernas, los pies, los brazos y
las manos muy hinchadas, de la mucha agua que bebía para intentar saciar el hambre.» Murió en
presencia de Wainwright, aunque cuando lo hizo ya no le reconocía. Tras haber sido testigo de
tantas muertes a bayonetazos y tantas decapitaciones, Wainwright concluía amargamente: «En
aquellos días estaba convencido de que, salvo alguna contada excepción, no había japonés que se
asemejara en lo más mínimo a un ser humano».105 A Wainwright lo liberaron de un campo de
prisioneros de guerra justo antes de la firma de la rendición japonesa a bordo del Missouri,
ceremonia a la que asistió.

También miles de australianos y británicos fueron torturados y asesinados. Martin Gilbert
recuerda, por ejemplo, a los 809 australianos que se rindieron en la Timor holandesa: «A 426 de
ellos los mataron a punta de bayoneta, o murieron de hambre y como consecuencia de torturas
[...]. El 4 de febrero de 1942, otros 30 prisioneros de guerra australianos murieron decapitados o
pasados por las bayonetas». Su verdugo, el teniente Nakagawa, testificó al terminar la guerra:
«Uno a uno, los llevaron al sitio donde habían de morir, y les hacían arrodillarse con los ojos
vendados». Entonces, los hombres de Nakagawa daban un paso al frente y, uno a uno, tras
aguardar su turno, se ponían tras un prisionero de guerra con una espada y lo degollaban, o le
atravesaban el pecho con la bayoneta».106

Gilbert recordaba que «en Hong Kong [...] el día de Nochebuena [...] capturaron y ataron a
otros 53 soldados británicos y canadienses y los mataron a tiros o a punta de bayoneta. El día de
Navidad, mataron a los canadienses heridos de un pelotón que se había rendido, y a dos médicos y
siete enfermeras —cuatro de ellas chinas— que atendían a los soldados heridos en el Hospital de
Emergencias del Saint Stephen's College. Por su parte, a todos los heridos los mataron en sus
camas».107

Mientras eso sucedía, en Washington, en el mes de marzo de 1942, un agradecido George
Marshall, junto a Henry Stimson y Franklin Delano Roosevelt, recompensaban a Douglas
MacArthur por los extraordinarios servicios prestados. El jefe del Estado Mayor declaraba que
«estoy seguro de que esta medida cuenta con el apoyo popular, tanto dentro como fuera de las
Fuerzas Armadas [...]».108 A MacArthur le concedieron la más alta distinción del país, nada
menos que la Medalla de Honor del Congreso. En la presentación de motivos se alababa su
«conspicuo liderazgo al preparar a Filipinas para resistir la conquista [...] [y la] serenidad de sus
valoraciones en momentos de crisis [que] servían de ejemplo a sus hombres [...]».109 Lo que no se
mencionaba era que su pérdida del archipiélago había conducido al peor desastre de la historia
militar estadounidense [...] y la rendición de 78.000 prisioneros de guerra americanos y filipinos a
los japoneses.110



Capítulo 11 
Primera Conferencia de Washington

Libro tantas batallas que nunca estoy seguro del todo de si lucho contra vosotros
[los británicos], contra el presidente o contra la Marina [de Estados Unidos].

General GEORGE MARSHALL al Mariscal de campo sir John Dill1

Este país no tiene —insisto en el no— la menor idea de lo que significa la guerra.
[...]

Mariscal de campo sir JOHN DlLL al general sir Alan Brooke, 28 de diciembre de
19412

En el octavo día de su travesía desde Escocia, el Duke of York remontó el Chesapeake en
dirección a Hampton Roads. Allí, el 22 de diciembre de 1941, el primer ministro británico y su
numeroso equipo abandonaron el acorazado y se subieron a un tren especial que los esperaba para
conducirlos hasta Washington. Tras tantos meses de ardua lucha en solitario para salvar a su país
de la agresión a la que los Ejércitos alemán e italiano lo sometían, Winston Churchill estaba
impaciente por ponerse manos a la obra. Al fin, Roosevelt y él estaban a punto de encontrarse en
calidad de aliados de guerra, y el primer ministro apenas podía esperar para transmitirle todos los
planes que llevaba tanto tiempo diseñando. Sir Charles Wilson, su médico, diría que «era como un
niño, impaciente por reunirse con el presidente. Hablaba como si un minuto más o menos fuera a
resultar vital. No tenía sentido perder el tiempo; debían ir en avión».3 Como por arte de magia
apareció uno y Churchill; el jefe de la Fuerza Aérea, sir Charles Portal; Averell Harriman
(responsable de Préstamos y Arrendamientos en Londres), junto con el cansado y entrado en años
Max Lord Beaverbrook, su lugarteniente (que, según Wilson, le sacaba de quicio), y el médico,
estuvieron pronto de camino. «En tres cuartos de hora, nuestro Lockheed sobrevolaba ya las luces
de Washington. Aquello me daba sensación de seguridad; estábamos muy lejos de la guerra y de
los apagones de Londres», recordaría Wilson. Churchill, por su parte, explicó que «el presidente
estaba esperándonos en su coche. Aliviado, le estreché la mano con gusto».4

Lord Halifax, el embajador británico en Washington, condujo al resto de miembros del séquito
hasta el Hotel Mayflower, que iba a servir de sede no oficial de multitud de oficiales generales y
superiores. Max Beaverbrook y Churchill se alojarían en la Casa Blanca, donde vivirían y
trabajarían las semanas siguientes. Al primer ministro lo instalaron en un dormitorio que quedaba
justo frente al de Hopkins, al otro lado del ancho salón, y además se le preparó una estancia
adyacente que actuaría como «sala de guerra», donde podría desplegar sus mapas y planos. Ya



estaban allí. Por fin.

A las 16.00 del miércoles 24 de diciembre, los guardias de la Casa Blanca abrieron la verja
sudoeste y unas 30.000 personas accedieron a los jardines de la residencia presidencial para asistir
a la tradicional inauguración de la iluminación del árbol de Navidad, de 17 metros de altura. Los
invitados personales de Roosevelt fueron congregándose en el Pórtico Sur de la Casa Blanca,
donde él apareció dos horas más tarde, cuando las salvas vespertinas resonaban desde Fort Myer,
al otro lado del Potomac. Al sur, rematando el Monumento a Washington, brillaba una lámpara
roja. Entonces, todos los ojos se concentraron en el Pórtico Sur, donde las siluetas de Roosevelt y
Churchill se recortaban contra las luces que iluminaban tras ellos. Sentados a su alrededor se
encontraban Eleanor Roosevelt, Olav, el príncipe heredero de Noruega, con su esposa la princesa
Marta y sus hijos, los presidentes del Tribunal Supremo Stanley Reed y Robert Jackson, y el fiscal
general Anthony Biddle.

El presidente fue el primero en hablar, y lo hizo cuando los últimos rayos del sol invernal se
ocultaban tras las colinas de Virginia. Recordó a todos los congregados que «nuestra arma más
poderosa en esta guerra es nuestra convicción en la dignidad y la hermandad entre hombres que la
Navidad representa, más que cualquier otro día y que cualquier otro símbolo. Contra los enemigos
que predican los principios del odio y los propagan, nosotros proclamamos nuestra fe en el amor
humano y en la protección que Dios reparte a todos los hombres, estén donde estén».

El extraordinario silencio que se hizo tras el aplauso parecía cargado de expectación, pues al
parecer era a Churchill a quien la mayor parte de los asistentes había acudido a ver y a oír.

«Paso este día de celebración lejos de mi país», empezó Churchill, pero... no
puedo sentirme extranjero aquí, en la cima de estos Estados Unidos. Experimento
una fuerte sensación de unidad y fraternidad que me lleva al convencimiento de
que tengo derecho a sentarme frente a vuestro hogar a compartir con vosotros las
dichas navideñas.
Esta es una Nochebuena distinta. Casi todo el mundo está inmerso en una lucha
mortífera. Armado con las armas más terribles que la ciencia es capaz de
imaginar. [...] [Pero] dejemos a un lado, al menos por esta noche, las
preocupaciones y los peligros que nos acechan, y procuremos la felicidad de los
niños en un mundo atormentado. Que esta noche todo el mundo de habla inglesa
sea una isla radiante de paz y felicidad. Que los niños vivan su noche de risa y
diversión; que los regalos de Santa Claus alegren sus pensamientos; compartamos
sin reservas su dicha inagotable antes de volver a las serias tareas del año que
tenemos por delante. Pero esta noche, haciendo gala de nuestro sacrificio y valor,
no consintamos que a estos niños les roben su legado, les roben el derecho a vivir
en un mundo libre y decente. Por eso, por la gracia de Dios, Feliz Navidad a todos.

La ovación fue ensordecedora y atronó en el gélido anochecer de diciembre. El presidente



pulsó el interruptor que encendía el árbol multicolor. La banda militar de los infantes de Marina
preparada en el jardín interpretó los himnos de ambos países, «God Save the King» y «The Star-
Spangled Banner», seguidos de varios villancicos que se iniciaron con «Joy to the World». A la
banda se unieron los coros, que cantaron «Silent Night», «O Little Town of Bethlehem» (que
Churchill no había oído nunca) y «Go Rest Ye Merry Gentlemen».5

Sin embargo, en la Casa Blanca no se respiraba la alegría habitual, pues los hijos y nietos de
Roosevelt se encontraban ausentes. Se habían colgado calcetines para la hija de Hopkins, Diana, y
para Fala, el terrier escocés del presidente, pero los cuatro hijos de Roosevelt se habían
incorporado a filas y se encontraban cumpliendo con sus respectivas misiones, y su hija se había
trasladado a Seattle con su familia. A Churchill le habían prometido la cena tradicional navideña,
con su pavo, sus batatas, su salsa de arándanos y, por supuesto, su Christmas pudding.

Al día siguiente, todos asistieron a las celebraciones religiosas que tuvieron lugar en la iglesia
metodista de Foundry, donde Churchill y Roosevelt se unieron a los cánticos. «Me alegro de haber
ido —confesó a Wilson el primer ministro—. Es la primera vez en mucho tiempo que mi mente
ha descansado.» Y no era una exageración, como Wilson sabía muy bien. El peso enorme de todas
las malas noticias que le llegaban desde hacía tiempo lo sumía en ocasiones en un estado
depresivo rayano en la desesperación, estado que no tardaría en empeorar.

Los americanos empezaban apenas a comprender lo real que era aquella guerra. Los primeros
soldados estadounidenses eran enterrados en el Cementerio Nacional de Arlington, y el fúnebre
sonido de la corneta sobrevolaba las tumbas de los combatientes caídos. Ahora se informaba a la
ciudadanía de que no podría comprar automóviles nuevos, ni siquiera neumáticos para sus coches
viejos. Incluso la industria textil se vio afectada, pues la mitad de toda la producción de lana se
destinaba al Ejército. Todo ello no impidió, sin embargo, que los soldadores de acero del área de
San Francisco iniciaran una huelga, negándose a construir los barcos que la Marina estaba
esperando.6

Fue el característico ambiente informal y relajado de la segunda planta de la Casa Blanca el que
aceleró muchas decisiones, y el responsable incluso de algunas disputas. Roosevelt, por ejemplo,
lanzaba constantes pullas sobre el concepto de imperio, insistiendo por algún extraño motivo en
que a la India debía concedérsele la independencia de inmediato. Churchill era lo bastante cortés
como para no recordarle a Roosevelt que Estados Unidos también poseía un incipiente imperio,
que incluía Puerto Rico, Alaska, Hawai y Filipinas. El presidente americano aprovechaba las
ocasiones que podía para decirle en broma al primer ministro que en sus años de estudiante en
Harvard, como buen descendiente de holandeses, se había alineado con los bóers, y por tanto había
ido en contra de Gran Bretaña, durante aquella larga y sangrante guerra sudafricana.

Churchill y Hopkins se reunían con frecuencia. En muchas ocasiones los encuentros se
convertían en paseos alrededor del salón. Por supuesto, el primer ministro y Roosevelt también se
veían a menudo. A veces era Churchill quien se pasaba por la oficina de éste, en la segunda planta,
o lo llevaba a dar un paseo empujando su silla de ruedas. Circuló el rumor de que, un día, el
presidente entró con su silla en el dormitorio de Churchill cuando éste acababa de darse un baño y



estaba totalmente desnudo y fumándose un habano. A Roosevelt la situación le resultó muy
incómoda, pero Churchill se limitó a sonreír y se justificó: «El primer ministro de Gran Bretaña
no tiene nada que esconderle al presidente de Estados Unidos». Y, según se cuenta, los dos
estallaron en carcajadas.7

La atmósfera que rodeaba a los dos líderes era muy distinta. Si los integrantes del Servicio
Secreto estadounidense eran rígidos y estaban siempre presentes, siempre pendientes de la
seguridad de Roosevelt, los británicos no parecían muy preocupados ante las posibles amenazas
que pudieran cernerse sobre su primer ministro. Asimismo, sus hábitos personales y sus intereses
eran muy distintos. Aquel, si no abstemio del todo, rara vez tomaba vino ni durante las cenas
(aunque al finalizar sus largas jornadas de trabajo, rodeado de su equipo, se preparaba
personalmente un cóctel del que se sentía muy orgulloso pero que a más de un invitado había
hecho arrugar la frente). Churchill, por su parte, era un bebedor empedernido, aunque durante su
estancia en la Casa Blanca se moderó mucho, y antes del desayuno tomaba sólo una copa de jerez
(en lugar de los dos whiskys que normalmente se bebía), seguida de varios whiskys rebajados con
agua, con los que llegaba al almuerzo, que regaba con abundante champán. Así seguía todo el día
hasta la hora de acostarse, entre las dos y las cuatro de la madrugada. Por sorprendente que
parezca, casi nunca se emborrachaba.

Una de las primeras acciones que se decidieron tras las llegada de los británicos fue la creación de
una Junta Combinada de jefes de Estado Mayor de los dos países. También se decidió que
Washington fuera el cuartel general desde el que se dirigiera la guerra. Los jefes británicos
dejarían a un representante permanente en la capital de Estados Unidos.

La primera reunión había tenido lugar en la Casa Blanca el 22 de diciembre, la noche de la
llegada de la delegación británica. A ella asistieron Franklin Roosevelt, el secretario de Estado
Cordell Hull y su asistente Sumner Welles, así como el ubicuo Harry Hopkins, que carecía de
título oficial pero estaba siempre presente. Del lado británico estaban Churchill, lord Beaverbrook
y lord Halifax. Se pusieron a trabajar de inmediato, dejando a un lado el protocolo diplomático y
las sutilezas de antaño. Aquella noche hablaron sobre cuál era el movimiento más probable de
Hitler en el caso de que no avanzara en Rusia. Siempre existía la posibilidad real de que ordenara
la invasión de Gran Bretaña, pero el consenso general era que, seguramente, entraría en España y
Portugal para tomar Gibraltar y el Marruecos francés. Ello, a su vez, le permitiría unirse a sus
divisiones de Panzers, que en aquel momento se encontraban en Libia combatiendo contra las
fuerzas de sir Claude Auchinleck. Una vez lo lograran, los alemanes habrían conseguido,
literalmente, cerrar el Mediterráneo. Por otra parte, la estrategia angloamericana consistía en
intentar «unir esfuerzos» con las fuerzas francesas en el Magreb (Marruecos, Argelia y Túnez), si,
de algún modo, podía convencerse a los franceses, de momento «aliados» de Alemania, para que
cooperaran con ellos en la lucha contra las potencias del Eje.8 Como se vería, aquel «si»
condicional sería uno de interrogantes de la guerra.

La celebración de la Nochebuena, que hasta el momento había transcurrido tan plácidamente,
con el alumbrado del árbol y el canto de los villancicos, se vio interrumpida cuando a Roosevelt le



informaron de que las fuerzas francesas de la resistencia, encabezadas por el general Charles de
Gaulle, habían tomado las dos islas francesas de Saint Pierre y Miquelon, frente a la costa
suroccidental de Terranova. El presidente se puso furioso. Lo habían traicionado, pues De Gaulle
le había prometido que no lo haría. Cordell Hull, que había defendido el reconocimiento del
Gobierno de Vichy, dirigido por Pétain, también se sintió indignado.

Todo aquello había comenzado a principios de mes, cuando De Gaulle se había puesto en
contacto con el secretario británico de Asuntos Exteriores, Anthony Edén, para indagar si Londres
objetaría si la Francia libre ocupaba aquellas dos islas gobernadas por Vichy. El premio por su
captura era una potente antena de radio construida en una de ellas. Además, se temía que el
Gobierno de Pétain tenía intervenido el cable de la Western Union que cruzaba las islas. Además,
existía la posibilidad de que Vichy permitiera que los buques de guerra y los submarinos alemanes
usaran su instalaciones como base para atacar Estados Unidos y Canadá. Edén dio el
consentimiento de su Gobierno, y De Gaulle envió al almirante Emile Muselier a Ottawa, Canadá,
el 16 de diciembre, para obtener permiso del primer ministro Mackenzie King. Sin embargo, éste
se opuso al plan. Entonces, el almirante Muselier contactó con el ministro estadounidense para
Canadá, J. Pierrepont Moffat, en busca del apoyo de Estados Unidos. Hull tardó muy poco en
transmitir a Moffat su negativa al plan, pues él mismo seguía presionando a Roosevelt para que
cooperara con Pétain y su régimen de Vichy, en un intento de ganarlos para la causa aliada. Pero
Pétain, por más buenas palabras que dedicara al embajador estadounidense, el almirante William
Leahy, seguía, en realidad, inamovible.

Ahora era De Gaulle quien mostraba su indignación, y se decidió a tomar las riendas
ordenando a sus hombres «que procedieran a la invasión de Pierre y Miquelon por sus propios
medios, y sin revelarla a ningún extranjero. Yo asumo toda la responsabilidad de la operación». 9

Muselier, patriota hasta el fin, ejecutó la orden y se trasladó en avión hasta Halifax, donde
encontró tres corbetas y un submarino de la Francia Libre. Dio instrucciones de que las llevaran
hasta Saint Pierre y Miquelon. Con Muselier a bordo, partieron con destino a su objetivo, y
alcanzaron sus costas a última hora del 23 de diciembre. Se produjo el desembarco de un pequeño
comando que no tardó en tomar el sistema central de teléfonos, el gran transmisor de radio y las
oficinas de cable, aduanas y gendarmería (sin disparar ni un solo tiro pues los isleños, en su
mayoría pescadores, eran anti-Vichy). En realidad, más del 98 % de los 5.000 residentes en los
dos territorios insulares habían votado oficialmente a favor De Gaulle y la Francia Libre, y en la
tarde del 24, las tres corbetas —Mimosa, Alysse y Aconit—, seguidas del submarino Surcouf,
entraron en el puerto con la bandera tricolor ondeando en los mástiles, y la multitud les dispensó
una calurosa bienvenida.10

De ahí el enfado de Roosevelt en aquella Nochebuena, tras recibir la noticia de la taimada
acción de De Gaulle. Las relaciones con Vichy ya estaban bastante deterioradas y, de hecho, el
embajador Leahy sería llamado pronto a Washington. Por otra parte, la prensa estadounidense
aplaudió de forma unánime a De Gaulle y aceptó su acción como hecho consumado, y Roosevelt y
Hull recibieron los ataques de periódicos y emisoras de radio, incluso de los afines al Partido
Demócrata. El general francés había burlado al presidente americano.



Entretanto, Winston Churchill se enfrentaba a su propio calvario personal, mientras escribía y
reescribía el discurso que iba a pronunciar al día siguiente ante el Congreso de Estados Unidos. El
día 26 llegó más deprisa de lo que a él le habría gustado, y las órdenes de Roosevelt de que lo
trasladaran sano y salvo hasta Capítol Hill no contribuyeron a aliviar tensiones, como cuenta sir
Charles Wilson. «Salimos por el acceso posterior de la Casa Blanca y recorrimos las calles a toda
velocidad, con las sirenas aullando y dos agentes del FBI en cada uno de los estribos, con
revólveres en los bolsillos, listos para saltar en cualquier momento si sucedía cualquier cosa.»11

Sea como fuere, los agentes cumplieron diligentes con su misión, y ese viernes 26 de
diciembre Churchill se dirigió a las dos cámaras del Congreso estadounidense en el salón del
Senado.

«No puedo dejar de constatar —empezó diciendo—, que si mi padre hubiera sido americano y
mi madre británica, y no al revés, tal vez habría llegado hasta aquí por mis propios medios»,
palabras que suscitaron aplausos y carcajadas. Sin embargo, acto seguido, recordó a los senadores
y diputados en un tono más grave que

[...] sobre una misma generación ha recaído en dos ocasiones la catástrofe de una
guerra mundial [...]. Si nos hubiéramos mantenido unidos tras la última [...] esta
maldición renovada [de la guerra] no habría vuelto a afectarnos [...]. Hace cinco o
seis años, habría resultado fácil, y no habría requerido el derramamiento de una
sola gota de sangre, que Estados Unidos y Gran Bretaña hubieran insistido en el
cumplimiento de las cláusulas de desarme expuestas en los tratados que Alemania
firmó tras la Gran Guerra, y aquél también habría sido el momento de asegurar a
los alemanes que los materiales, las materias primas, que quedaron estipuladas en
la Carta Atlántica, no debían negarse a ninguna nación, vencedora o vencida.
Aquella ocasión se perdió; ya no existe. Han hecho falta grandes martillazos para
que nos uniéramos [...]. Declaro mi esperanza y mi fe, segura e inquebrantable, en
que en los días venideros los pueblos británico y americano avanzarán juntos, por
su propia seguridad y por el bien de todos, juntos en majestad, en justicia y en paz.

Al concluir su discurso, levantó una mano y con dos dedos hizo la señal de la victoria. Como
escribió un periodista, «el efecto fue inmediato, eléctrico. Los vítores de los asistentes se
convirtieron en un rugido de entusiasmo».12

No se recordaba un momento como ése en Capítol Hill, y fue un buen presagio de la estrecha
colaboración que haría falta para poner en pie la guerra. Aquella noche, sin embargo, a Churchill
le salió toda la tensión acumulada antes del discurso. Sufrió un ligero ataque al corazón, aunque
en aquel momento no fue consciente de ello. A la mañana siguiente, informó a su médico del
dolor en el pecho que se extendía por el brazo izquierdo. Sir Charles no sabía qué decirle al primer
ministro. «El tratamiento de manual para esos síntomas es un mínimo de seis semanas de reposo
en cama. Eso sería como gritar a los cuatro vientos que el primer ministro está inválido, que su
corazón está enfermo y su futuro es muy dudoso [...]. Me pareció que hacer público que Churchill
había sufrido un infarto sólo podía resultar desastroso.» Gran parte de lo que sucedía en el mundo



dependía de Churchill y Roosevelt, y Wilson tomó una decisión. «A mi pesar, decidí no decírselo
a nadie.» Así, cuando el primer ministro le preguntó qué tenía, él respondió que tenía la
«circulación un poco lenta». No era nada grave, pero debía bajar un poco el ritmo, relajarse más
porque —señaló— allí todo se hacía «a una velocidad de vértigo».13

Mientras, los jefes del Estado Mayor británicos y americanos se reunían a diario en las oficinas de
la recién creada Junta Combinada de jefes del Estado Mayor, instaladas en el edificio de la
Reserva Federal. Se mantenían conversaciones simultáneas entre distintos rangos: entre el
presidente y el primer ministro, entre los representantes de la Secretaría de Estado de EE.UU. y el
ministro de Asuntos Exteriores británico y, en un rango inferior, entre los «técnicos» de las
diversas misiones militares que trabajaban en la planificación y las operaciones, en el Hotel
Mayflower. Como Edén, el secretario de Exteriores, y el comandante imperial del Estado Mayor
(CIGS), el mariscal de campo sir Alan Brook, no podían abandonar Londres, habían enviado a sus
representantes. La mayor parte del séquito de Churchill vestía uniforme militar, a diferencia del
equipo de Roosevelt, que lo hacía de civil. El dormitorio del primer ministro era un incesante ir y
venir de oficiales británicos con los maletines de cuero rojo donde llevaban los despachos.

El presidente y el primer ministro almorzaban juntos todos los días, por lo que los dos
desconocidos fueron conociéndose cada vez más, hasta el punto de que les parecía que llevaban
mucho tiempo siendo buenos amigos. Harry Hopkins, que se encontraba presente en la mayor
parte de aquellas cenas, actuaba unas veces como catalizador y otras como mediador. En aquellos
encuentros se tomaban las principales decisiones de la reunión oficial, que por lo general se
celebraba después. Aquellas comidas informales servían para agilizar todo el proceso y ahorrar
mucho tiempo.

En Arcadia, nombre codificado de la Primera Conferencia de Washington, se llegó a un
número considerable de acuerdos. Para empezar, la recién creada Junta Combinada de jefes del
Estado Mayor se reuniría de manera periódica —ya fuera de manera directa, ya a través de sus
tenientes—, para establecer políticas, objetivos, prioridades, material de guerra y otros asuntos.
Así se eliminaría la duplicación y se impediría que una parte dejara de informar a la otra sobre
temas específicos. En concreto, establecería una estrategia de guerra conjunta al determinar, por
ejemplo, qué ciudades o regiones debían bombardearse o qué islas debían ocuparse.

La creación de la Junta Combinada de jefes del Estado Mayor implicaba cambios,
especialmente para los estadounidenses, cuyos rangos eran casi siempre inferiores a los de sus
equivalentes británicos. En efecto, éstos, incluido el jefe de la Fuerza Aérea (la RAF), tenían un
rango equivalente al de mariscal de campo. Estados Unidos no contaba con una fuerza aérea
combinada, y Henry «Hap» Arnold tuvo que ser ascendido a comandante de la Fuerza Aérea del
Ejército de Estados Unidos, sin que George Marshall dejara de ser su superior. A Ernie King lo
nombraron almirante de la Flota, lo que hizo correr ríos de tinta en la prensa. Uno de los
periódicos principales se refirió a él como «un tipo duro».14 King inició una reorganización
drástica de toda la administración naval, pero Roosevelt hizo valer su autoridad y no la aprobó. A
pesar de ello, cuando el presidente «no miraba», King puso en práctica el primero de sus cambios.



Cuando Roosevelt se enteró, montó en cólera, pues el almirante había desobedecido una orden del
presidente, comandante general de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos. Lo convocó a la Casa
Blanca, donde le leyó la cartilla. Hasta ese momento, King siempre se había salido con la suya en
aquel tipo de cosas, pero en aquella ocasión lo habían pillado con las manos en la masa. Había
sido una imprudencia por su parte. Después de aquello, el presidente y Knox, el secretario de la
Marina, empezaron a buscar la manera de relevarlo de su puesto, aunque al parecer no lograron
encontrar a un sustituto que no implicara el cambio de personas valiosas —el almirante Chester
Nimitz, por ejemplo— de los puestos que ocupaban y en los que se los echaría de menos. A Knox,
King le caía mal, sentimiento recíproco que llevaba al nuevo almirante de la Flota a contarle lo
menos posible sobre sus actividades. Aquellas disputas con King agotaban al presidente, que
podría haber usado sus limitadas fuerzas para asuntos más provechosos.

A instancias de George Marshall, Roosevelt ordenó el regreso de Vichy del almirante William
Leahy y lo nombró lugarteniente del comandante general del Ejército y la Marina. Leahy, hijo de
emigrantes irlandeses, se convertía así en el oficial de mayor rango. Por su nuevo cargo, sería
invitado a dirigir y participar en la Junta Combinada, y trabajaría estrechamente tanto con George
Marshall como con el mariscal del campo sir John Dill.

Aunque oficialmente Dill carecía de cargo oficial y de poder —había dejado de ser jefe
imperial del Estado Mayor y ahora se le denominaba, simplemente, responsable de la misión
británica—, actuaba, a todos los efectos, como representante del ministro de la Guerra (cartera
que Churchill se reservaba para sí mismo). Dill era el encargado de la coordinación entre los dos
equipos, el británico y el estadounidense, y gracias a la estrecha relación personal y profesional
que estableció con George Marshall, varios obstáculos y malentendidos delicados se resolvieron
amistosamente. Caballero de la vieja escuela (había estudiado en el Cheltenham College y en el
Royal Military College de Sandhurst), Dill cautivaba a todo el mundo y era conocido por su
integridad, por lo que tanto los británicos como los americanos confiaban en él y lo respetaban
(incluido el «tipo duro»). Sus únicos enemigos eran Churchill y Beaverbrook, que siempre habían
discutido con él cuestiones de estrategia cuando era jefe imperial del Estado Mayor. (Dill había
vetado la desastrosa campaña griega, pero Churchill la había autorizado, y nunca le perdonó que
tuviera razón.)15

Otros jefes del Estado Mayor británicos eran sir Dudley Pound, almirante de la Flota y capitán
general, que estaba al mando directo de la Marina Real británica y tenía un cargo equivalente al
del jefe de Operaciones Navales de Estados Unidos, el almirante King. Pound había realizado una
carrera destacada y se recordaba su participación en la batalla de Jutlandia, durante la Primera
Guerra Mundial. Pero Pound no era joven y su salud no era buena, y no viviría para ver el fin de la
contienda. Sir Charles Portal, jefe del Estado Mayor del Ejército del Aire, estaba al mando de toda
la Fuerza Aérea; se trataba también de un caballero entrado en años perteneciente a la vieja
escuela y también él estaba limitado por graves problemas de salud. Sir Alan Brooke (más tarde
lord Alanbrooke) había sustituido a Dill como jefe imperial del Estado Mayor (CIGS). Como los
demás jefes, contaba con un representante permanente en Washington. Era el protegido de Dill y,
en su opinión, el anterior relevo de Dill como CIGS le parecía lamentable.

Todos los jefes de la Junta Combinada, incluido Dill, se reunirían un par de veces al año en el



transcurso de los encuentros programados durante las cumbres —en esa ocasión en Washington,
posteriormente en Casablanca, Quebec y Teherán—. En dichas cumbres, establecerían de manera
conjunta lo que hubiera de ser el siguiente desarrollo de su estrategia, para que ambas partes y
todas las ramas de los Ejércitos lo adoptaran. Su prioridad máxima era derrotar a las potencias del
Eje. Así, el teatro de operaciones europeo recibiría durante el primer año, aproximadamente, el 85
% del material de guerra, desde barcos, aviones y tanques hasta tropas. Pero una parte
considerable de todo lo enviado incluía lo que se destinaba a la Unión Soviética y a otros aliados.
Era la Junta Combinada la que establecía la cuota exacta de barcos, aviones y tanques que debían
fabricarse y destinarse a un sitio u otro anualmente.

Una vez la Junta Combinada diseñó sus disposiciones militares aquella Navidad, en
Washington, los británicos se sorprendieron al constatar que Estados Unidos disponía de muy
pocos aviones, barcos de guerra y tanques, y que la opinión pública del país ante la guerra era muy
tímida. Como Dill confió al mariscal de campo Brooke el 28 de diciembre, «este país es el mejor
organizado para la paz que imaginarse pueda [...] pero nunca he visto una nación tan blanda y tan
poco preparada para la guerra. Este país no tiene —insisto en el no— la menor idea de lo que
significa la guerra, y sus Fuerzas Armadas están tan poco preparadas para ella que resulta
inconcebible».16 Y lo que no señalaba era que la mayoría de titulares en la prensa estadounidense
no trataban de la contienda en Europa, sino en el Extremo Oriente. Era algo que se repetía en los
periódicos de todos los estados sin excepción, como se aprecia en los siguientes ejemplos:
«GOBIERNO Y FUERZAS ARMADAS DE EE.UU. PODRÍAN ABANDONAR MANILA»,
«200.000 JAPONESES DESEMBARGAN EN LUZÓN», «LA ISLA FORTIFICADA DE WAKE
CAE A PESAR DE VALEROSA RESISTENCIA», «DUROS COMBATES EN DAVAO»,
«NUEVA FUERZA ENEMIGA A 175 MILLAS DE SINGAPUR».

Tras una breve charla informal, el 2 de febrero de 1942, Roosevelt y Churchill presidieron una
reunión sobre el material de guerra que iba a requerirse en el presente inmediato y en el futuro.
Beaverbrooke realizó unas presentaciones muy impactantes en dos de los encuentros que tuvieron
lugar al día siguiente, y la Junta Combinada de jefes de Estado Mayor acordaron incrementar la
producción de aviones de combate de 12.750 a 45.000 anualmente a partir de finales de 1942; la
de tanques, de 15.450 a 45.000; y la de ametralladoras, de las 262.000 ya aprobadas a 500.000. En
cuanto a los envíos, el problema parecía más difícil de superar, dado el número de mercantes y
buques de guerra que se hundían todos los meses, sobre todo a causa de los ataques de los
submarinos alemanes. Roosevelt prometió seis millones de toneladas de nuevos envíos para
finales de 1942, y diez millones en el año 1943. El presidente también exigió que la producción de
aviones de combate se hubiera incrementado en 100.000 unidades anuales a finales de 1943, y que
la de tanques lo hiciera en 75.000 unidades. Asimismo, la fabricación de bombas de aviación
debía aumentarse hasta alcanzar las 720.000 toneladas. Si Dill, que sentía una estima sincera por
los estadounidenses, había criticado en algún momento su falta de preparación para la guerra en la
etapa inicial, cambió de opinión al revisar esas cifras; se había dado cuenta de que el país
empezaba a trabajar a toda máquina.17 El 12 de enero, Roosevelt y Churchill cerraron la última



reunión de esa primera cumbre bilateral de guerra, y lo hicieron compendiando los acuerdos
alcanzados: habían acordado que la derrota de Alemania e Italia era su prioridad máxima en todos
los aspectos, tanto en contingente como en material bélico; los bombarderos estadounidenses
empezarían a operar desde Inglaterra lo antes posible. Tropas americanas sustituirían a las
británicas en el Ulster, para permitir que éstas pudieran concentrarse en los combates del norte de
África. Los aliados debían unir esfuerzos en el Extremo Oriente, y se unirían en una organización
que se conocería con las siglas ABDA (Americana, Británica, Holandesa [Dutch], Australiana),
bajo un mando unificado que quedaría al mando del teniente general sir Archibald Wavell;
Estados Unidos sería el único responsable de todo el Pacífico al sur de Filipinas y Australia. Se
había abordado la necesidad de abrir un nuevo frente contra los alemanes en el Norte de África
más avanzado el año 1942. La Junta Combinada de jefes establecería un Comité Combinado de
Materias Primas. Unirían las fuentes de munición, y lo mismo se haría con todos los buques de
guerra, coordinados mediante el Comité de Coordinación de la Flota Angloamericana. Se
produciría un gran incremento en la producción de aviones, tanques, armamento, munición y
buques de guerra. En ninguna otra reunión futura se alcanzarían tantos acuerdos para hacer frente
al resto de la guerra.18

Además, Estados Unidos y Gran Bretaña se reafirmaron en su política de no firmar tratados de
paz por separado, lo que se formalizó en una Declaración de las Naciones Unidas, redactada en
gran medida por Roosevelt y firmada por 28 países. El documento dejaba constancia de los
acuerdos mencionados y de los puntos establecidos anteriormente en la Carta Atlántica; entre los
signatarios se encontraban la Unión Soviética, Estados Unidos, Gran Bretaña e Irlanda del Norte,
China, Canadá, Bélgica, Polonia, la India y Sudáfrica.

Si Arcadia, o la Conferencia de Washington, fue sin duda un éxito, se vio sin embargo
ensombrecida por la pérdida de Wake, Guam, Tawara, Makin (en las islas Gilbert), las Indias
Orientales Holandesas y Hong Kong. Además, Singapur estaba bajo amenaza, y 250.000 soldados
japoneses combatían contra 78.000 estadounidenses y autóctonos en Filipinas. Ocho acorazados
americanos habían resultado muy tocados o hundidos. Los británicos habían perdido el acorazado
Prince of Wales y el crucero Repulse; en el Mediterráneo, habían perdido otro crucero, el
Neptune; y otros dos acorazados británicos, el Queen Elizabeth y el Valiant, habían resultado muy
dañados tras ataques italianos.

Seguramente, el brindis que Churchill hizo el día de Año Nuevo resumía muy bien la situación
en la que se encontraban aquel 12 de febrero:

Por 1942,
Año de esfuerzo
Año de lucha,
Año de peligro
Pero gran paso hacia la victoria.19



Capítulo 12 
La gran ofensiva de Yamamoto: mar del

Coral y Midway

Con la colaboración del Departamento del Ejército para los Mares del Sur y de la
Marina, ocuparemos Port Moresby e importantes posiciones en Tulagi y en el
sudeste de Nueva Guinea. Estableceremos bases aéreas y reforzaremos las
operaciones de nuestra aviación en el área de Australia.

Almirante YAMAMOTO: Operación MO1

La elección del almirante Chester Nimitz para el puesto de mando en Pearl Harbor trajo consigo la
excepcional combinación de conocimiento, inspiración, liderazgo y un sentido de agresiva
determinación que tanta falta hacía para revertir la desmoralización ante las derrotas sufridas en
Hawai y Filipinas. Se lanzaron varios contraataques, entre ellos el hundimiento de al menos cinco
cargueros frente a las costas japonesas, perpetrados por los submarinos de la Flota del Pacífico. El
Enterprise de William Halsey escoltó a varios buques de transporte más allá de Samoa, y a él se
unió el Yorktown del contraalmirante Frank Jack Fletcher, que acababa de llegar, a través del
canal de Panamá, para reforzar la flota. Por supuesto, se contaba con que siguieran produciéndose
pérdidas: el portaaviones Saratoga sufrió tantos desperfectos por el ataque de un submarino
japonés el 11 de enero de 1942 que tuvo que ser remolcado hasta Bremerton, en el estado de
Washington, para su reparación y para la modernización de su armamento.2

Como consecuencia de la decisión de la Junta Combinada de jefes del Estado Mayor de
Washington, se creó el Mando Autraliano-Neozelandés (ANZAC), formado por los cruceros y
destructores de los dos países y reforzados por el Chicago de la Marina estadounidense.
Entretanto, desde el portaaviones Enterprise de Halsey se lanzaba una serie de ataques aéreos y
bombardeos sobre Wotje, Maloelap y Kwajalein, en las islas Marshall, mientras el Yorktown de
Fletcher, apoyado por una pequeña fuerza de cruceros, atacaba Makin, Mili y Jaluit, destruyendo
aviones de guerra y algunos buques japoneses de transporte y auxiliares.

Pero lo que preocupaba a los mandos aliados eran las importantes incursiones japonesas en el
área de la Barrera Malaya y de las inmediaciones de Nueva Guinea. El Mando Americano-
Británico-Holandés-Australiano (ABDA) se creó el 15 de enero de 1942 y a su frente se puso el
mariscal de campo sir Archibald Wavell, representado por el general de división americano
George H. Brett. En las Indias Orientales Holandesas, tanto uno como otro se sintieron muy
alentados por cuatro aguerridos oficiales holandeses: el contraalmirante Karel Doorman, el
vicealmirante C. E. L. Helffich, el general Hein Ter Poorton y el general Van Oyen. Tal vez la



flota de los países bajos en aquellas aguas fuera pequeña —formada por sus tres cruceros ligeros
(Java, De Ruyter y Tromp), siete destructores y dieciséis submarinos—, pero no se desanimaba.
Ahora, la Flota Asiática del vicealmirante Tom Hart, compuesta por tres cruceros (Houston, Boise
y Marblehead) y trece destructores (bajo el mando del almirante W. A. Glassford), acudió en su
refuerzo.3 A esto, los británicos añadieron tres cruceros más (Exeter, Hobart y Perth). Si aquella
fuerza naval aliada no imponía respeto, dado el impresionante poderío de la Marina Imperial
japonesa a la que se enfrentaba, compensaba en parte sus carencias con un fuerte liderazgo y con
una invencible determinación, de los holandeses muy particularmente, que no olvidaban en ningún
momento que su país seguía ocupado por los nazis. Teniendo en cuenta los cinco portaaviones
japoneses y los numerosos cruceros pesados de la flota occidental del vicealmirante Ozawa
Jisaburo, sin contar los demás portaaviones repartidos en otras zonas, la misión de los aliados
parecía casi suicida, como señaló un preocupado Ernie King.

Los campos petrolíferos de las Indias Orientales Holandesas eran sin duda objetivos
prioritarios para Tokio, como los aliados sabían bien. Así, se produjeron varias batallas de
superficie en el intento de impedir que los buques de guerra enemigos lograran escoltar un gran
número de naves de transporte de tropas hasta Davao, en Mindanao, y a cualquier punto de las
islas gobernadas por Holanda, entre otros al puerto principal de Balikpapan, en Borneo, escenario
de la primera de ellas, que tuvo lugar la noche del 23 al 24 de enero de 1942. La posesión japonesa
de los puertos filipinos permitía el avance nipón, y mostraba hasta qué punto el general
MacArthur había sido incapaz de comprender la importancia que aquellos puertos y aeródromos
tenían para el éxito de aquella impresionante campaña japonesa. Con todo, se logró el
hundimiento de cuatro marus japoneses, y los enormes depósitos de crudo de Balikpapan, así
como sus refinerías, fueron destruidos por los holandeses antes de que se iniciaran los
desembarcos.

Los aliados se vieron obligados a retirarse. Como se trataba de territorio holandés, un oficial
de esa nacionalidad (el vicealmirante Helfrich) relevó a Tom Hart, mientras que a Wavell, que
había fracasado, se le envió de regreso a la India, y al general Brereton a Estados Unidos. A
diferencia de los ubicuos japoneses, los aliados no estaban preparados para estar en todas partes.
Al hábil y valiente contraalmirante holandés Karel Doorman lo pusieron al frente de las unidades
de la Fuerza Aliada de Ataque, formadas por lo que quedaba de las tres flotas y con base en
Surabaya: dos cruceros pesados, el Houston y el Exeter británico; tres cruceros ligeros, el
británico Perth y los holandeses De Ruyter y Java; y seis destructores. Si la situación parecía
desalentadora, en Doorman los aliados habían encontrado a un líder extraordinario, intrépido y
valeroso.

A partir del 19 de febrero, además de a la Fuerza Occidental de Ozawa Jisaburo, también
tuvieron que enfrentarse a otro poderoso grupo de ataque japonés: el del Grupo Oriental del
vicealmirante Takahashi Ibô. Timor no tardó en ser ocupada por los japoneses, y el 20 de febrero
Port Darwin, en Australia, sufrió el intenso bombardeo de numerosos aviones. La situación se
complicaba más por el hecho de que las cuatro fuerzas aliadas apenas acababan de unirse y
carecían de experiencia en el trabajo de equipo. Las 56 naves de transporte de tropas de Ozawa se
dirigieron al oeste mientras el contraalmirante Nishimura Shoji dirigía otras 41 hacia el este,



custodiadas desde el aire. El número de buques japoneses de todas las clases era, sencillamente,
apabullante.

Doorman estaba decidido a atacar las 41 naves de transporte de tropas de Nishimura, a pesar
de los obstáculos que ponía la fuerza operativa del contraalmirante Takagi Takeo. En la tarde del
17 de febrero, la fuerza de ataque de Takagi se lanzó contra el escuadrón de Doorman entre la
costa norte de Java y la isla de Bawean (ya en poder japonés). El comandante holandés no tuvo
tiempo de diseñar un plan de batalla, y se limitó a señalar: «SEGUIDME», mientras Takagi seguía
avanzando para despejar el camino y permitir la invasión de Java. Decidido a impedir los planes
enemigos, Doorman dirigía la operación desde el De Ruyter, seguido del Exeter, el Houston, el
Perth y el Java, y flanqueado de media docena de destructores.

Los japoneses realizaron el primer ataque a las 16.31, pero a pesar del lanzamiento de 43
torpedos, no impactaron en un solo blanco. A las 17.00, otro excepcional comandante naval, el
contraalmirante Tanaka Raizo, atravesó la línea de Doorman y lanzó otro ataque con torpedos, que
el hábil Doorman logró esquivar de nuevo. Con menos armamento y en inferioridad numérica,
Doorman se vio obligado a replegarse, lo que le acercó más a las costas de Java. Entonces entraron
en acción los aviones japoneses que, lanzando sus bengalas, exhibían su potencia. Cambiando
finalmente de rumbo, Takagi, que se encontraba a apenas cuatro millas de distancia, se detuvo en
paralelo a la fuerza de Doorman e inició el disparo de más torpedos «Long Lance», que esta vez sí
impactaron en el De Ruyter y en el Java, hundiéndolos. Por motivos de seguridad, Doorman
ordenó que el Perth y el Houston regresaran a Batavia, donde notificaron a Helfrich los
hundimientos en el mar de Java, que habían supuesto la reducción a la mitad de su fuerza naval en
aquella decisiva batalla. El 26 de febrero se produjo el hundimiento del pequeño portaaviones
estadounidense Langley, cuando se dirigía a Java.



El 27 de febrero, el Houston y el Perth regresaron a la bahía de Bantan para enfrentarse al
poder naval del Grupo Occidental del almirante Kurita Takeo. Los dos cruceros lograron dejar
fuera de combate a cuatro naves japonesas de transporte de tropas cuando entraban en el estrecho
canal entre la isla de Panjang y Saint Nicholas, donde los japoneses se mantenían al acecho. A las
0.05 horas del 1 de marzo, el Perth fue torpedeado. El impacto lo levantó del agua, y provocó
numerosas bajas. La tripulación del Houston siguió combatiendo pero estaba en franca
inferioridad numérica. Un proyectil hizo impacto en la torreta y el montacargas de munición n° 2,
lo que obligó al capitán Rooks a inundar dos bodegas, lo que lo dejó sin munición para sus dos
torretas de 203 milímetros. En ese momento, tres torpedos impactaron en el Houston, causando
muchas muertes, entre ellas la de Rooks. Bajo los incesantes disparos de las ametralladoras
japonesas sobre el alcázar, el segundo comandante de Rooks que había sobrevivido, David
Roberts, dio la orden de abandonar el barco tocado. El último toque de corneta sonó en el Houston
a las 0.33, y el crucero americano se hundió doce minutos después. Aquel mismo día, el Exeter y
el Encounter británicos y el destructor estadounidense Pope se hundieron en un ataque naval y
aéreo enemigo, y los japoneses aceptaron la rendición de las Indias Orientales Holandesas el 9 de
marzo de 1942.4 Tokio dominaba por completo la región del Pacífico suroccidental.

Ahora, las fuerzas japonesas podían navegar a sus anchas por el océano Indico y poner fin a la
amenaza británica que aún podía llegar desde el oeste. La flota de portaaviones del almirante



Nagumo inició la persecución de los cinco viejos acorazados, los tres pequeños portaaviones y los
ocho cruceros de la Royal Navy comandados por el almirante sir James Somerville, todo lo que
quedaba de la otrora poderosa flota británica. Fueron incapaces de impedir que la moderna fuerza
de Nagumo lanzara contra ellos dos severos ataques en Colombo y Trincomalee, Ceilán (la actual
Sri Lanka), entre el 25 de marzo y el 8 de abril, ataques en los que se produjo el hundimiento del
portaaviones Hermes, de dos cruceros pesados y de un número considerable de buques mercantes.
«La barrera malaya se había roto en pedazos», como comentó Paul Dull.5 Y el almirante
Yamamoto, comandante de la Flota Imperial japonesa, salió victorioso y alcanzó la categoría de
héroe superior a la que ya tenía.

Pero ¿quién era el tan afamado almirante Yamamoto Isoroku, el hombre que había diseñado y
ejecutado el audaz plan de ataque contra Pearl Harbor y después había puesto en peligro y
destruido las flotas asiáticas combinadas de Estados Unidos, Gran Bretaña y Holanda?

Sus inicios habían sido bastante modestos. Nacido con el nombre de Takano Sadakichi el 4 de
abril de 1884, era el séptimo hijo de un empobrecido maestro rural. (Más tarde cambiaría su
apellido por el de Yamamoto.)6 Atraído por el mar, Takano solicitó a los quince años el ingreso en
la Escuela Naval Imperial de Etajima, que consiguió.

Los duros estudios, de cuatro años de duración, incorporaban grandes dosis de resistencia
física. En una ocasión, al joven Sadakichi lo obligaron a nadar durante trece horas consecutivas
siguiendo la línea de la costa. A pesar del agua helada y de las picaduras de las medusas,
sobrevivió a la proeza. Alumno aplicado, Takano Sadakichi fue el séptimo de su promoción.
Durante la guerra Ruso-Japonesa, lo destinaron al crucero Nisshin y participó en la destrucción de
la flota rusa en los estrechos de Tsushima el 27 de mayo de 1904. «Cuando las bombas empezaron
a caer sobre mí descubrí que no tenía miedo», recordaría más tarde, a pesar de que lo hirieron de
gravedad en la pierna derecha y perdió dos dedos de la mano izquierda.

Mientras se recuperaba en el hospital, practicaba inglés leyendo la Biblia con regularidad.
Ello, unido a su abstinencia de bebidas alcohólicas, que mantuvo a lo largo de toda su vida, le
hacía destacar entre sus compañeros. Tras la muerte de sus padres, y siguiendo la tradición
japonesa, fue adoptado por una familia importante de su ciudad de origen y pasó a llamarse
Yamamoto Isoroku (el nombre en sí mismo ya era peculiar:  Isoroku significa «cincuenta y seis»,
la edad que tenía su padre cuando él nació.) Cuando le llegó la hora de casarse, tenía muchas
candidatas entre las que escoger, pero una vez más hizo algo inesperado y escogió a Mihashi
Reiko, la hija de un granjero local. Era una joven muy alta y no particularmente atractiva. La
pareja se trasladó a una casa sin muebles.

Yamamoto Isoroku fue enviado entonces a la Universidad de Harvard para seguir un curso
especial de dos años, dejando a su esposa en casa. Le gustaba recibir a sus amigos en casa y, en las
fiestas a las que asistía, divertía a los alumnos americanos de posgrado haciendo el pino o
malabarismos con platos. Le gustaba jugar al ajedrez y al béisbol, y se volvió fanático del póquer.
En una ocasión llegó a jugar veintiséis horas seguidas.

También se dedicó a viajar por el país y, entre otros lugares, visitó Boston y Washington. Más



tarde hizo autostop hasta México, donde se interesó por los campos petrolíferos. Durante la
Primera Guerra Mundial, la introducción de la aviación en el arte de la guerra le había fascinado,
y visitó varias fábricas aeronáuticas y diversos campos de aviación americanos. Compraba todos
los libros sobre el tema que encontraba. Cuando el primer avión americano despegó desde el
Birmingham, y después desde el Pennsylvania, se convenció del futuro de la aviación como arma
del futuro, en sustitución de los tradicionales acorazados. Sintió una gran emoción cuando, al final
de la guerra, la Royal Navy británica puso en funcionamiento su primer portaaviones, el Furious,
al que siguió la botadura del japonés Hôshô, de 7.470 toneladas.

De vuelta en Japón en 1923, habiendo aprovechado muy bien su estancia en el extranjero, al
capitán Yamamoto lo nombraron segundo comandante del recién creado centro naval de
entrenamiento aéreo de Kasumigaura. Curiosamente, fue entonces cuando por fin aprendió a
pilotar. Su gran meta era crear una poderosa Unidad de Aviación Naval para su país.

En 1925, volvieron a enviarlo a Estados Unidos por otros dos años para ejercer de agregado
naval de la Embajada japonesa. Allí, no tardó en relacionarse con los oficiales estadounidenses, y
aprendió un nuevo juego de cartas que habría de cautivarlo —el bridge—. Asimismo, se convirtió
en un seguidor incondicional de la liga de béisbol. Durante ese período, la Conferencia de
Washington para la No Proliferación Armamentística de 1921-1922 redujo la potencia naval
japonesa a un tercer lugar, recortando su armamento en una proporción de 5/5/3. Además, la



Conferencia de Versalles había recompensado a Japón con la posesión de los «Mandatos», las
antiguas colonias alemanas en el Pacífico, entre ellas las Carolinas y las Marianas, cuya
importancia no escapaba a Yamamoto. Del mismo modo, tampoco le pasaron por alto las
principales noticias que en la prensa escrita aparecieron sobre los pronunciamientos de Billy
Mitchell, en los que expresaba la posibilidad de una guerra con Japón.7

Tras regresar a su país en 1928, a Yamamoto le otorgaron el mando del portaaviones Akagi, y
posteriormente fue nombrado jefe de la Junta Técnica del Departamento de Aviación Naval,
puesto en el que permaneció entre 1930 y 1933. En este último año, fue recompensado con el
mando de la 1ª División de portaaviones, y al año siguiente fue ascendido a vicealmirante.

Aquel mismo año asistió a la Conferencia Naval de Londres, donde en conferencia de prensa,
ante un público atónito y en inglés fluido, anunció que «Japón no puede seguir plegándose al
sistema proporcional. En este punto, no existe la posibilidad de que mi Gobierno ceda». Tokio,
concluía, se retiraba sin más de aquel tratado naval no vinculante, y aquello fue lo que repitió ante
el primer ministro Ramsay MacDonald. Durante la celebración de la Conferencia, Yamamoto
también presentó una propuesta sorprendente: una declaración para destruir todos los grandes
buques y los portaaviones en 1935. Y añadió que, si se concedía a Japón carta blanca en Asia, el
país tal vez aceptara participar en un programa mundial de desarme. «Consideramos que el
portaaviones es el arma más ofensiva», declaró, y por tanto debería incluirse en un acuerdo sobre
desarme. A Yamamoto no pareció ocurrírsele que pedir a las potencias occidentales que
permitieran a su país ocupar toda Asia podía resultar una propuesta descabellada y contradictoria.

Pero mientras las conversaciones sobre desarme tenían lugar, Japón estaba inmerso en un
nuevo y ambicioso programa de construcción naval que, entre otros barcos de guerra, incluía los
cuatro acorazados gigantes de la clase Yamato, de 73.700 toneladas cada uno, con cañones de 460
milímetros y un casco blindado de 40 centímetros de espesor. Dos de ellos llegarían a
completarse; el tercero, el Shinano, cuya construcción se inició en 1940, acabaría convertido en el
mayor portaaviones del mundo. La fabricación del cuarto no llegó a concretarse.

En 1936, Yamamoto fue nombrado viceministro de la Marina Imperial japonesa, y también
ejercería de jefe del Departamento de Aviación Naval,8 cargos con los que adquiría la capacidad
de acelerar la construcción de portaaviones. Japón ya disponía de dos de gran tamaño, el Akagi y
el Kaga, y a pesar de la férrea oposición de los miembros del viejo «club de las armas», el nuevo
viceministro planteó la construcción de dos más, el Shokaku y el Zuikaku, de 30.000 toneladas de
peso y una velocidad máxima de 34 nudos. Yamamoto también exigió la construcción de
hidroaviones de largo alcance, que estuvieron listos a finales de la década de 1930. Tenían una
autonomía de vuelo de 2.500 kilómetros; la autonomía de vuelo de los bombarderos con base en
tierra que se estaban desarrollando era de 3.700 kilómetros. Otro de los proyectos de Yamamoto,
el nuevo Zero, también salió adelante, como Estados Unidos descubriría traumáticamente en Pearl
Harbor. Oficial duro y trabajador, era muy respetado entre sus hombres y en las más altas
instancias militares. Así, su ascenso a comandante general de la Flota Combinada en 1933 no
constituyó una sorpresa para nadie.9 Sin embargo, cuando el primer ministro Konoe le preguntó
tiempo después qué posibilidades tenía Japón de derrotar a Estados Unidos y Gran Bretaña, un
cauto Yamamoto le respondió: «Puedo causar estragos entre ellos durante un año o, como



máximo, dieciocho meses. Más allá no ofrezco garantías a nadie». En enero de 1940, la Marina de
Yamamoto contaba ya con 3.500 pilotos experimentados.

Aunque el almirante esperaba retirarse en noviembre de 1940, a la edad de 56 años, sus
cualidades únicas no se encontraban en ningún otro hombre, y las necesidades del imperio pesaron
más. En una alocución que realizó ante unos escolares, les advirtió que no debían nunca
subestimar al enemigo.

Es un error ver a los americanos como a simples amantes del lujo y como a
personas débiles. Os aseguro que están imbuidos de espíritu de justicia, lucha y
aventura. Sus ideas, además, son muy avanzadas y científicas [...]. No lo olvidéis,
la industria americana está mucho más desarrollada que la nuestra y, a diferencia
de nosotros, disponen de todo el petróleo que necesitan. Japón no puede vencer a
Estados Unidos. Por tanto, no deberíamos enfrentarnos a ellos.10

Resulta irónico que fuera precisamente el almirante Yamamoto quien, en último término,
convenciera a su país del ataque a Pearl Harbor; pero el caso es que él, lo mismo que sus
compatriotas, estaba dominado por un fatalismo absoluto. Los hechos sucedían porque estaban
predestinados, y nadie, ni siquiera el emperador, podía desafiar al destino.

Hacia marzo de 1942, ese «destino» había proyectado su alargada sombra sobre el Extremo
Oriente, trayendo consigo un mundo de confusión, miedo y brutalidad. Las flotas asiáticas de
Estados Unidos, Gran Bretaña y los Países Bajos habían sido prácticamente aniquiladas desde
Filipinas a la India, pasando por las Indias Orientales Holandesas. Los altos mandos del Ejército y
la Marina imperiales debatían cuál debía ser su siguiente paso. Los miembros del Ejército estaban
más unidos. Preocupados ante los ataques aéreos y navales estadounidenses en las Marshall,
Wake, Nueva Guinea y la isla Marcus, el Ejército japonés quería avanzar hacia el sur por el
Pacífico sudoeste para ocupar Nueva Guinea, parte de las islas Salomón y tal vez Australia y
Nueva Caledonia. Pero el almirante Yamamoto, gran héroe naval y mando supremo de la Marina,
se oponía a los planes del Ejército de extensión de las operaciones, pues éstas no podían ejecutarse
sin el total apoyo de la Flota japonesa ni de su importante fuerza aérea, tanto por mar como por
tierra. El 30 de marzo, la capitanía general conjunta presentó su objetivo, que era muy distinto:
tomar Midway y obligar a la Flota del Pacífico de Nimitz a acudir a su encuentro, provocando así
una gran batalla de aniquilación.11

Aunque varios miembros del Estado Mayor de la Marina, entre ellos el vicealmirante Inouye
Shigeyoshi, se oponían al plan de Midway —y a los vicealmirantes Kondo, de la Segunda Flota, y
Nagumo, de la Primera Flota Aérea, ni siquiera se les consultó—, el plan fue aceptado. De todos
modos, debió llegarse a un acuerdo, pues ni Yamamoto logró pasar por encima del Ejército
Imperial japonés, entre cuyos altos mandos se encontraban varios miembros de la familia de
Hirohito. Así, Yamamoto aceptó prestar parte de su Flota Combinada para la invasión de Nueva
Guinea y muy especialmente de Port Moresby, además de la pequeña isla de Tulagi, situada



enfrente, al sur de las islas Salomón, desde la que la Marina Imperial podría barrer el espacio
marítimo de aquellas fuerzas aliadas —estadounidenses, australianas o neozelandesas— que
pretendieran acudir a su rescate. Así se diseñó la Operación MO. Cuando culminara con éxito,
gracias al uso de unas fuerzas terrestres y marítimas muy superiores, Yamamoto podría retirar de
allí sus unidades de ataque y recombinarlas con las de la Flota Combinada para proceder a la toma
de Midway.

La Incursión Doolittle sobre Japón del 18 de abril sólo consiguió incrementar la determinación
japonesa. Pero lo que los jefes del Ejército, al acelerar los planes para llevar a cabo la Operación
MO, tomaron como victoria sobre la Marina Imperial, no haría más que acelerar la caída de
ambos Ejércitos, pues aquello suponía extender en exceso su capacidad logística y su capacidad
ofensiva, socavando su fuerza en lugar de reforzar su perímetro defensivo. Una vez más se
acallaron las voces discordantes, y de ese modo Japón no fue capaz de anticipar ninguna de las
consecuencias de aquella nueva y radical operación. La soberbia de los jefes del Ejército acabaría
llevándolo al desastre. Y así fue extendiéndose el proverbial rojo de la sangre, el color de la
enseña japonesa.

Estoy firmemente convencido de que la guerra del Pacífico la iniciaron unos
hombres que no entendían el mar, y en ella combatieron otros que no entendían el
aire. De haber existido una mejor comprensión del mar y del aire, Japón habría
ponderado mejor si era o no sensato hacer la guerra.

Comandante OKUMIYA MASATAKE, febrero de 195112

Si hubiéramos carecido de información sobre los movimientos de los japoneses, y
nos hubieran sorprendido con nuestras fuerzas dispersadas [...] la batalla de
Midway habría terminado de manera muy distinta.

Almirante CHESTER NlMITZ, 28 de junio de 194213

La Marina de Estados Unidos había averiguado muchas cosas desde Pearl Harbor gracias a la
Unidad de Radio de la Flota del Pacífico de Joe Rochefort, la estación de Inteligencia Naval que
respondía al nombre codificado de HYPO, situada en el sótano sin ventanas del nuevo edificio
anexo, de cemento a prueba de bomba, que se dedicaba a usos administrativos y se encontraba en
Makalapa Hill. La estación seguía interceptando mensajes navales japoneses, ayudada por la
anterior unidad de inteligencia de Corregidor, que desde la invasión se había trasladado al
sudoeste del Pacífico. Como Japón había cambiado su código naval inmediatamente antes de Pearl
Harbor, «sólo uno de cada diez mensajes interceptados —afirmaba el teniente Jasper Holmes,
responsable de la HYPO— puede descifrarse». Quienes lo lograban lo hacían «basándose en gran
medida en el azar».14 En Pearl Harbor, el mejor hombre de Rochefort para aquel tipo de tarea era
el criptoanalista Joseph Finnegan, que aparecía siempre con extrañas informaciones que parecía



sacarse de la manga. Junto con otros oficiales, estuvo trabajando durante todo el mes de marzo y
principios de abril de 1942. En determinado momento se encontró con la frase «MO Fuerza de
Apoyo». El volumen de comunicaciones por radio que partían del cuartel japonés de Rabaul —el
puerto de la isla de Nueva Bretaña, en la costa nordeste de Nueva Guinea— empezó a
incrementarse de forma ostensible, lo que indicaba a la HYPO una nueva actividad a gran escala
en la zona. El comandante de la Cuarta Flota japonesa destacada en Rabaul no dejaba de referirse
a un buque llamado Ryukaku, hasta entonces desconocido para la unidad de espionaje. (Hasta
transcurridos unos meses no llegarían a saber que aquel nombre se refería en realidad al
portaaviones ligero Shoho.) Los oficiales de inteligencia naval de Pearl Harbor «tradujeron
fragmentos de mensajes, y los cotejaron con sus análisis sobre comunicaciones de radio
interceptadas», y después de mucho esfuerzo compusieron «una estimación razonable» del tipo de
barco de que se trataba, que debía ser capaz de permitir operaciones aéreas. HYPO también
descubrió que cuatro cruceros pesados que habían llegado a Truk, en las islas Carolinas, habían
puesto luego rumbo al sur, en dirección al mar del Coral. Curiosamente, muchos de sus mensajes
también parecían relacionados de algún modo con el Ryukaku. Finnegan empezó a asociar esa
«MO Fuerza de Apoyo» con la 6ª División de Cruceros, que incluía el Aoba. Posteriormente, el
infatigable Finnegan detectó una nueva frase: «MO Fuerza de Ocupación», y otra que parecía
relacionada y que se refería a un punto no identificado de las islas Salomón.

Poco a poco, las piezas empezaban a encajar. Rochefort llevaba un tiempo sospechando que
podía producirse un gran ataque naval contra Nueva Guinea, pero hasta entonces había hallado
pocas pruebas para demostrarlo. Dominaba la lengua japonesa (la había estudiado en Tokio), y
conocía mejor que la mayoría la mentalidad militar nipona, algo que una mera lengua no podía
inculcar. Los analistas de la HYPO también descubrieron que el portahidroaviones auxiliar
Kamikawa Maru, que pertenecía a otra división, se encontraba operando en las Luisiadas, un
archipiélago de pequeñas islas que se extendía junto al extremo más meridional de Nueva Guinea.
Rochefort llegó a la conclusión de que estaba a punto de iniciarse una compleja operación
japonesa. Dedujo que una fuerza de ataque avanzaría bordeando la costa oriental de las islas
Salomón y se internaría en el mar del Coral para apoyar la toma de Port Moresby, mientras otra
tomaría y ocuparía alguna posición avanzada en las propias islas Salomón. Rochefort creía que al
menos cuatro cruceros pesados y el Ryukaku cubrirían esta campaña. Era imprescindible llegar a
conocer las fechas en que iban a producirse los ataques combinados, pues parte de la flota
japonesa ya se encontraba en el mar. Según Holmes, la estimación más plausible apuntaba a la
primera semana de mayo. Actuando basándose en esa suposición, el 1 de mayo, el almirante
Nimitz envió una fuerza naval aliada compuesta por dos portaaviones (el Lexington y el
Yorktown), ocho cruceros americanos y australianos y siete destructores al extremo oriental del
mar del Coral para enfrentarse a la nueva amenaza.15 Chester Nimitz, esta vez, se había tomado
muy en serio al comandante Joe Rochefort.

Mientras la flota estadounidense iniciaba el despliegue, el equipo de Rochefort relacionó al
comandante de la Cuarta Flota de Rabaul con dos grandes portaaviones, el Shokaku y el Zuikaku
(De la 5ª División de Portaaviones). Parecía claro que aquellos buques habían dejado de buscar a
los portaaviones de Halsey, el Hornet y el Enterprise, que habían participado en la Incursión



Doolittle y que se encontraban realizando la travesía de regreso a Pearl Harbor. La fuerza de
ataque aerotransportada japonesa, la Kido Butai, inició el envío de los buques ordenando a la 5ª
División de Cruceros y al Myoko y el Naguro partir a la isla-fortaleza de Truk. Era evidente que
Estados Unidos no disponía de la fuerza para atacar a seis o siete portaaviones a la vez, pero sí
podía hacerlo de dos en dos.

Entretanto, en las oficinas de la HYPO con vistas a Fort Island, la presión crecía por
momentos. «El escritorio estaba tapizado de planos de Nueva Bretaña, Nueva Guinea y las islas
Salomón —recordaría el teniente Holmes—. En el aire resonaban las conversaciones sobre la
Kamikawa Maru, la Fuerza de Ocupación de Port Moresby, y sobre Rabaul. Todos los mensajes
que llegaban se revisaban rápidamente para enviarlos a la Cuarta Flota o a la 5ª División
Aerotransportada. Vivíamos, respirábamos y planificábamos inmersos en el ambiente del mar del
Coral [...]. Yo quería que Rochefort se acercara hasta el cuartel general del comandante general
para el Pacífico y sugiriera al almirante Nimitz que Halsey tomara un atajo y, sin pasar por Pearl
Harbor, se uniera lo antes posible con el Lexington y el Yorktown.»16 Pero Rochefort se mostró en
desacuerdo. Su trabajo consistía en proporcionar a Nimitz las informaciones secretas y los
análisis, informó a Holmes, no en decirle cómo debía organizar las operaciones.

Evidentemente, Rochefort tenía razón, pues Holmes, que no era piloto, había pasado por alto
un dato de gran importancia. Además de tener que cargar provisiones y repostar, el Hornet (que
había trasladado los dieciséis B-25 que habían participado en la Incursión Doolittle, así como a la
tripulación y los equipos) también tenía que dotarse de una nueva tripulación y de docenas de
nuevos bombarderos navales, aviones torpederos y cazas. Tras su llegada a Pearl Harbor el 25 de
abril, Halsey recibió órdenes de Nimitz de dirigirse al mar del Coral —una travesía de 3.500
millas— tan pronto como el Enterprise y el Hornet estuvieran listos. Cinco días después, aquella
fuerza operativa de portaaviones se alejaba a toda máquina de Pearl Harbor. El tiempo se echaba
encima y la distancia a cubrir era enorme. Nimitz y el equipo de Rochefort habían hecho todo lo
que habían podido hasta ese momento, y sólo les quedaba rezar.

Parecía que ya nada podía retrasar, y mucho menos detener, la invasión japonesa de Nueva
Guinea. «Cuando recuerdo lo mucho que rogué y anhelé la entrada de Estados Unidos en la guerra
—confesó Churchill a Roosevelt cuando llegaron las primeras noticias de las recientes derrotas
ocurridas en el mar de Java—, me resulta difícil darme cuenta de lo mucho que la situación
británica se ha deteriorado desde el 7 de diciembre.»17 Hasta ese momento, en el Pacífico todo
había salido mal, y en ocasiones el presidente americano se mostraba casi tan abatido como el
primer ministro británico. Sin embargo, la respuesta de Roosevelt había sido del todo inesperada:
la Incursión Doolittle a la propia capital de Japón, que lo único que había logrado había sido
reforzar la decisión de un humillado Yamamoto de tomar Port Moresby y Tulagi y, especialmente,
de destruir la flota estadounidense.

Gracias a su éxito en Filipinas, las tropas japonesas ya habían desembarcado en Lae y
Salamaua, localidades de Nueva Guinea, y había importantes refuerzos en camino. Yamamoto
esperaba que si Tokio tomaba Port Moresby, podría forzar a los estadounidenses a acudir en ayuda



de los australianos en la zona, aunque el tamaño poco significativo de su flota de portaaviones en
la región indica que sabía de antemano que aquella no iba a ser la batalla decisiva contra la
Marina de Estados Unidos, necesaria para su destrucción. El 1 de mayo, Yamamoto envió tres
portaaviones, uno ligero y dos pesados, así como dos cruceros pesados y seis destructores, bajo el
mando del vicealmirante Takagi Takeo, al área del mar del Coral. Si tenían éxito en la operación
de Port Moresby, podrían ocupar Nueva Caledonia, entre otras islas. De ahí la necesidad de incluir
también Tulagi, en las islas Salomón, como parte de la campaña de Port Moresby, para asegurar la
interrupción de las comunicaciones navales americanas en el mar del Coral.18 Doce buques de
transporte de tropas, comandados por el contraalmirante Abe Koso, zarparon rumbo a Port
Moresby-cruzando el mar de Salomón el 4 de mayo. Bordeando las costas orientales del
archipiélago, la fuerza de ataque aerotransportada de Takagi —formada por el Zuikaku, el
Shokaku y el Shoho— no tardaría en alcanzar sus posiciones, junto con el Cuerpo Principal de la
Fuerza de Apoyo, desde la que participaban otros seis cruceros pesados, uno ligero y seis
destructores.19 Para enfrentarse a esa amenaza, Nimitz había enviado los dos portaaviones pesados
(o rápidos) el Yorktown (bajo mando de Frank Jack Fletcher) y el Lexington (comandado por el
contraalmirante Aubrey Fitch), así como seis cruceros pesados estadounidenses, un crucero
australiano y doce destructores.

A primera hora del 7 de mayo, Takagi se encontró con los dos primeros barcos americanos —
un petrolero y un destructor—, pero nada más. Como se ha dicho, el 5 de mayo, la Fuerza
Operativa 17 de Estados Unidos se unió a los otros dos portaaviones cerca del extremo oriental del
archipiélago de las Louisiadas, situado a su vez al sudoeste de Nueva Guinea. Fletcher ordenó que
los tres cruceros del contraalmirante J. G. Crace y dos de los destructores impidieran como fuera
el avance de la fuerza japonesa de Port Moresby alrededor de las Louisiadas. Aunque se vio
inmerso en un duro ataque enemigo (por no mencionar algunas bombas que, por error, le disparó
la propia fuerza estadounidense), Crace logró cumplir con éxito su misión, y los japoneses
tuvieron que dar media vuelta.20 Entretanto, la segunda fuerza japonesa seguía su aproximación a
Tulagi, como tenía previsto.

Mientras los aviones que despegaban del Zuikaku y el Shokaku atacaban los dos únicos barcos
americanos avistados —el petrolero Neosho y el destructor Sims—, descubrieron por fin la
presencia de dos portaaviones estadounidenses. A su vez, a las 8.15, un piloto de vigilancia del
Yorktown informó del avistamiento de dos portaaviones rápidos y de cuatro cruceros enemigos a
sólo 225 millas al nordeste de la fuerza operativa aliada. Pero antes de las 9.00, Frankjack Fletcher
ordenó un ataque a gran escala con 93 aviones del Lexington y el Yorktown. Sólo cuando los
aparatos ya habían despegado tuvo conocimiento de que los portaaviones avistados no eran los
más grandes ni los más importantes, sino que formaban una mínima parte de la Fuerza MO que se
dirigía a Tulagi al mando del contraalmirante Gotô Aritomo. En lugar de los dos grandes
portaaviones, sus pilotos encontraron sólo uno ligero, el Shoho, que hundieron, forzando a los
cruceros de Gotô a emprender la retirada.

Ahora, los dos grandes portaaviones de Takagi tenían a la flota de Fletcher en el punto de
mira, pero éste todavía era consciente de la posición de su contrincante. A las 22.00, el Zuikaku y
el Shokaku ya preparaban sus armas para atacar los portaaviones de Fletcher, que en aquel instante



se encontraban a apenas cien millas de allí.
Al fin, a las 7.22 de la mañana siguiente, Fletcher divisó los grandes barcos de Takagi, y a las

7.38 ordenó el despegue de 39 aviones del Yorktown y de 43 del Lady Lex. A las 10.00,
escuadrones del Yorktown descendieron para iniciar el ataque del Shokaku, que estaba a punto de
lanzar sus propio ataque. Los bombarderos-torpederos se colocaron a ras de mar, pero lanzaron
sus torpedos desde una distancia excesiva y éstos no impactaron en el portaaviones enemigo. Los
aviones de bombardeo en picado tuvieron algo más de suerte, pues dos bombas dañaron parte de la
cubierta de vuelo, aunque no lo suficiente como para impedir que los aviones enemigos
aterrizaran. Por su parte, los aparatos del Lexington no lograron localizar al Zuikaku a causa de la
intensa lluvia, y sólo lograron un impacto en el Shokaku, ya tocado y cuya cubierta seguía en
llamas. Sin embargo, al parecer, aquel último impacto en la pista de despegue y aterrizaje bastó
para que su capitán ordenara la retirada de la batalla y emprendiera un nuevo rumbo que le
llevaría de nuevo a puerto. En total, los japoneses habían sufrido 223 bajas. Como el daño en la
cubierta de vuelo ya era considerable, 46 de sus aviones se vieron obligados a hacer aterrizajes de
emergencia a bordo del Zuikaku.21

Entretanto, los 69 aviones de Takagi atacaban el Lexington y el Yorktown, que Fletcher no
había logrado proteger con la adecuada cobertura aérea, o patrulla de combate aéreo (CAP).
Fletcher no era piloto y no había aprendido a pensar con mentalidad de piloto. Como consecuencia
de su alarmante descuido, hacia las 10.20 una bomba hizo impacto en el flanco estribor del
Lexington, seguida de otra. Una tercera cayó sobre el flanco de babor, destruyendo una caja de
munición preparada, mientras una cuarta explotaba en la chimenea. El Yorktown, por su parte,
recibió el impacto de otro proyectil sobre la cubierta de vuelo, aunque los aviones pudieron seguir
despegando y aterrizando. Entonces, a las 12.47, una masa de humo gaseoso explotó en el Lady
Lex, seguida de una serie de llamaradas que provenían de los depósitos de combustible
destrozados. A las 17.07, el capitán del Lexington dio la orden de abandonar el barco, que fue
hundido por el destructor norteamericano Phelps. El Yorktown, seriamente tocado, se retiró a
Nouméa, Nueva Caledonia, desde donde prosiguió con dificultades hasta Pearl Harbor para ser
sometido a importantes reparaciones.

Las dos fuerzas operativas se retiraron, aunque los aviones restantes de Takagi regresaron para
«rematar» al Yorktown, que no obstante no encontraron. El Zuikaku regresó a Truk, mientras que
la travesía de regreso del Shokaku supuso un peligro aún mayor causado, al parecer, por fuertes
tormentas. Aunque el primero no sufrió daños de consideración, perdió numerosos aviones y
pilotos, lo mismo que el segundo. El hecho de que el Zuikaku, en esas condiciones, no pudiera
volver a hacerse a la mar hasta el 12 de junio, no fue tenido en cuenta en toda su dimensión en
aquel momento. Lo que aquello indicaba en realidad era que, ya en aquellas etapas iniciales de la
guerra, los japoneses se enfrentaban a considerables problemas a la hora de reemplazar a oficiales
cualificados y de reponer el material de guerra. Así, incluso el hundimiento de un pequeño
portaaviones como era el Shoho, suponía un serio contratiempo. En esas circunstancias, resulta
ciertamente irónico que la flota americana sufriera pérdidas mucho más importantes, tanto de
soldados como de barcos (el Lexington se hundió y el Yorktown se retiró convertido en un
amasijo de acero retorcido). Pero esta última logró el objetivo de frenar la fuerza japonesa de



portaaviones, con lo que abortó sus planes de ataque e invasión de Port Moresby y Tulagi.
Sin embargo, la batalla por la conquista de Nueva Guinea no había hecho más que empezar, y

en los días venideros proseguiría con encarnizados combates. La batalla del mar del Coral, que se
libró los días 7 y 8 de mayo, supuso la primera de varias operaciones que, en el Pacífico, se
desarrollaron de manera exclusiva entre portaaviones. Fletcher había demostrado su incapacidad
para comprender cómo se comandaba un portaaviones, mientras que sus pilotos, con poca
experiencia, no estaban todavía en condiciones de competir con los avezados japoneses. El
Enterprise y el Hornet, a pesar de no llegar a tiempo, no tardarían en tener la oportunidad de
intervenir, pues el almirante Yamamoto tenía preparada ya su próxima sorpresa, más espectacular.
La batalla del mar del Coral era, en realidad, un «preludio», como dijo el almirante King.

Tras lo acaecido en el mar del Coral y el fracaso de la Operación MO, Yamamoto se puso de
inmediato a preparar su enorme Flota Combinada para el ataque de Midway y la aniquilación de
toda la Flota del Pacífico del almirante Nimitz... que se haría con o sin los portaaviones Shokaku y
Zuikaku.

En Pearl Harbor, los criptoanalistas de la HYPO seguían trabajando sin descanso. Se habían
terminado los fines de semana de permiso. Según el teniente Jaspar Holmes, el comandante
Rochefort, que parecía poseer un sentido de la estrategia muy desarrollado, estaba convencido de
que la de Midway sería la siguiente operación de envergadura que Yamamoto lanzaría, como lo
había estado del anterior ataque contra Port Moresby. De nuevo estaban comenzando a suceder
cosas raras, y Rochefort empezó a recopilar un dossier, una especie de rompecabezas, con muchos
espacios por completar. El 10 de marzo de 1942, un avión espía japonés había sido abatido cuando
sobrevolaba Midway. No había ocurrido nada más —por el momento no se habían producido más
vuelos—, y aquel suceso quedó archivado junto con otros miles aparentemente sin importancia.
Pero ahora, en aquel trascendental mes de mayo, Rochefort recordó el incidente, mientras se
detectaba un incremento considerable de las comunicaciones por radio en operaciones aéreas
realizadas sobre las islas Marshall (al sur y, aproximadamente, a medio camino entre Midway y
Nueva Guinea). Aquel hecho vino acompañado de importantes refuerzos japoneses que llegaban a
Kwajalein, en las Marshall, y de más comunicaciones por radio con el 24° Escuadrón aéreo de
Kwajalein, en una réplica casi exacta de lo que había sucedido antes del ataque sorpresa a Pearl
Harbor. Todo ello apuntaba a la formación de una nueva flota, así como a la creación de nuevas
estaciones navales y la agrupación de fuerzas en torno a Saipan, en las islas Marianas (entre las
Marshall y Japón). La 4ª Flota, también en los Mandatos, y la posición de la 2 ª Flota, indicaban a
Rochefort la formación de un nuevo Kido Butai. Todo parecía encajar.

Muchos de los mensajes interceptados eran comunicaciones establecidas entre mandos de
dichas unidades. Pero entonces apareció un nuevo elemento: dos iniciales totalmente nuevas que
designaban un área: «AF»; iniciales que, como se demostró más tarde, alterarían el curso de la
guerra. Anteriormente, las letras «AFG» habían hecho referencia al «French Frigate Shoal» [Bajío
de la Fragata Francesa], islote que quedaba en línea recta respecto de Hawai, de modo que, tal vez,
«AF» estuviera en algún punto de la larga cadena volcánica hawaiana. De pronto, todas las



alarmas se activaron en el departamento de Rochefort cuando los analistas desencriptaron un
mensaje que hacía referencia a la Fuerza de Ocupación AF. Rochefort puso la información en
conocimiento de Edwin Layton, oficial de espionaje de la flota subordinado al CINCPAC: primero
la formación de la mayor flota japonesa conocida hasta el momento, y ahora la introducción de
una fuerza de ocupación asociada a esa nueva Kido Butai.

Poco después, hasta el CINCPAC llegaron buenas noticias. Los dos portaaviones de Bill
Halsey, que no habían llegado a tiempo al mar del Coral, regresaban a Hawai. Como los japoneses,
erróneamente, habían informado del hundimiento del Yorktown en aquel mismo mar, ahora les
parecía que los dos portaaviones de Halsey, el Enterprise y el Hornet, eran los únicos buques de
esas características situados en el Pacífico. Y no sólo eso; Tokio creía que aún se encontraban a
miles de millas del área de la inminente operación, por lo que no interferirían en el ataque nipón
contra Midway.

Rochefort insistía y pedía a su personal que informara de cualquier referencia al Shokaku, el
nuevo portaaviones que, no obstante, había quedado muy dañado. Entonces, el 5 de mayo, poco
después de que el almirante Nagumo emitiera la orden n° 18 en la que autorizaba el inicio de la
operación de Midway, la HYPO empezó a interceptar mensajes que hacían referencia a Attu,
Kiska y Dutch Harbor, todos en las islas Aleutianas. ¿Indicaba eso una operación diferenciada, o
todo formaba parte de la estrategia de Midway? Las Aleutianas formaban parte de Alaska y, por
tanto, constituían territorio estadounidense, a pesar de ser de escaso valor estratégico dado lo
extremo de su clima y la falta de suficientes puertos de amarre en una región conocida por lo
hostil de sus aguas. Midway, por otra parte, podía proporcionar a los japoneses una buena base
para sus submarinos (EE.UU. ya contaba con una), así como campos de aviación y, por tanto, era
un excelente trampolín para volver a atacar Oahu. Es más, Pearl Harbor se encontraba sólo a 1.150
millas de Midway.

Así, se consideró que el ataque a las islas Aleutianas era sólo una cortina de humo para
desorientar a la Flota de Nimitz y llevarla al norte, es decir, lejos del Pacífico central, y Rochefort
y su equipo siguieron concentrándose en el significado de aquellas dos letras, «AF». Como señala
Holmes, «desde el principio, la Inteligencia de Combate [HYPO] y la Inteligencia del CINCPAC
[Ed Layton] coincidieron en la premisa de que AF era Midway». Sin embargo, desde Washington,
la OP-20-G del servicio de espionaje de la Marina se mostraba en total desacuerdo. Así, a Nimitz
se le exigió que presentara pruebas irrefutables de que «AF» se refería realmente a Midway.
Finnegan descubrió que desde la isla de Wake, ocupada por los japoneses, se realizaban vuelos de
reconocimiento sobre «AF» a gran escala, y hasta el almirante Nimitz volvieron a llegar informes
que hablaban de nuevos avistamientos de aquel mismo aparato en Midway. Además, los mensajes
japoneses interceptados hacían referencia a la base submarina de «AF». Pero a Nimitz le hacían
falta pruebas concretas para convencer. Entonces, el día 20, Yamamoto emitió la orden de iniciar
la batalla total de asalto a «AF y las Aleutianas», confirmando así que aquellas dos letras no
hacían referencia al archipiélago contiguo a Alaska.22

Aun así, el terco almirante King seguía sin convencerse, y volvió a exigir una confirmación
absoluta de que AF era Midway antes de autorizar a Nimitz a disponer de toda la Flota del
Pacífico. Fue al teniente Holmes, ingeniero y matemático, a quien se le ocurrió la solución.



Sugirió que el CINCPAC telefoneara a Midway por el cable submarino y ordenara a los oficiales
allí destacados que, al día siguiente, anunciaran por cable a Pearl Harbor que tenían problemas con
la planta de filtrado de agua y que les hacían falta recambios para repararla. Así se hizo, y los
servicios de espionaje japoneses no tardaron en radiar a Tokio ese mismo informe, casi
literalmente, pero añadiendo que «AF» tenía problemas de filtraciones de agua. De ese modo, el
significado de aquellas dos letras quedó confirmado.23

Nimitz informó de ello a Washington, y Ernie King, aún reticente, acabó cediendo. A pesar de
ello, un factor importante quedaba por determinar: ¿cuándo se produciría el asalto a «AF»? El
almirante Nimitz debería reunir una fuerza operativa de portaaviones y llegar a Midway para
anticiparse a la llegada de la Flota Combinada de Yamamoto. Entretanto, ordenó el envío de más
aviones de patrulla y de marines al archipiélago, así como el de fuerzas de desembarco del mismo
cuerpo. Nimitz confiaba tanto en la FTYPO que iba a disponer de todas las fuerzas destacadas en
Hawai para impedir el asalto de los japoneses a Midway. Sin embargo, el almirante King le
recordó que, si se equivocaba, Hawai quedaría indefensa, lo mismo que la Costa Oeste de Estados
Unidos, dejándola en un estado de extrema vulnerabilidad ante un posible ataque de Yamamoto.
Paralelamente la HYPO seguía avanzando; Joseph Finnegan determinó que el lugar de
lanzamiento del primer ataque aéreo sobre Midway llegaría del noroeste, y llegó a la conclusión
de que las Fuerzas Armadas japonesas ya habían puesto en marcha una importante operación
militar a setecientas millas al oeste de Midway.

El 26 de mayo, la Fuerza Operativa 16 regresó a Pearl Harbor desde el mar del Coral. El
Yorktown, en muy mal estado, fue remolcado al dique seco, donde 1.400 operarios de todas las
categorías se pusieron de inmediato manos a la obra para repararlo. Iban a necesitar tres meses
para reconstruir el buque, pero Nimitz les dio sólo unos días para devolverlo al mar en perfecto
estado, plazo que incluso al mayor optimista le habría resultado imposible de cumplir. En aquellos
días, a Halsey le habían diagnosticado una grave enfermedad en la piel y lo habían hospitalizado,
lo que implicaba que de un día para otro debían encontrarle un sustituto. Así, a Frank Jack
Fletcher se le dio el mando general de la Fuerza Operativa de Portaaviones, que incluía la Fuerza
Operativa 16 (el Enterprise del capitán George Murray y el Hornet de Marc «Pete» Mitscher) y la
Fuerza Operativa 17 (el Yorktown del capitán Elliott Buckmaster). Pero la elección de Nimitz de
su lugarteniente Ray Spruance —oficial sin experiencia en aviación— para sustituir a Halsey al
mando de la FO 16 sorprendió a muchos.

Raymond Ames Spruance había nacido en Baltimore el 3 de julio de 1886 en el seno de una
familia acomodada, que posteriormente se trasladó a Indianápolis, donde su padre poseía una
cómoda finca. Alexander Spruance encabezaba la sexta generación de una distinguida familia de
Delaware; su esposa, Annie Ames Hiss, prefería dedicar su tiempo más a las actividades sociales
que a la educación de sus hijos. Raymond, el primero de ellos, tenía dos hermanos menores, Billy
y Philip. Más apegado a este último, Annie delegó el cuidado de su primogénito en sus padres y
sus hermanas de Baltimore, mientras ella y su esposo regresaron a Indianápolis con sus otros dos
hijos.

Spruance creció en un hogar culto y desahogado, y resultó un muy buen estudiante. Pero era
tímido y retraído por naturaleza, características que siguieron definiéndolo a lo largo de su vida.



Durante su adolescencia, su abuelo Hiss se arruinó, y aquello marcó un punto de inflexión en su
vida. Se vio obligado a regresar a Indianápolis, donde su familia vivía en condiciones bastante
más precarias.

Alumno sobresaliente, Spruance terminó la enseñanza secundaria en 1902. Como su familia no
tenía dinero, su madre realizó los trámites para que se presentara al examen de ingreso de la
Escuela Naval, que aprobó sin dificultades. El 2 de julio de 1903 se convirtió oficialmente en
guardiamarina. Alto, delgado y discreto, pasó casi desapercibido a lo largo de sus años de
estudios, y en 1907 se licenció con matrícula de honor. A partir de ese momento, sirvió en varios
buques y fue ascendiendo gradualmente (evitando entrar en la aviación cuando recibió la
propuesta). Su carrera se inició en el viaje a Japón de la Gran Flota Blanca en el que también
participó Teddy Roosevelt.

A causa de su timidez, su matrimonio con Margaret Dean en 1914 pilló a sus allegados por
sorpresa. El oficial pasaba la mayor parte de su tiempo de servicio, y la pareja nunca pareció
demasiado unida a los ojos de los demás. Tuvieron un hijo, eso sí, que con el tiempo también
ingresaría en la Marina.

Spruance tenía fama de íntegro, pero una tendencia a enfrentarse a las cosas con cierta
cerrazón de miras. Nunca cedía. Y aunque no parecía duro, era persona de fuertes opiniones.
Sentía gran antipatía por Ernie King y por todos los aviadores, en especial por Jack Towers, a la
sazón jefe de aviación de Nimitz.

En otras áreas, sin embargo, Spruance parecía menos decidido. Era un lector empedernido,
pero nunca llegó a disponer de una biblioteca propia, y sus lecturas no parecían ensanchar sus
horizontes. Era agnóstico, y carecía, por tanto, de convicciones religiosas. Al no ser ambicioso ni
excesivamente trabajador, evitaba en lo posible trabajar más allá del equivalente a un horario de
oficina. Cuando podía delegar tareas, lo hacía gustosamente, y nunca se llevaba trabajo a casa —
excepto ahora, en 1942, cuando formaba parte del equipo de Nimitz y compartía casa con él.24

Mientras, en el anexo subterráneo de Makalapa Hill, el personal de Rochefort luchaba contrarreloj
para descifrar los mensajes navales interceptados, intentando determinar el día del ataque, e
incluso la hora, si era posible. Finnegan, Ham Wright, Tom Dyer y Joe Rochefort se unieron al
resto en aquel último impulso, en el que trabajaban sin descanso noches y días enteros hasta que,
por fin, dieron con una respuesta al interrogante.

El 24 de mayo, el almirante Nimitz había concertado un encuentro con el comandante
Rochefort para la mañana siguiente. Nimitz y todo su equipo estaban sentados en la oficina de
éste, esperando en vano, cada vez más molestos por el retraso. Al fin, media hora más tarde de la
hora acordada, según Jaspar Holmes, «dejaron entrar a Rochefort, que llegaba alterado y con
expresión de cansancio». Pidió disculpas y explicó que su equipo se había pasado la noche
intentando averiguar las fechas de la llegada de la flota enemiga. Las caras largas dieron paso a las
sonrisas cuando les transmitió las fechas exactas: el 4 de junio para el ataque de Midway, y el 3
para la operación sobre Dutch Harbor, en las islas Aleutianas. Nimitz, que se encontraba bajo una
enorme presión, no habría podido actuar sin conocer esas fechas. Si cometía un error, King, que le



tenía envidia y estaba buscando una excusa para librarse de él, lo relevaría del mando. Layton se
mostró en pleno acuerdo con las conclusiones de Rochefort, a pesar de la fuerte oposición de la
OP-20-G de Washington. Aquel mismo día, King informó a Nimitz que él y su oficial de
Inteligencia Naval Arthur McCollum (que operaba en la sección del Extremo Oriente) seguían
manteniendo sus discrepancias con el HYPO, y le proporcionaron «estimaciones» contradictorias
según las cuales la Flota japonesa se encontraba demasiado dispersa como para atacar Midway y,
en cambio, se disponía a iniciar una ofensiva contra Australia, o tal vez contra la Costa Oeste de
Estados Unidos, que podía ser su verdadero objetivo. Pero Rochefort, la HYPO, Nimitz y Layton
se mantuvieron firmes, y fue este último quien en última instancia logró establecer tanto la
posición como la hora exacta de la llegada de los japoneses a Midway.25

Al agotado equipo de la HYPO le había llegado la hora de descansar un poco. Los analistas
salieron de su prisión subterránea a respirar aire fresco. Era la primera vez en varios días que
Holmes veía la luz del sol, y se encontró con un viejo amigo que desconocía los planes que se
llevaban a cabo en aquel sótano. «Entonces [Thomas] Dyer [el jefe de criptoanalisis] salió del
sótano para irse a casa [...] tras aquel bombardeo de mensajes cifrados», con una tartera bajo el
brazo, según recordaba Holmes. «Llevaba el uniforme tan arrugado que parecía que había dormido
tres días con él puesto. Y así era.» Iba despeinado, sin afeitar. El amigo de Holmes lo miró y le
dijo: «No te iría mal una puesta a punto». Holmes estaba furioso, pero no podía revelarle que Dyer
era uno de los extraordinarios analistas que acababa de contribuir a descifrar el código que iba a
salvar Midway.26

Nimitz todavía debía enfrentarse a una larga discusión telefónica con King, de la que de todos
modos saldría vencedor. El 28 de mayo, el almirante Spruance zarpó de Pearl Harbor con el
Enterprise y el Hornet, escoltado por seis cruceros y diez destructores que, juntos, formaban la
Fuerza Operativa 17. El Yorktown de Fletcher, bañado de luz (los operarios seguían trabajando al
caer la noche), los seguiría dos días más tarde, auxiliado por dos cruceros, seis destructores y
cientos de técnicos dedicados a proseguir en ruta con las reparaciones. Los aviones que debían
transportar aterrizaron sobre él al poco tiempo. Finalmente, Spruance podría llegar a Midway con
tres grandes portaaviones.

Otro problema lo constituía su personal, heredado de Halsey Además de no poseer
conocimientos sobre aviación, su lugarteniente, Miles Browning, tenía una pésima reputación en
la Marina, peor aún que la de John Hoover y Ernie King. Se le consideraba mentalmente
perturbado, un personaje marginal al que el propio almirante King ponía objeciones: «Browning
no estaba nada bien [...]. Carecía de inteligencia, no comprendía las cosas».27 Samuel Morison, el
historiador, que lo conocía personalmente, mantenía en parte la misma opinión, y lo describía
como persona inteligente, aunque «errática y poco fiable». A Spruance, la persona más templada
del mundo, Miles Browning le parecía «inestable y de mal carácter», y según él lo mejor era
mantenerse lejos de su «cara de halcón», en concreto cuando le daba a la bebida y atacaba a quien
se le pusiera por delante.28

A pesar de todo ello, al acceder al mando, Spruance anunció: «Señores, quiero que sepan que
ninguno de ustedes me genera la más mínima intranquilidad. Si no fueran buenos, Bill Halsey no
los habría escogido». Lo cierto es que no tardaría en lamentar aquellas palabras, pues acababa de



ponerse al frente de un equipo que, ante la gran batalla que se avecinaba, estaba mal coordinado y
se sentía a disgusto.

Es más, la elección de Frank Jack Fletcher como comandante de portaaviones suscitó más de
una crítica. King, entre otros, desconfiaba de un hombre que, en el mar del Coral, había perdido un
portaaviones y que había estado a punto de perder otro. Así, obligó a Nimitz a entrevistarse con
Fletcher durante tres días para que se asegurara de que podía contar con él. Por suerte, el capitán
del buque insignia de Nimitz, Elliott Buckmaster, estaba muy bien considerado, lo mismo que el
capitán Murray, del Enterprise, y el capitán «Pete» Mitscher, de voz pausada y todavía poco
conocido, que iba al frente del Hornet y, además, tenía fama de excelente aviador. En cuanto a
Nimitz, se había desplazado en avión hasta Midway, adelantándose al resto, para inspeccionar de
primera mano sus defensas. Allí, constató con satisfacción que todos los preparativos se habían
ultimado, incluido el refuerzo del Sexto Batallón de Defensa Marítima, comandado por el coronel
Hal Shannon.

La Flota Combinada de Yamamoto, una parte de la cual había sido destinada a las islas
Aleutianas, zarpó del puerto de Ominato el 26 de mayo y no tardó en adentrarse en una espesa
niebla. Al día siguiente, la fuerza de Nagumo lo hizo del fondeadero de Hashirajima y, por el
estrecho de Bungo, accedió al Pacífico. El 28 de mayo, el resto del Cuerpo Principal de la Fuerza
Norte de las Aleutianas despejó Ominato mientras, mucho más al sur, la Fuerza de Desembarco de
Midway, escoltada por el contraalmirante Tanaka, zarpaba de Saipán. El último en hacerse a la
mar fue el Cuerpo Principal de la Fuerza de Invasión de Midway, bajo el mando del vicealmirante
Kondo, y del que también formaba parte el almirante Yamamoto, comandante supremo de la
expedición, cuya bandera ondeaba en lo más alto del mayor acorazado del mundo, el Yamato. 29

Nimitz sabía que iba a enfrentarse a una Armada imponente, pero ni él sabía que aquella Flota
Combinada era la mayor de la historia de Japón. Estaba compuesta por cuatro portaaviones
pesados —el Akagi, el Kaga, el Soryu y el Hiryu—; por dos portaaviones ligeros —el Hosho y
Zuiho—; cinco portahidroaviones; siete acorazados —el Yamato, el Nagato, el Mutsu, el Haruna,
el Kirishima, el Hiei y el Kongo—; diez cruceros pesados y ligeros; cuarenta y tres destructores y
trece petroleros, así como una multitud de naves auxiliares. La tabla de organización de la
expedición paralela a las Aleutianas incluía dos portaaviones ligeros —el Ryujo y el Junyo—,
cinco cruceros pesados y ligeros, un portahidroaviones y doce destructores. Aquella flota
combinada de más de 200 barcos, incorporaba sólo 234 aviones de combate, una cifra
proporcionalmente muy baja; los enfrentamientos aéreos anteriores ya habían empezado a pasar
factura a la Marina Imperial japonesa.30

En ruta, los japoneses encontraron algún submarino americano, y varios aviones en misión de
rastreo pero, convencido de la impenetrabilidad del código naval japonés, Yamamoto minimizó
con arrogancia el peligro que presagiaban. Insistía en que los estadounidenses no tenían ni idea de
adonde se dirigían sus fuerzas. El mal tiempo no tardó en engullir gran parte de la Flota
Combinada, lo que incrementaba más su sensación de invisibilidad. Como diría Fuchida, el
almirante «se sentía en conjunto muy seguro y protegido tras los cañones de 460 milímetros del



Yamato»,31 curiosa sensación, viniendo del fundador de la aviación naval japonesa.

Ya en alta mar, Spruance anunció a la flota estadounidense el motivo de aquellas prisas por
zarpar: «Se espera un ataque con el objetivo de tomar Midway. La fuerza de combate puede estar
formada por todo tipo de buques de combate, desde cuatro o cinco portaaviones hasta buques de
transporte». A continuación, informó de que la intención de sus Fuerzas Operativas 16 y 17 era
lograr «lanzar ataques sorpresa por los flancos sobre los portaaviones enemigos desde el nordeste
de Midway». La Flota de Spruance sólo era equiparable a la Armada enemiga en un frente: el de
los aviones de combate. Si Yamamoto disponía de 234, Spruance contaba con 233. Exceptuando
ese dato, el comandante de la flota americana no contaba con acorazados, y disponía sólo de ocho
cruceros pesados y ligeros, escoltados por doce destructores.

La elección de Spruance para que se pusiera al frente de la operación había desconcertado a
muchos. Para competentes comandantes de portaaviones, como Marc Mitscher, al frente del
Hornet (y que rara vez abandonaba el puente de mando), resultaba de lo más inquietante.32

Spruance tampoco sabía, ni se molestaba en averiguar, qué esperaba Fletcher de las formaciones
de portaaviones. «¿Tiene alguna instrucción que dar para futuras operaciones?», preguntó un
Flecher inquieto a su superior, con la esperanza de recibir alguna orden concreta. «Negativo —
respondió un lacónico Spruance—. Nos adaptaremos a sus movimientos.» Su actitud también
suscitaba otras dudas. Mientras tanto Halsey como Mitscher vivían prácticamente en el puente de
mando, a Spruance apenas se lo veía por allí. «Entre y siéntese conmigo un rato —le dijo en una
ocasión a un oficial mientras desayunaba—. Allí arriba no nos necesitan.» «¿Qué clase de hombre
es Spruance?», preguntó más tarde Robert Oliver, otro desconcertado oficial. En otros casos, al
comandante lo despertaban si el radar detectaba alguna señal que se estimaba importante, pero él
se negaba a levantarse de la cama.33 Y un día en que Miles Browning diseñó unos planes para el
envío de aviones para realizar misiones de reconocimiento, incluyendo en él los escuadrones de
Clarence Wade McClusky, los planes resultaron tan ambiciosos que los aparatos no habrían tenido
suficiente combustible para regresar. McClusky y otros protestaron airadamente, y Spruance,
ligeramente sorprendido, canceló las órdenes de Browning. Después, al iniciarse el ataque, la
cubierta del Enterprise quedó muy pronto despejada, pero Spruance se olvidó de dar la orden de
despegue a un desesperado Mitscher, al mando del Hornet. Se le había olvidado notificar a uno de
sus propios portaaviones la orden de iniciar los despegues.

A partir del 30 de mayo, 22 Catalinas despegaron desde su base de Midway y recorrieron hasta
1.200 kilómetros en busca de un enemigo que se aproximaba, mientras los submarinos rastreaban
las aguas que rodeaban la isla de diez kilómetros de longitud. La fuerza aérea de Midway era,
claro está, de reducidas dimensiones, y estaba formada por dieciocho bombarderos Dauntless,
siete aviones torpederos TBF, siete cazas Wildcat, diecinueve bombarderos del Ejército, diecisiete
obsoletos bombarderos Vindicator, y veintiún antiguos cazas «Búfalo» (ataúdes volantes, como



los llamaban sus pilotos).
Los días siguientes fueron muy intensos tanto en Pearl Harbor como en Midway. La flota de

combate de Spruance tomó posiciones a unas 325 millas de Midway, y la de Fletcher se unió a ella
el 2 de junio. Los tres portaaviones, en alta mar y separados, quedaban a partir de ahora a sus
expensas. Con todo, el comandante de la flota contaba con una gran ventaja sobre Yamamoto,
pues conocía con exactitud la fecha de llegada de la fuerza enemiga, y la dirección desde la que
llegaría, mientras que el almirante japonés no contaba con una información equivalente.

Poco antes de las 19.00 del 3 de junio, un avión estadounidense divisó por primera vez la flota
japonesa a unas setecientas millas de Midway.34 Nueve bombarderos del Ejército de EE.UU.,
enviados desde Midway, emprendieron el vuelo para atacar los buques de transporte enemigos,
pero soltaron sus bombas a demasiada altura y no lograron impactar en ningún barco japonés
aquella tarde. En el segundo ataque, un petrolero enemigo resultó tocado, pero el resto de buques
importantes resultó intacto.

Sin embargo, el Yorktown de Fletcher seguía estrechando el cerco sobre el enemigo y el 4 de
junio alcanzó una posición a tan sólo doscientas millas de sus buques de transporte. A las 4.30,
Fletcher ordenó el despegue de diez SBD (los bombarderos Dauntless de la Marina) para que
realizaran una misión de rastreo. A la misma hora, y sin saberlo, Nagumo ordenaba el primer
ataque aéreo contra Midway. (Las estimaciones de Rochefort habían resultado muy precisas.) A
las 5.34 de aquel 4 de junio, el Enterprise recibió un mensaje de un PBY en el que se informaba de
«PORTAAVIONES ENEMIGOS». Catorce minutos después, el mismo avión de vigilancia amplió
la imformación: «MUCHOS AVIONES ENEMIGOS SE DIRIGEN A MIDWAY CON UNA
POSICIÓN DE 320° Y A UNA DISTANCIA DE 150 MILLAS». A las 6.03, dos portaaviones
japoneses y sus acorazados en la misma posición fueron avistados a sólo 180 millas de Midway.
Fletcher alertó a sus aviones de reconocimiento y esperó. A las 6.07 ordenó al Enterprise y al
Hornet que «PROCEDIERAN HACIA EL SUDOESTE Y ATACARAN A LOS PORTAAVIONES
ENEMIGOS UNA VEZ CORRECTAMENTE LOCALIZADOS».35

A las 5.59, el radar de Midway captó por primera vez unos «puntos» que se dirigían
directamente hacia ellos, al parecer procedentes del portaaviones Hiryu. A sólo noventa y tres
millas, 108 Kates (torpederos), Vals (aviones de bombardeo en picado) y Zekes (Zeros), no
tardarían en aparecer sobre ellos, y un escuadrón de cazas de los marines salieron a su encuentro.
Este se produjo a menos de treinta millas de la costa. Los cazas de los marines se abalanzaron
sobre ellos a una altitud de 17.000 pies, pero su inferioridad numérica era considerable, y Midway
vivió su primer bombardeo. Los marines sufrieron importantes daños en tierra, pues su puesto de
mando, la cantina y la planta eléctrica de la isla oriental recibieron el impacto de las bombas, lo
mismo que el hospital, los almacenes, los depósitos de petróleo y demás instalaciones de la isla de
Sand. Aquel fue el primer y el único ataque directo contra Midway, y duró unos veinte minutos.36

Los marines estadounidenses perdieron diecisiete pilotos y aviones. Algunos aparatos con base en
tierra, entre ellos seis torpederos Avenger y cuatro Marauders del Ejército, lograron impactos
sobre los portaaviones enemigos, pero la mayor parte de los aviones americanos fueron destruidos
en el aire. Uno de ellos se estrelló deliberadamente contra la cubierta del Akagi.

Nagumo, que había reservado otros 93 aviones con bombas y torpedos destinados a los buques



de guerra estadounidenses, cambió de planes y ordenó cambiar la carga de proyectiles para
realizar un segundo ataque terrestre sobre Midway. Sus aviones de vigilancia todavía no habían
encontrado los barcos enemigos, y no lo hicieron hasta las 7.28, momento en que uno de ellos
avistó «diez buques enemigos de superficie a una distancia de 150 millas». De los portaaviones
estadounidenses no mencionaba nada. A las 7.45, Nagumo emitió una nueva orden de carga de
armamento según la cual daba instrucciones para que los torpedos y las bombas no se descargaran
de los aparatos. Las primeras informaciones sobre el avistamiento de un portaaviones llegaron a
Nagumo a las 8.20. En ese momento, Nagumo ordenó que la cubierta se despejara lo antes posible
para permitir el aterrizaje del primer grupo de ataque, que ya regresaba de Midway.

Los aviones con base en tierra atacaban a los portaaviones japoneses con cuentagotas.
Dieciséis aviones de bombardeo en picado de los marines, pilotados por aviadores sin experiencia,
empezaron a descender sobre el Hiryu a las 7.55, pero fueron repelidos por una gran patrulla aérea
formada por Zekes. Sólo ocho regresaron a Midway, aunque en su mayor parte con graves
desperfectos. Quince B-17 de Midway intentaron bombardear el portaaviones a las 8.10 desde una
altura de 20.000 pies, pero ni una sola de las bombas hizo impacto en su objetivo. Diez minutos
después, once Vindicators de los marines atacaron los portaaviones enemigos y un acorazado, pero
volvieron a fracasar en el intento y, a su vez, recibieron el ataque de los Zekes. En total, casi la
mitad de los aviones americanos de las bases de Midway habían sido destruidos.

Poco después de las 6.00, los portaaviones Enterprise y Hornet habían cambiado el rumbo en
240 grados. Al fin, Spruance se decidió a lanzar el ataque, y a las 7.02 despegaban los primeros
aparatos, veinte cazas Wildcat, 67 aviones de bombardeo en picado Dauntless y 29 torpederos
Devastator.37 Los estadounidenses decidieron iniciar un ataque total contra los portaaviones
japoneses. Spruance y Browning creían que podrían dar caza a los aviones enemigos en el
momento en que éstos regresaran de su ataque.

Por su parte, Fletcher, más cauto, había retrasado sus despegues más de dos horas por si se
encontraba con más portaaviones japoneses. Al fin, a las 9.06 dio la orden, y los diecisiete SBD
del Yorktown, así como doce de sus TBD y seis de sus F4F-3, iniciaron el despegue. Las
condiciones atmosféricas eran buenas y la temperatura era fresca. La visibilidad de los pilotos en
todas direcciones era extraordinaria. Mientras eso sucedía, la fuerza de combate aérea y naval de
Nagumo estaba a punto de cubrir la distancia que la separaba de los estadounidenses, y seguía un
rumbo que había de llevarlos hasta Midway en el plazo de una hora. En el centro de su formación
aparecían sus cuatro portaaviones formando un cuadrado, protegidos por dos acorazados, tres
cruceros y once destructores.

El aterrizaje de los aviones enemigos sobre aquellos portaaviones pesados empezó a
producirse antes de lo que el equipo de Spruance había calculado, concretamente a las 8.37. Pero
ya antes del regreso de todos los aparatos, Nagumo, impaciente, modificó el rumbo en 90 grados
para atacar y destruir la Fuerza Operativa enemiga. A las 9.17, las cubiertas de los cuatro
portaaviones japoneses estaban llenas de bombarderos cargados de bombas y llenos de
combustible, listos para despegar. Para el éxito del ataque estadounidense, aquel era el momento
propicio, aunque no estaba claro que fueran a llegar a tiempo.

Los 35 SBD del Hornet, con escolta aérea, no localizaron los portaaviones enemigos a causa de



su cambio de rumbo. Casi agotados sus depósitos de combustible, se vieron obligados a tomar
tierra en Midway. A algunos no les dio tiempo ni a eso, y tuvieron que realizar amarajes forzosos.
Aunque todos los pilotos se esforzaban al máximo, no parecía ser suficiente.

El teniente John Waldron, al mando del escuadrón de torpederos del portaaviones, subió al
puente de mando para hablar con Marc Mitscher antes de despegar, decidido a destruir los
portaaviones. «Aunque sólo quede un avión con el que realizar una última incursión, quiero que
ese piloto despegue y dé en el blanco», le dijo a Mitscher, más que comprensivo, que se daba
cuenta de que, con toda probabilidad, no volvería a ver nunca más al fatalista Waldron. «Que Dios
nos acompañe a todos», dijo al despedirse.38 Tras acercarse al micrófono del puente, Mitscher
informó al escuadrón de Jack Waldron que «nuestra intención es lanzar el ataque aéreo contra el
enemigo cuando éste todavía no ha culminado su regreso desde Midway». El despegue del
escuadrón se produjo de inmediato, pero perdió la escolta aérea entre espesas nubes, a pesar de
que, en ese momento, los cuatro portaaviones enemigos aparecían ante la vista de los pilotos. Los
torpederos descendieron casi a ras de mar y se dispusieron para el ataque, pero los Zeros y las
baterías antiaéreas los abatieron a todos. Mitscher se sentó en el puente de mando, escuchando el
estruendo del combate, hasta que el altavoz, finalmente, enmudeció. Todos los componentes del
escuadrón de Waldron habían muerto. Todos excepto un piloto con suerte, el alférez George Gay
que, oculto en las aguas, presenció la terrible escena.39

El escuadrón de torpederos del Enterprise llegó poco después de las 9.30. Diez de sus catorce
aviones fueron abatidos, y ninguno logró causar daño alguno a los portaaviones japoneses. Aquel
inicio de las operaciones estaba resultando muy duro para el almirante Spruance, a quien, a las
10.00, le informaron de que el escuadrón de torpederos del Yorktown, a las órdenes del capitán de
corbeta Lance Massey, se disponía a iniciar el ataque. Al poco, enjambres de Zekes abatieron su
escolta de Wildcats, y siete Devastators, incluido el de Massey, fueron destruidos, sin que ni uno
solo de los cinco torpedos que lanzaron dieran en el blanco. Sólo seis torpederos de los 41 que
habían despegado regresaron aquella mañana a sus bases navales.

Sin embargo, los azarosos designios de la guerra estaban a punto de dar un vuelco. A las 7.45,
los aviones de bombardeo en picado del capitán de corbeta Clarence Wade McClusky despegaron
sin escolta aérea. Como no encontraron a los portaaviones enemigos en la posición prevista,
pusieron rumbo al sudoeste. Avistaron un par de barcos japoneses y empezaron a seguirlos a las
9.55. Entretanto, los cazas estadounidenses rompieron su silencio radiofónico a la misma hora
para informar de que habían localizado a la otra mitad de la Fuerza Operativa, desaparecida hasta
ese momento. Era la primera noticia de ello que llegaba a oídos de Fletcher, Spruance y Mitscher,
y Miles Browning gritó «¡ATAQUEN!». Más abajo, los cuatro grandes portaaviones japoneses
maniobraban para zafarse de los torpederos americanos.

McClusky se lanzó al ataque con sus dos escuadrones de aviones de bombardeo en picado
Dauntless, formados por un total de 37 aparatos. Ordenó que uno de ellos le siguiera y atacara el
Kaga, mientras otro se dedicaba al buque insignia Akagi. Algunos de los aviones de este segundo
escuadrón se confundieron y atacaron el Kaga con los torpedos más pesados, los de 450 kilos. En
esa ocasión, los japoneses disponían de muy poca protección aérea y de escasas baterías
antiaéreas, pues los Zekes estaban demasiado lejos como para regresar a tiempo. Spruance y



Browning habían calculado bien, y en las cubiertas del Akagi se congregaban 40 aparatos llenos de
bombas y combustible. El escuadrón de McClusky inició el ataque a las 10.26. Tres de los
bombarderos lanzaron sus proyectiles sobre el Akagi desde una altitud de sólo quinientos metros,
y destruyeron el importante elevador de entrecubiertas y la cubierta de aterrizaje de babor. Una
tercera bomba hizo impacto entre las líneas de los aviones llenos de combustible, desencadenando
un gran incendio y una serie de explosiones. Otro proyectil cayó sobre una de las bodegas y causó
la explosión de los torpedos que se almacenaban en ella. El Akagi reverberaba con las
detonaciones, y estaba envuelto en llamas de proa a popa. Nagumo, tercamente, se negaba a
abandonar el barco, y tuvo que ser arrastrado literalmente desde su portaaviones incendiado hasta
el crucero Nagara. Para entonces, tanto el Soryu como el Kaga también se encontraban cubiertos
en llamas como resultado de los impactos directos de bombas y torpedos estadounidenses. (El 5 de
junio, finalmente, el Akagi se hundió tras recibir el impacto de un torpedo japonés.)

El escuadrón de McClusky logró un total de 4 impactos en el Kaga, al tiempo que los
incendios de los depósitos de combustible hacían explotar las bodegas donde se almacenaban las
bombas. Momentos después, el portaaviones sufrió otra dramática detonación, que hizo ascender
por los aires una enorme bola de fuego. A las 18.00, dos destructores japoneses procedieron a su
hundimiento.

El escuadrón del capitán de corbeta Maxwell Leslie, formado por diecisiete ABD con base en
el Yorktown, atacó con éxito el Soryu inmediatamente después de los ataques del escuadrón de
McClusky contra los otros dos portaaviones. Descendiendo desde una altitud de 14.500 pies, sus
aviones se lanzaron sobre la cubierta de aterrizaje, llena de aparatos enemigos, en tres grupos
consecutivos, conviertiéndola en una nube de fuego y explosiones. Por si eso fuera poco, Leslie no
perdió uno solo de sus aviones. Al poco, en su asistencia llegó el Nautilus, submarino de EE.UU.
al mando del comandante William H. Brockman, que disparó tres torpedos que hicieron impacto
en un Soryu ya muy castigado. La zona de popa en la que se almacenaba la gasolina saltó por los
aires y el buque se partió en dos, tras lo que, a las 19.00, acabó por hundirse.

Mientras, los aviones de Leslie sobrevolaban el Yorktown, esperando que los cazas del
comandante John S. Thach, casi sin combustible, aterrizaran. A bordo, Thach empezó a informar a
sus pilotos cuando el radar le advirtió de un ataque inminente. Los SBD de Leslie tuvieron que
despejar la zona y se vieron obligados a aterrizar en el Enterprise, aunque dos de ellos realizaron
amarajes forzosos por falta de espacio. A las 10.50, un iracundo Nagumo, a pesar de haber
transferido el mando táctico de la Fuerza Operativa al contraalmirante Abe, ordenó al almirante
Yamaguchi, a bordo del Hiryu, «ATACAR EL PORTAAVIONES ENEMIGO», es decir, el
Yorktown, aunque tres de los portaaviones japoneses estaban en llamas o a punto de hundirse. Del
Hiryu despegaron al momento todos sus aviones, y a las 11.00, dieciocho bombarderos en picado y
seis cazas (el primero de sus grupos en hacerlo) ya se encontraban en la zona. El segundo grupo,
formado por diez torpederos y seis cazas, despegó a las 13.31. Yamamoto, desesperado, ordenó
que el Ryujo y el Junyo, los dos portaaviones que habían sido enviados a las islas Aleutianas,
abandonaran sus operaciones y acudieran en su rescate, aunque dada la gran distancia que los
separaba, existían pocas probabilidades de que llegaran a tiempo.

Cuando el Yorktown recibió el aviso del radar que daba cuenta del primer ataque lanzado



desde el Hiryu, contaba con una patrulla aérea de unos doce Wildcats que sobrevolaban su
espacio, además de otra que había empezado ya a repostar. La velocidad del portaaviones pasó a
30,5 nudos, y Fletcher se preparó para recibir los primeros aparatos enemigos que se dirigían
hacia ellos. Sus Wildcats de patrulla abatieron a seis de los dieciocho Vals, pero ocho de ellos
consiguieron abrirse paso, aunque de ellos, a dos los alcanzaron las baterías antiaéreas. Los otros
seis lograron tres impactos. Una bomba cayó sobre la cubierta de despegue del portaaviones
estadounidense y los incendios y las explosiones no tardaron en propagarse, causando muchas
bajas. Una segunda bomba destruyó la zona de babor de la chimenea, causando más fuegos y la
ruptura de tres calderas. La tercera estalló en la cuarta cubierta, y desencadenó un importante
incendio frente a los depósitos de gasolina y las bodegas. El fuego en la «isla» del Yorktown
también destrozó las comunicaciones a bordo, y el almirante Fletcher se vio obligado a trasladar
su enseña al crucero Astoria. El crucero Portland intentó remolcar el portaaviones, pero los
operarios de la tripulación consiguieron reparar cuatro de las calderas, y para asombro general, el
Yorktown no tardó en ponerse en marcha y alcanzar una velocidad de 18 nudos.

Cuando llegó el segundo ataque del Hiryu, los últimos ocho Wildcats, que despegaron con
apenas cien litros de combustible en el depósito, se enzarzaron en una lucha feroz contra el
enemigo, uniéndose a los otro cuatro cazas que ya sobrevolaban la zona. Dieciséis aviones de
guerra japoneses, bajo el fuego de las baterías antiaéreas del Portland y el Astoria y de los
destructores que los escoltaban, se lanzaron desde los cuatro puntos cardinales. Poco después de
las 14.42, dos torpedos impactaron contra el depósito de combustible de babor e hicieron que el
timón se encallara. Al cabo de poco, estaba escorado en un ángulo de 26°, y había perdido toda la
potencia. Minutos antes de las 15.00, el capitán Elliott Buckmaster, cuyo buque no había sido
reparado íntegramente desde su última batalla en el mar del Coral, asumió lo inevitable y ordenó a
toda la tripulación que lo abandonara. Por fortuna, el mar estaba en calma, y los cuatro
destructores que realizaban labores de escolta rescataron a todo el mundo, sin que nadie se
ahogara.

Los aviones que en un principio Fletcher había retenido partieron entonces en una misión de
reconocimiento al mando del teniente Wallace Shot, en la que localizaron el portaaviones Hiryu,
dos acorazados, tres cruceros y cuatro destructores que se dirigían al noroeste y se encontraban a
unas 110 millas de ellos.

A las 15.30, un desesperado Spruance dio la orden de despegar a veinticuatro SBD, que se
trasladarían sin escolta de cazas. Diez aparatos lograron cuatro impactos en el portaaviones
japonés, lo que desencadenó una serie de incendios y el hundimiento de la plataforma elevadora
de proa. El Hiryu ya había sido bombardeado por varias fortalezas voladoras desde Molokai y
Midway, aunque ninguno de los proyectiles había dado en el blanco. (Sí habían logrado dejar fuera
de servicio algunas baterías antiaéreas; aquéllos fueron los únicos daños infligidos por B-17 sobre
el enemigo en la batalla de Midway.) El capitán Kaku Torneo dio la orden de abandonar el Hiryu,
buque insignia del almirante Yamaguchi Tamon, a las 3.15 del 5 de junio. Entonces, Yamaguchi
ordenó torpedearlo, y se hundió con 416 hombres a bordo, incluidos Yamaguchi y Kaku, que
previamente habían cometido seppuku, es decir, se habían suicidado.40

El vicealmirante Mitscher, que más tarde demostraría ser el mejor comandante de



portaaviones del Pacífico, esperaba impaciente en la oscuridad el regreso de sus aviones. Sabía
que debía quedarles poco combustible. Si llegaban, no verían el Hornet, que estaba a oscuras, y lo
pasarían de largo. Ordenó que se encendieran las luces del mástil y las de la cubierta para guiarlos,
pero le advirtieron del peligro de que los localizaran los submarinos enemigos. Mitscher, que
adoraba a sus pilotos como si fueran sus hijos, exclamó: «¡Al infierno los submarinos!», y las
luces del mástil y las de la cubierta de aterrizaje se encendieron. Gracias a aquella acción se
salvaron las vidas de la mayoría de pilotos a los que, tras su llegada, el médico de a bordo
encontró «algo temblorosos». «Deles una botella [de whisky] a cada uno y asegúrese de que se
acuesten», le ordenó Mitscher en voz baja. Ningún otro comandante de portaaviones se sentía tan
unido a sus pilotos como «Pete» Mitscher, y el sentimiento era recíproco.41

Yamamoto nunca había sufrido una derrota tan contundente y se sentía frustrado. Allí mismo, en
aquel trance, ordenó a Kondo que relevara en el mando a Nagumo, y la Flota Combinada, muy
maltrecha, cambió de dirección y puso rumbo al noroeste.

Spruance, en vez de ordenar su persecución, como algunos pretendían, mandó navegar en
dirección contraria, dispuesto a volver a cambiar de rumbo al día siguiente. «Un combate nocturno
no estaba justificado —escribió en su informe, temeroso del siguiente encuentro con unas fuerzas
enemigas tal vez numéricamente superiores—. Pero, por otra parte, tampoco deseaba estar
demasiado lejos de Midway a la mañana siguiente.» Así, a medianoche, como tenía previsto,
volvió a modificar el rumbo.

Pero la historia todavía no estaba escrita, pues dos cruceros japoneses, el Mogami y el
Mikuma, en su desesperado intento de huir, chocaron entre sí y se provocaron graves desperfectos
mutuos. El Mogami se incendió, y la proa resultó muy dañada. El Mikuma empezó a perder
combustible. Seis SBD y seis Vindicators despegaron en su busca, pero fueron repelidos por un
intenso fuego de las baterías antiaéreas. Ni uno solo de los aviones dio en el blanco, y uno de los
aparatos de la Marina se estrelló contra la torreta del Mikuma.

Mientras Yamamoto intentaba reagrupar cuatro de sus dispersos grupos, desde el Enterprise
despegaron más aviones, con órdenes de hundir los dos cruceros. En su ataque se les unieron los
de Mitscher. El Mogami recibió varios impactos pero aun así, a duras penas, logró llegar hasta
Truk. En cuanto al Mikuma, el último ataque de Mitscher con sus aviones de bombardeo en
picado, que despegaron desde el Hornet, logró al fin su objetivo, y su depósito de torpedos saltó
por los aires. La explosión resultante acabó resultando el golpe de gracia: el crucero se hundió
aquella noche, llevándose consigo a 648 hombres de una tripulación formada por 888.42 La batalla
de Midway había terminado, mientras en las islas Aleutianas los japoneses eran obligados a
abandonar la isla de Attu. (La de Kiska la retuvieron un tiempo más, antes de ser también
expulsados de ella.)

Para Estados Unidos, el coste final de Midway —la segunda batalla que, en el Pacífico, se
desarrolló íntegramente con portaaviones como base— fue la pérdida de un portaaviones, un
destructor, 147 aviones y 307 hombres. Los japoneses, por su parte, se despedían de su gran
superioridad naval con el hundimiento de cuatro de sus grandes portaaviones y un crucero de



batalla, por no mencionar la pérdida de 234 aviones y unos 2.000 hombres.43

Aunque los hombres del cuerpo de aviación de Hap Arnold convocaron a los medios de
comunicación de todo el país para atribuir el hundimiento de los cuatro grandes submarinos a los
B-17 de gran altura, no tardó en conocerse el fraude cuando las pruebas documentales
demostraron que no habían participado en la destrucción de ni uno solo de los buques de guerra
enemigos. En cualquier caso, para Nimitz aquella era una «victoria trascendental [...]. Pearl
Harbor ha sido vengado en parte». El almirante King, cauto en un primer momento, acabó
describiendo la batalla como «la primera derrota significativa sufrida por la Armada japonesa en
350 años».44 La Marina fue muy generosa en el reparto de medallas y ascensos. Una de las pocas
excepciones fue la de Joe Rochefort, a quien un airado Ernie King despidió y relevó de su puesto
en el momento más importante de la historia norteamericana desde la Guerra de Secesión.45

Desde el punto de vista japonés, «la catástrofe de Midway marcó sin duda el punto de
inflexión en la guerra del Pacífico —señalaron Fuchida y Okumiya, dos de sus combatientes—,
punto a partir del cual la marea empezaría a arrastrar a Japón hasta la capitulación final».46 A los
heridos los trasladaron en secreto a tierra firme y se silenció toda mención pública de la batalla.
Fuchida Mitsuo, uno de los heridos, fue conducido a un centro de aislamiento. «No se permitía la
entrada de enfermeras ni de soldados, y no podía comunicarme con el exterior [...]. En ocasiones
tenía la sensación de ser un prisionero de guerra.» Acabada ésta, el Gobierno japonés ordenó la
destrucción de los estudios realizados sobre la derrota de Midway.47 En Japón, si los resultados no
eran favorables y patrióticos, se suprimían, como si jamás hubieran existido. Se trata de una
política que ha seguido aplicándose hasta el día de hoy en relación con las 200.000 mujeres
extranjeras obligadas a prostituirse para los militares japoneses, con las atrocidades que esos
militares cometieron, y con el uso generalizado de mano de obra de esclavos coreanos, aspectos
que, incluso en los libros de historia más recientes editados en Japón, siguen omitiéndose o
minimizándose.

Como concluían Fuchida y Okumiya:

En último término, la raíz de la derrota japonesa no sólo en Midway, sino en toda
la guerra, se hunde en lo más profundo del carácter nacional japonés. En nuestro
pueblo existe una irracionalidad y una tendencia al impulso que desemboca en
acciones improvisadas y a menudo contradictorias. Nuestro provincianismo
ancestral nos hace estrechos de miras y dogmáticos, reacios a liberarnos de los
prejuicios y lentos a la hora de adoptar incluso las mejoras más necesarias si para
ello es preciso incorporar algún concepto novedoso. Indecisos y vacilantes,
sucumbimos con facilidad a la vanidad, lo que a su vez nos hace desdeñosos de los
demás. Oportunistas pero faltos de un espíritu intrépido e independiente, tendemos
a confiar en los demás y a plegarnos a nuestros superiores. Nuestro deseo de
racionalidad suele llevarnos a confundir el deseo con la realidad y, así, a hacer
cosas sin planificarlas con cuidado [...]. Dicho en pocas palabras, como nación nos
falta madurez mental y las condiciones necesarias que nos permitan saber cuándo
sacrificarnos (y qué sacrificar) en aras de nuestra principal meta.



Esas son las debilidades del carácter nacional japonés. Y son precisamente las que
se pusieron de manifiesto en la derrota que sufrimos en la batalla de Midway, que
convirtieron en inútiles todas las valerosas acciones y los incalculables sacrificios
realizados por los hombres que en ella lucharon. En esas debilidades hay que
buscar la causa de las desgracias de Japón.48



Capítulo 13 
Australia-Nueva Guinea

Por poco —le comenté a Dick Sutherland cuando aterrizamos—, pero así son las
cosas en la guerra. O se gana o se pierde, o se vive o se muere, y la diferencia es
tan pequeña que equivale a una pestaña.

MACARTHUR a Sutherland, 17 de marzo de 1942, tras escapar por muy poco de
un ataque aéreo japonés contra el avión en el que viajaban, a su llegada a
Australia, procedentes de Filipinas1

Australia, como Filipinas, es prescindible en términos de estrategia global.

Oficial anónimo australiano de alta graduación2

Cuando Douglas MacArthur perdió Filipinas en favor de los japoneses, abrió todas las compuertas
y permitió que Tokio avanzara con rapidez hacia el sur, desplazando así la amenaza hacia Nueva
Guinea y Australia. A su vez, ello exacerbó unas relaciones ya de por sí tensas, y en ocasiones
prácticamente hostiles, entre Gran Bretaña y los antípodas, reflejo de las que existían entre el
primer ministro Churchill y el líder australiano John Curtin, antibritánico y antiimperialista, que
eran muy poco diplomáticas, por no decir desagradables. Aunque habían sido aliados durante la
Gran Guerra y volvían a serlo en la Segunda Guerra Mundial, los australianos no estaban
conformes con la considerable contribución militar que habían tenido que hacer en todo el mundo
para sostener el imperio. En ese momento, según Curtin, las tropas japonesas se cernían sobre
ellos, y ya el 27 de diciembre de 1941, el premier australiano inauguraba una serie de ataques
públicos contra Churchill y Gran Bretaña en la prensa de su país.

Nos negamos a aceptar la premisa de que la lucha en el Pacífico debe tratarse
como segmento subordinado del conflicto general [...]. Ello no quiere decir que
cualquiera de los demás escenarios bélicos sea menos importante que el del
Pacífico, pero sí que Australia solicita un plan concertado que convoque la mayor
fuerza de que dispongan las democracias, con el fin de obligar a Japón a
retroceder.
Por tanto, el Gobierno australiano ve la lucha del Pacífico, esencialmente, como
una empresa en la que Estados Unidos y Australia deben decir la última palabra
para el establecimiento de ese plan militar de las democracias.
Sin inhibiciones de ninguna clase, expreso con claridad que Australia vuelve los



ojos a América, libre de remordimientos por nuestros tradicionales vínculos con el
Reino Unido. Somos conscientes del problema al que se enfrenta, de la constante
amenaza de invasión que sufre, de los peligros que le supone la dispersión de sus
fuerzas [a los Ejércitos británicos]. Pero también somos conscientes de que
Australia puede perderse, y que Gran Bretaña es capaz de seguir resistiendo.
Por ello estamos resueltos a que Australia no se pierda, y uniremos todas nuestras
energías para desarrollar un plan, con Estados Unidos como pieza clave, que dé a
nuestro país cierta confianza para resistir hasta que la marea de la batalla baje al
fin. [...]3

En otras palabras, los británicos ya no podían seguir contando con las contribuciones bélicas
que Australia había prestado en Oriente Medio, Malasia y las Indias Orientales Holandesas, pues
su propio país corría peligro, y disponía de buques de guerra, aviones y soldados que quería que
volvieran a su lugar de origen. A pesar de ello, Churchill exigía que siguiera cumpliendo con su
contribución a la defensa de otras partes del imperio. Insistía en que su papel era de vital
importancia para la protección del Extremo Oriente. «Nuestros hombres han luchado y lucharán
con valentía —declaró Churchill—, pero deben recibir el apoyo oportuno [...] si el Gobierno de
Estados Unidos así lo desea, aceptaríamos gustosos un comandante americano en la zona del
Pacífico.» El 14 de enero de 1942, Churchill comentó a Curtin: «No entiendo cómo nadie puede
pretender la defensa de Malasia, una vez los japoneses han obtenido el control de la zona, y
mientras nosotros seguimos luchando por nuestra supervivencia contra Alemania e Italia». Así,
«resulta claro que es nuestro deber apoyar al comandante supremo», en referencia al alto mando
de Londres, «con una perspectiva más amplia de las cosas». Sin embargo, el primer ministro
neozelandés, Peter Fraser, también se oponía a la exigencia unilateral británica de enviar a más
hombres.4

La respuesta de Curtís a Churchill no se hizo esperar. «Hemos contribuido en la medida de
nuestras posibilidades con tropas terrestres y de aviación», escribió el 18 de enero, refiriéndose en
parte a la fracasada defensa australiana de los destacamentos de Malasia y el Pacífico. Pero
también destacaba su preocupación ante el «rápido avance» de las tropas japonesas, y hacía
hincapié en que la situación le resultaba «inquietante [...]. Nadie admira más los extraordinarios
esfuerzos de los británicos que su pueblo amigo de Australia. Sin embargo, no nos disculpamos
por los nuestros, o por lo que en su opinión no estamos haciendo». Churchill había prometido
enviar munición a Rusia, y Curtin elevó una súplica en el mismo sentido: «Nadie sabe qué va a
hacer Japón, pero estoy seguro de que si nos atacara, vosotros y Estados Unidos entraríais en la
guerra [...]. La seguridad de Australia y la victoria final estarían aseguradas.»5

Curtin aseguraba que la existencia misma de Australia dependía del regreso de las divisiones
del país que en aquel momento se encontraban desplegadas en el Medio y el Extremo Oriente.
Finalmente, Churchill cedió y empezó a permitir el retorno de tropas, y se mostró, además, de
acuerdo con el nuevo papel propuesto para Estados Unidos en el Pacífico. «En nuestra opinión, la
Marina estadounidense debería asumir la responsabilidad de las comunicaciones [esto es, de la
defensa], incluidos los territorios insulares hasta Australia y Nueva Zelanda [...]. Trabajo noche y



día para disponerlo todo de manera que os beneficie lo más posible y redunde en vuestra seguridad
—le aseguraba a Curtin—. No debemos desesperarnos —concluía—, ni caer en recriminaciones,
sino permanecer unidos en una amistad verdadera.»6 En el fondo, a largo plazo ambos perseguían
la misma meta: la victoria sobre Japón.

El primer ministro Curtin tenía motivos más que fundados para preocuparse, pues en aquel mes de
enero de 1942 las fuerzas enemigas avanzaban con gran rapidez. Japón se había asegurado el mar
de Java hasta Timor, y el día 28 de ese mismo mes, soldados del Ejército Imperial desembarcaban
en Lae y Salamaua, ya en el sector meridional de la costa este de Nueva Guinea. La siguiente
localidad en caer fue Buna. El 21 de julio, las fuerzas terrestres niponas, bajo el mando del general
Horii Tomitaro, habían completado el desembarco de unos 20.000 hombres, y el día 29, sus
hombres ya se habían apoderado del inicio del importantísimo sendero de Kokoda, que permitía el
paso a través de los montes Owen Stanley por una hondonada de poco más de dos kilómetros, y
permitía así el acceso a Port Moresby. Con la pérdida del campo de aviación australiano situado al
final de aquel camino, los japoneses podían bombardear a su antojo el centro administrativo de
Nueva Guinea. A pesar de ello, los australianos estaban decididos a conservar ese puerto.7



Australia contaba con dos experimentadas divisiones que regresaban del teatro de operaciones
mediterráneo, y estaban creando y entrenando otras siete. En algunos casos, era comprensible que
no anduvieran muy sobrados de moral, incluso entre los oficiales de la más alta graduación, como
uno que, ante las preguntas de un periodista, admitió que, desde el punto de vista estratégico,
Australia y Filipinas eran, en último extremo, «prescindibles». Aquella afirmación parafraseaba
casi literalmente la valoración que, desde Washington, hacía el propio Eisenhower.

La entrada de Estados Unidos en la guerra, junto con la llegada de MacArthur, dieron sin duda
a las Fuerzas Armadas y al Gobierno de aquel país la inyección de moral que tanto necesitaban. El
26 de marzo de 1942, el primer ministro Curtin ofreció una espléndida recepción a MacArthur en
la Casa de Gobierno de Canberra, durante la que el general estadounidense se dirigió al Gobierno
y al Consejo Asesor Australiano para la Guerra: «Vengo como soldado de la gran cruzada de la
libertad personal, en contra de la esclavitud perpetua. Mi fe en nuestra victoria final es
inamovible, y esta noche quiero traeros el espíritu inquebrantable del código militar del hombre
libre, para apoyar nuestra causa común». El aplauso fue atronador, y tras él, un MacArthur más
seguro de sí mismo, concluyó: «No hay pactos que valgan; o vencemos o morimos».8

Una vez el general y su familia se hubieron instalado en la espaciosa suite del Hotel Lennox,
que se había puesto a disposición de las Fuerzas Armadas estadounidenses, se desplazó hasta su
nuevo cuartel general, situado en la octava planta del edificio AMC, en el centro de Brisbane. Los
primeros soldados estadounidenses, recién alistados, no tardaron en llegar, y MacArthur dispuso
la creación de un gran campo de instrucción en Rockhampton, Queensland, al mando del general
de brigada Robert Eichelberger, tal vez el mejor jefe militar del Extremo Oriente. Era el hombre
que salvaría más de una vez la reputación del Ejército de MacArthur en los meses venideros. Pero
Eichelberger nunca acabó de fiarse de ciertos rasgos despiadados que apreciaba en el general,
como expuso por escrito en las cartas que envió a su esposa tras su traslado a Australia en julio de
1942. Desde el primer momento se mostró cauto. A Eichelberger, personalmente, los australianos
le caían bien, pero inmediatamente después de su llegada al país recibió una orden clara de
MacArthur: «El general MacArthur me ordenó que presentara mis respetos a los australianos, y
que luego me mantuviera alejado de ellos».9 Por desgracia, la paranoia del general le llevaba con
frecuencia a esos extremos, incluso en momentos en los que le hacía falta la mayor cooperación
posible con sus aliados.

La reputación militar que precedía a Eichelberger era impresionante. Nacido el 9 de marzo de
1886 en Urbana, Ohio, era uno de los cinco hijos de un conocido abogado local y de una joven
sureña del estado de Mississippi.10 Se crió como muchos otros niños de ciudad pequeña. Tras
terminar su educación secundaria, ingresó directamente en West Point (en la promoción de 1909),
y se graduó en el nada prometedor puesto 68°, de un total de 103 alumnos. Entre sus compañeros
de clase, George Patton, William Simpson, Edwin Forrest Harding y Horace Fuller. Todos ellos
alcanzarían el grado de general.

Como teniente, Eichelberger sirvió con la 10ª División de Infantería en Fort Benjamín,
Harrison, en el estado de Indiana, y en 1911 fue destinado a San Antonio coincidiendo con la
época de conflictos con Pancho Vlla. Después, aquel mismo año, se trasladó al Canal de Panamá,
donde conoció a su futura esposa, Emma Gudger, hija del presidente del Tribunal Supremo de la



Zona del Canal. Su noviazgo fue rápido, y se casaron el 13 de abril de 1913. La pareja se mantuvo
muy unida a lo largo de toda su vida.

Durante un año, Eichelberger fue profesor de ciencia y tácticas militares en la Escuela Militar
de Kemper, Boonville, en el estado de Missouri. En 1917 se unió a la 20ª División de Infantería en
Fort Douglas, Utah, y fue ascendido a capitán, al mando de la 43ª División de Infantería. Su
siguiente misión lo llevó a Washington, al Departamento de Guerra del Estado Mayor, donde
asumió la asistencia ejecutiva del jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra, el general William
Graves. Cuando, en julio de 1918, a éste lo nombraron comandante de la 8ª División en Camp
Fremont, California, Eichelberger se fue con él en calidad de G-3 (Operaciones). La sorpresa les
llegó cuando los destinaron a Siberia aquel mismo año para unirse a las fuerzas internacionales
allí desplazadas, en gran medida para salvar a los 70.000 soldados checos que eran antiguos
prisioneros de guerra rusos de la revolución bolchevique. Allí, trabajó como lugarteniente y,
posteriormente, como jefe de espionaje en Vladivostok, Siberia, donde llegó a conocer a sus
aliados japoneses, nada dispuestos a poner fin a su ocupación de la región.

Tras la llegada de su esposa en 1920, Eichelberger se trasladó a Japón, donde asumió el cargo
de asistente del jefe del Estado Mayor de Inteligencia Militar en el Departamento de Filipinas.
Desde allí lo enviaron a Tientsin con otros militares estadounidenses para restablecer el orden.
Posteriormente regresó al viejo Departamento de Guerra de Washington, donde se ocupó de
asuntos relacionados con China, Filipinas y Siberia. En el desempeño de su cargo, asistió a la
Conferencia de No Proliferación Armamentística celebrada en Washington en 1921-1922.

Tras ser trasladado al Departamento del Ayudante General, en 1926 asistió a la Escuela de
Altos Mandos y Estado Mayor de Fort Leavenworth, donde tuvo como compañero, entre otros, a
Eisenhower. Tras concluir sus estudios allí, y después de un breve paso por la Academia de Guerra
del Ejército, en Washington, en agosto de 1931 lo nombraron ayudante y secretario de la junta
académica de West Point, y, en 1935, el ya teniente coronel Eichelberger se convirtió en secretario
del Departamento de Guerra y pasó a ejercer de lugarteniente de MacArthur. (Su primer encuentro
con el general se había producido en San Antonio en 1911.) En aquella primera etapa, a
Eichelberger le gustaba trabajar con MacArthur, y lo describía como «muy afectuoso y
extremadamente cortés. Tenía una mente brillante». El general, por su parte, valoraba «el tacto, la
lealtad, la inteligencia y la iniciativa» de Eichelberger, que se mantuvo en su puesto cuando el
general Malin Craig sustituyó a MacArthur como jefe del Estado Mayor.11

En 1936, la guerra ya parecía inevitable, y Eichelberger solicitó su traslado a Infantería.
Asistió a la Escuela de Infantería de Fort Benning, y posteriormente fue nombrado comandante de
la 30ª División de Infantería, con base en El Presidio, San Francisco.

En octubre de 1940, Eichelberger fue ascendido a general de brigada y nombrado director de
West Point, lo que le produjo una honda satisfacción. Pero dos años después, en enero de 1942, lo
nombraron comandante de la 77ª División de Fort Jackson, en el estado de Carolina del Sur,
considerada una de las mejores del Ejército. Activa a partir de marzo, realizó unas completas
maniobras de exhibición ante Winston Churchill y su equipo, fundamentalmente para demostrar a
los británicos que Estados Unidos estaba listo para entrar en la guerra.

En junio de 1942, Marshall emitió su orden de trasladar el Cuartel General del 1er Cuerpo a



Australia. Durante las campañas que seguirían, primero en Nueva Guinea y después en Filipinas, a
Eichelberger lo destinaron, como diría él mismo, «a sacarle las castañas del fuego a MacArthur»12

en más de una ocasión, en calidad de jefe del 8º Ejército en la liberación de Filipinas. La primera
de ellas tendría lugar pocos meses después de los asedios a Buna y Gona.

Mucho antes de que Bob Eichelberger llegara a los antípodas en 1942, los japoneses habían
proseguido su avance hacia el sur, amenazando la propia Australia. Tras el establecimiento de
campos de aviación en Lae, Salamaua y Buna, los planes de Tokio pasaban por tomar Tulagi, al
sur de las islas Salomón, como paso previo a la conquista de Port Moresby. Los aliados, decididos
a impedir que los buques de transporte de tropas japoneses alcanzaran esos dos puntos, acabarían
protagonizando contra el enemigo un gran duelo de portaaviones en el mar del Coral los días 7 y 8
de mayo de 1942, tras el que Japón canceló sus planes de invasión de la capital administrativa de
Nueva Guinea, aunque sin dejar por ello de retener sus otras plazas conquistadas en la costa
oriental del país.

Semanas antes, el 18 de abril, MacArthur, con el beneplácito de Curtin, había puesto las
Fuerzas Terrestres Aliadas bajo mando del general sir Thomas Blamey, y a las Fuerzas Aéreas al
de George Brett,13 mientras que la Fuerza Naval Aliada quedaba al mando del vicealmirante
Herbert Leary. Una vez los aliados consolidaron sus fuerzas, MacArthur sustituyó tanto a Leary
como a Brett.

La consecuencia de ello fue que el 28 de julio llegó un jefe de la fuerza aérea moreno y
asustado, que no llegaba al metro setenta y que respondía al nombre de George Kenney, aunque no
se parecía en nada al oficial imponente, agresivo y lleno de iniciativa en el que habría de
convertirse, y que acabaría siendo el responsable último de las victorias «en salto de rana» que los
aliados lograrían en la región.

Nacido el 6 de agosto de 1889 en Brookline, Massachusetts, en el seno de una familia de clase
media,14 George Kenney se matriculó en el Instituto de Tecnología de Massachusetts para estudiar
ingeniería civil. En 1917 se alistó como soldado raso en el Cuerpo de Transmisiones de Estados
Unidos, donde no tardó en obtener sus galones, tras lo que participó en un total de 75 misiones;
abatió dos aviones alemanes y en una ocasión fue alcanzado por los disparos enemigos. Terminó
la guerra con grado de capitán, y fue condecorado con la Cruz al Servicio Destacado y con la
Estrella de Plata. En 1939, el extrovertido Kenney ya era teniente coronel, y entre ese año y 1942
sirvió en la Marina como observador del cuerpo de Aviación en breves misiones por el Caribe,
como asistente al agregado militar en París, y como oficial al mando de la División Experimental
del Cuerpo de Aviación y de la Escuela de Ingeniería de Wright Field, en el estado de Ohio. Su
siguiente ascenso lo llevó a California, donde fue nombrado comandante de la 4ª Fuerza Aérea.

En julio de 1942, a Kenney lo destinaron a Australia para sustituir a George Brett como
comandante de las fuerzas aliadas en el Sudoeste del Pacífico. «Él [MacArthur] quería saber qué



recomendaba hacer yo con la Fuerza Aérea. Le dije que todavía no podía emitir ninguna opinión,
pues no sabía con qué contábamos, pero que esa misma noche tenía la intención de desplazarme
hasta Nueva Guinea para entrar en contacto con todo aquello, y para visitar los aeródromos de la
zona de Townsville en mi viaje de regreso, previsto para el 2 de agosto.»15

Decir que lo que Kenney encontró le resultó desmoralizador sería decir poco. Todo estaba
patas arriba. «Una cosa estaba clara: lograra lo que lograra —señaló— supondría una mejora. Peor
no podía ser.» Por ejemplo, descubrió que, en Mareeba, 18 de los 30 B-17 pertenecientes al Ala de
Bombardeo n° 19 se encontraban fuera de servicio. El número de aviones de guerra
estadounidenses en Australia era de 245 cazas, 53 bombarderos ligeros, 70 bombarderos de tipo
medio, 62 bombarderos pesados, 36 aviones de transporte y otros 51 de diversas categorías, es
decir, de 517 en total.16 De los llamados cazas, 170 de los 245 «esperaban el reaprovechamiento
de sus piezas en el desguace o estaban siendo reparados». Kenney también constató que «ninguno
de los bombarderos ligeros estaba listo para el combate», y que sólo podía disponerse de 37 de los
bombarderos medios. En cuanto a los pesados, la situación era algo mejor, pues sólo había 19
fuera de servicio. Por su parte, la fuerza aérea australiana se componía de 22 escuadrones, pero en
su mayoría estaban integrados por aviones de entrenamiento ligeros y sin armas. Los dos
escuadrones australianos destinados a Nueva Guinea contaban con un total de 30 aparatos. Y
aquello era sólo una parte del informe que el consternado Kenney debía entregar a MacArthur a su
regreso de Brisbane.

De su viaje de reconocimiento también se trajo cuadernos llenos de notas sobre los cambios y
las ideas que debían ponerse en marcha para obtener mejoras. Los bombardeos de la fuerza aérea
se efectuaban desde una altura excesiva, por lo que fallaban en sus ataques contra los buques
enemigos. Por tanto, el equipo desarrolló una técnica de «bombardeo a baja altura» que
demostraría gran eficacia en el futuro. Con ese método, un bombardero descendía a ras de agua y
soltaba las bombas, que rebotaban sobre ella hasta hacer impacto en el blanco. La mayoría de
bombarderos no contaban aún con visores; la formación siempre seguía a su líder, que era el único
que sí disponía de él. Así, si el primer avión resultaba abatido, los demás no tenían modo de hallar
el blanco. Kenney seguía pidiendo mejoras.

El jefe de la fuerza aérea también logró que se reconociera oficialmente su nueva fuerza aérea,
en la que pudo incorporar el 5º Mando de Cazas. La reorganizó sabiamente y puso a su mando al
preparado teniente coronel Paul Wurtsmith, y a continuación desplegó el 29° Grupo de Cazas
desde Darwin hasta Nueva Guinea para ayudar al Grupo 3 5º en Seven Mile Field. Pero la pérdida
del aeródromo de Kokoda convirtió Port Moresby en un objetivo mucho más fácil para los
japoneses, que realizaban ataques aéreos sobre la ciudad casi a diario. Sin dilación, Kenney ordenó
la instalación de dos estaciones de radar a unos 80 kilómetros de la capital de Nueva Guinea para
poder advertir de las incursiones enemigas. Consiguió instalar armas en las cabinas de los cazas
para proteger mejor a sus hombres —armas con las que los cazas japoneses no contaban—, y dotó
diversas clases de aparatos, desde cazas a B-25, de ametralladoras pesadas del calibre 50.
Asimismo, introdujo el uso de bombas de fragmentación lanzadas con paracaídas («parafrags»),
con las que se podían atacar consecutivamente los aviones enemigos en tierra y las pistas de
aterrizaje y despegue.17



Antes de transcurrida una semana desde su llegada, Kenney ya había iniciado los ataques a las
plazas conquistadas por los japoneses en Nueva Guinea, es decir, a Gona, Buna, Lae y Salamaua,
con los que logró la destrucción de muchos aviones y barcos de transporte de tropas procedentes
de la base de Rabaul. Lo más sobresaliente de la ofensiva incesante de Kenney es que con
frecuencia disponía de apenas ocho, diez o, como máximo, doce bombarderos para sus misiones.
Pero el jefe de la Fuerza Aérea no se dejaba intimidar por las cifras. Su objetivo era seguir
bombardeando todas las bases japonesas, sus edificios de apoyo y sus campos de aviación.
Primero debía frenar su avance, y después, lograr expulsarlos del territorio.

Pero además de los bombardeos aéreos, hacían falta tropas terrestres para ganar la guerra. Los
soldados americanos de la 32ª División, que habían iniciado los combates sin haber recibido la
instrucción completa —contra las airadas protestas de Eichelberger en el campamento de
Rockhampton, Australia—, no sólo luchaban mal, sino que eran derrotistas y estaban mal
dirigidos. «Nos llegaban noticias de acciones [inapropiadas] —en palabras de Kenney— e incluso
de actos de cobardía de nuestras tropas. Los oficiales no conocían su trabajo.» Entre ellos
figuraban los de mayor graduación. «Todos los días aterrizaban aviones enteros llenos de jóvenes
asustados y mareados.» Cuando Douglas MacArthur ofreció a sir Thomas Blamey (reputado
veterano, recién llegado de combatir en Oriente Medio y que había empezado a servir como
comandante de las Fuerzas de Tierra Aliadas en Nueva Guinea) la 41ª División desplazada a
Australia, «Blamey dijo con sinceridad que prefería incorporar a más australianos», que eran
mejores soldados. «Creo que aquél fue un trago amargo para MacArthur —reconoció Kenney—,
pero se mostró de acuerdo con él.»18

A finales de noviembre, la situación era tan desesperada en la zona de la Misión de Buna que
el general de división Bob Eichelberger fue convocado a desplazarse desde Rockhampton hasta la
Casa de Gobierno, en Port Moresby, la tarde del 30 de noviembre. «Para salir del callejón sin
salida en que nos encontrábamos, mandé regresar al general Eichelberger con nuestros últimos
refuerzos», recordaría más tarde MacArthur. El general de división dio más detalles de aquel
encuentro. «Cuando vi al general MacArthur en Moresby —relató a su esposa—, me dijo que o
tomaba Buna o moría [es decir, que no regresaría con vida], pero que si salía victorioso [...] me
convertiría en una figura muy destacada en Estados Unidos.» Eichelberger, que como buen líder,
sabía ponerse al frente de un grupo de hombres, logró darle la vuelta a la situación en medio de
intensos combates. El general George Vasey, comandante australiano destacado en la zona,
recuperó Gona el 9 de diciembre; el 2 de enero de 1943, los estadounidenses, al mando de
Eichelberger, lograron hacerse con el control de la Misión de Buna.19 Los soldados prosiguieron
su avance por la costa para defender Sanananda tras un combate todavía más duro, pero Douglas
MacArthur no puso los pies en ningún momento en el frente de Buna, a pesar de las historias que
él mismo se encargó de propagar en sentido contrario.

Kenney siguió ordenando la construcción de campos de aviación en Nueva Guinea a medida
que se producía el avance aliado. El primero se terminó en Waingela  Field, cerca de Buna, y a él
siguieron otros en Dobodura y Wewak, así como una base secreta en Wau. Se trataba de acercar
cada vez más los cazas y los bombarderos a las plazas japonesas de Nueva Guinea, de
proporcionar plataformas desde las que lanzar ataques contra los convoyes nipones y los



destacamentos insulares. Para ello hacía falta desplazar suministros aeronáuticos, nuevos motores
y piezas de recambio, de las que existía gran escasez. Por ello, tomó la controvertida decisión de
cerrar el principal depósito australiano de suministros aeronáuticos, reparaciones y
almacenamiento, que se encontraba en un punto bien protegido al sur del país, en Tocumwal, y
trasladarlo más de 1.500 kilómetros al norte, cerca de Townsville. Con todo, aquella orden resultó
sabia y eficaz.

Los ataques aéreos ordenados por Kenney se intensificaron. Se marcó como objetivo el
aeródromo de Lae y su depósito de combustible, el más importante con que contaba la fuerza
aérea japonesa destacada en Rabaul. El 26 de agosto de 1942, los aviones aliados cargaron contra
unos barcos de transporte japoneses que desembarcaban en la bahía de Milne y destruyeron
barcazas, tanques ligeros y enormes cantidades de suministros que ya se encontraban en la playa
en preparación de la operación contra Port Moresby. Como ya se ha dicho, los japoneses se vieron
obligados a evacuar la bahía de Milne y a dar marcha atrás.

Los ataques sobre Lae proseguían sin descanso, y a finales de agosto ya habían causado «el
caos absoluto en el lugar», en palabras de Kenney. Los escuadrones aéreos estadounidenses y
australianos lanzaban, una tras otra, sus misiones ofensivas. El 13 de septiembre lanzaron más
bombas de fragmentación en paracaídas sobre el campo de aviación de Buna y destruyeron gran
parte de los aviones enemigos que se encontraban en tierra.20 Kenney también atacó con dureza el
sendero de Kokoda, que se abría paso entre los montes de Stanley, entre Buna y Port Moresby. Ese
mismo día, los japoneses alcanzaron el Ioribaiway Ridge, y los australianos detuvieron finalmente
su avance a la altura de Imita Ridge, a unos 40 kilómetros de la capital. Las tropas aliadas
iniciaron los bombardeos, y obligaron al Ejército del general Horii, que se desmoronaba por
momentos, a girar sobre sus pasos y regresar a la costa de la que habían salido. Como recordaría
Kenney, «durante nueve días consecutivos, bombardeamos a los japoneses que se internaban en el
sendero con todos los aviones que teníamos disponibles».21

El jefe de la fuerza aérea estadounidense, que había llevado a MacArthur a Port Moresby para
«enseñarle la ciudad», también se esforzó al máximo para borrar la imagen que éste había dado en
Corregidor, y que tan impopular le había hecho entre los aviadores y los soldados rasos. Un
escuadrón de P-38 acababa de llegar al campo de aviación de Laloki, recién construido en las
inmediaciones de Port Moresby, y Kenney le sugirió que fueran a visitarlo. «Le presenté a los
pilotos de los P-38. El general se mostró contento de poder conocerlos y conversar con ellos, y de
que le escucharan. Al cabo de quince minutos, ya se los había metido en el bolsillo.»22 Y aquella
no fue la única ocasión en que hizo algo así. En realidad, lo hacía siempre que tenía ocasión. Era
uno de los pocos altos mandos americanos que admiraba a MacArthur y que se llevaba bien con él.

Aunque la fuerza aérea de Kenney seguía siendo limitada en tamaño y rara vez disponía de
más de 25 bombarderos en cada ataque, con el tiempo fue construyendo un arsenal, sumando
siempre que podía nuevas unidades de su caza favorito, el P-38, así como de los B-17, B-25 y B-
26, además de los Catalinas que también usaban los australianos. Sus aviones de guerra no
tardaron en dejarse ver por todas partes, fueran cuales fueran las condiciones atmosféricas, y
fueron los que, en definitiva, definieron la campaña de MacArthur en Nueva Guinea e hicieron
posible la victoria.



Kenney se convirtió en el talismán de MacArthur, sin cuyas extraordinarias capacidades y
energía los combates en el sudoeste del Pacífico —y posteriormente en Filipinas— podrían haber
tenido un desenlace muy distinto. Sin embargo, la historia oficial de las Fuerzas Aéreas durante la
Segunda Guerra Mundial se limita a describirlo como «brillante».23



Capítulo 14 
«Aplastadlos en las Salomón»

La catástrofe de Midway marcó sin duda el punto de inflexión en la guerra del
Pacífico [...]

FUCHIDA MlTSUO y MASATAKE OKUMIYA,
Midway: The Bank That Doomedjapan (1955)1

Como sabe, estoy convencido de que los japoneses no se estarán quietos en el
Pacífico Sur y no nos dejarán estarlo a nosotros. O bien nos presionarán con la
ampliación de su ofensiva, buscando puntos débiles que les permitan traspasar
nuestras líneas de comunicación, o bien seremos nosotros los que tendremos que
presionarlos a ellos.

Almirante ERNEST KING al general George Marshall, 25 de junio de 19422

Desde Arcadia, la Primera Conferencia de Washington que británicos y estadounidenses
mantuvieron entre diciembre de 1941 y enero de 1942, el almirante Ernest King seguía en
desacuerdo con la prioridad que se daba a la guerra contra las potencias del Eje. Para él, los
bombardeos sobre Londres no eran tan graves como el ataque a Pearl Harbor. «Me he visto en la
obligación —confesó a uno de sus colegas— de señalar a algunos "estrategas aficionados" en
puestos de altísima responsabilidad [Churchill y Roosevelt] que la unidad de mando no es la
panacea ante todos los obstáculos militares, y seguiré haciéndolo.»3 Ahora, tras el glorioso triunfo
en Midway de la primera semana de junio, y los consiguientes hundimientos de cuatro de los
portaaviones japoneses, el almirante King estaba decidido a iniciar una sangrienta ofensiva naval
contra Japón.

Lo cierto es que no era consciente de que la Marina y el Ejército japoneses estaban enfrentados
y tenían objetivos muy distintos. El Ejército Imperial japonés deseaba concentrar sus fuerzas en
China, Manchuria y en el frente soviético. A sus estrategas no les interesaba traspasar la «Barrera
de Bismarck» (Nueva Guinea, Australia y más al este). Por su parte, la Marina nipona tenía un
objetivo definido más al sur: romper una línea de comunicación que iba del este de Australia al
canal de Panamá, una línea esencial para Australia, Nueva Zelanda, Hawai y Estados Unidos. El
almirante King, por supuesto, estaba decidido a mantener abiertas esas rutas aéreas y marítimas.
Sin embargo, el general de brigada Eisenhower, entre otros, cuestionaba abiertamente la defensa
misma de esas vías de comunicación entre Australia y Estados Unidos. Según decía, para Estados
Unidos «mantener el contacto con Australia e [...] impedir la expansión japonesa hacia el sudoeste



[...] no son hechos de una trascendencia inmediata para el feliz desenlace de la guerra [...}».4 Esa
afirmación enfurecía a King, que pensaba hacer todo lo que estuviera en su mano (lo que, como
jefe de la Fuerza Naval estadounidense, no era poco) no sólo para mantener abiertas esas vías de
comunicación, sino para ampliarlas y fortalecerlas. Esa estrategia tenía la doble ventaja de
permitir el acceso de Estados Unidos a puertos, depósitos de combustible y aeródromos
diseminados a lo largo de una serie de islas que iban de Hawai a Australia, y de proporcionar
bases desde las que lanzar ataques contra el Ejército japonés en el futuro. Tokio ya había realizado
importantes incursiones en las regiones occidentales y meridionales del Pacífico gracias a su
conquista de Filipinas, que había permitido a sus soldados desembarcar en Nueva Guinea y
amenazar Port Moresby, la capital. Además, el fracaso de MacArthur había permitido a Japón
hacerse con Rabaul y Bougainville, bombardear Darwin, en Australia, y amenazar Nueva
Caledonia, al tiempo que las fuerzas japonesas seguían su avance hacia el este, en dirección a
Hawai, con intención de ocuparla.

Pero incluso el insistente y persuasivo King contaba con grandes opositores, que negaban la
conveniencia de iniciar una ofensiva prematura en el Pacífico. Los aliados, que habían acordado
convertir Europa en su prioridad máxima, se habían puesto de acuerdo en su primera ofensiva, un
gran ataque contra las zonas de dominio francés en el norte de África, que tendría lugar avanzado
el año 1942. Sin embargo, George Marshall, recurriendo a un tono poco habitual en él, «exigió»
que se realizara un desembarco directo en el continente europeo desde el otro lado del Canal de la
Mancha, a más tardar en 1943, si no en aquel mismo año, en vez de iniciar una invasión de
Marruecos, Argelia y Túnez. King, por su parte, insistía en que la mayor parte de buques
destinados en aquel momento al Atlántico debían ser trasladados al Pacífico.

El Gobierno de Churchill tenía varias razones para defender un desembarco en el norte de
África en detrimento de un traslado directo de tropas aliadas al norte de Francia, que se
encontraba fuertemente defendida. Entre otras, el primer ministro británico no deseaba enfrentarse
de nuevo a las miles de muertes innecesarias de las que había sido testigo durante la Primera
Guerra Mundial (en la que él, personalmente, estuvo en primera línea, al mando de un batallón);
por su parte, el Ejército estadounidense, que apenas empezaba a movilizarse a gran escala, no
contaba con el rodaje mínimamente requerido para una operación de aquella envergadura, como
no tardaría en demostrarse en Nueva Guinea y el norte de África. A las fuerzas aéreas combinadas
británica y americana les faltaban cientos de aviones y de pilotos experimentados y tripulaciones
para un reto como aquél. Y tampoco contaban con la inmensa fuerza naval necesaria para el
traslado y el desembarco de ni siquiera una mínima parte de la gran expedición que planeaban, por
no mencionar la creciente amenaza de los submarinos alemanes que patrullaban en aquellas aguas.
Todos aquellos eran datos elementales que George Marshall se negaba a afrontar.

Como consecuencia de ello tuvo lugar uno de los momentos más descabellados de la guerra.
En julio de 1942, George Marshall y Ernie King decidieron que había que abandonar la idea
europea y, conjuntamente, enviaron un memorándum a Franklin Roosevelt en el que afirmaban
que «estamos convencidos de que deberíamos concentrarnos en el Pacífico y atacar Japón», en
lugar de Alemania.5 A ello, Churchill respondió al embajador lord Halifax: «Como los americanos
no pueden perpetrar una masacre en Francia este año, están de mal humor y quieren bañarse en el



Pacífico».6 Estupefacto y furioso, Roosevelt exigió ver planes detallados para el Pacífico. Arnold,
King y Marshall se los diseñaron con rapidez y los firmaron antes de entregárselos al presidente.
Éste leyó la propuesta y la rechazó de plano, no sin reprender con dureza a los jefes del Estado
Mayor. «Mi primera impresión es que eso es precisamente lo que Alemania esperaba que
hiciéramos tras el ataque a Pearl Harbor», rebatió Roosevelt. Las tropas estadounidenses que
debían llegar a Inglaterra y Europa serían trasladadas a multitud de islas dispersas por todo el
Pacífico, donde no lograrían nada, excepto ir en contra de los esfuerzos que se estaban haciendo
por ganar la guerra, mientras la mitad de las ciudades de Gran Bretaña ardían noche tras noche
como consecuencia de los incesantes bombardeos alemanes. «Por tanto, de momento, la
propuesta queda desestimada. Firmado: Roosevelt, comandante en jefe.»7

Tal vez no esté de más recordar que ya el 31 de marzo de 1942, Roosevelt y la Junta
Combinada de jefes del Estado Mayor habían acordado crear una línea de demarcación que
dividía, si no el mundo, al menos el Pacífico en dos teatros de operaciones diferenciados. El
almirante Chester Nimitz, en cuanto comandante en jefe para el Área del Océano Pacífico
(CLNCPOA), debía estar al mando de la Marina, la Fuerza Aérea y el Ejército en el Pacífico
menos en la zona del Mando Operativo del Sudoeste del Pacífico, que se le dio a Douglas
MacArthur. La jurisdicción de éste comprendía Filipinas, Australia, Nueva Zelanda, las Nuevas
Hébridas, Nueva Guinea y las Salomón.

El 8 de junio de 1942, MacArthur había propuesto seriamente la invasión del bastión japonés
de Rabaul, que llevaría a cabo la fuerza naval que tenía a sus órdenes. King, al igual que
Roosevelt, rechazaron al momento la idea.8 ¿De dónde iba a sacar MacArthur las tropas, los
buques y los aviones para una operación como aquella? Vengándose en parte contra la idea de
invasión de Rabaul, Ernie King anunció su intención de invadir las islas Salomón, que en teoría
seguían bajo mando de MacArthur. Como a éste le faltaban hombres, buques de transporte y
voluntad para ejecutar la operación por sí mismo, la zona del Pacífico Sur de Nimitz se amplió
unas doce millas al oeste para incluir Tulagi y Guadalcanal. El vicealmirante Ghormley pasaría al
mando de las Salomón orientales, por delegación de Nimitz, y manteniéndose a sus órdenes.
Marshall y King aceptaron el plan el 2 de julio, a condición de que una vez la Armada y los
marines hubieran tomado esas áreas, regresaran al mando de MacArthur.

A pesar de no haber recibido el visto bueno para proceder al avance en el Pacífico, el 4 de julio,
los almirantes King, Nimitz y Turner se reunieron en la Capitanía General de San Francisco para
establecer sus siguientes objetivos (debían estar listos para actuar cuando llegara la autorización).
Estaban planeando la Operación Pestilencia, de la que formaba parte la Operación Torre de
Vigilancia (nombre codificado que se refería a las Salomón y a Rabaul). Incluso pensaban ya en el
momento en el que lanzarían un ataque contra Truk, Saipán y Guam. Para ello, King ya había
iniciado el despliegue de instalaciones navales, pistas de aterrizaje y depósitos de combustible en
la isla de Johnston, Palmira, isla Christmas, Cantón (en el grupo de las Fénix), Bora-Bora, la
Samoa Americana, Tongatabu, Funafuti, Fiji, Pago-Pago, Efate y Espíritu Santo, entre otras. Y, de
hecho, ya el 12 de enero de 1942, el último día de la Primera Conferencia de Washington,



Marshall —apoyado por Hopkins y Roosevelt— acordó con la recién creada Junta Combinada de
jefes del Estado Mayor enviar unos 10.000 soldados estadounidenses a las Nueva Caledonia
Francesa como primer paso (antes de que los japoneses se apropiaran de la colonia).

En cuanto a las operaciones contra las islas Salomón, tras la gran victoria en Midway del 4 de
junio de 1942, iban a suponer el primero de una serie de desembarcos anfibios en el Pacífico, y
King le ordenó al contraalmirante Kelly Turner que organizara y asumiera el mando de las
operaciones navales en todo el Pacífico, lo que no era poco. Como King solía decir: «La mejor
defensa es un buen ataque [...] un ataque que mantenga ocupado al enemigo hasta el punto de
impedirle ser una amenaza para la América continental».9

La decisión de potenciar la organización anfibia de Turner surgió como consecuencia de los
mensajes cifrados japoneses que seguían siendo interceptados por la HYPO, después del gran
golpe de efecto de Joe Rochefort al descubrir el ataque secreto que Yamamoto planeaba en
Midway. Otros mensajes interceptados por el SIS contribuyeron a esbozar una composición de
lugar más precisa. Durante los primeros días de julio de 1942, mientras King, Nimitz y Turner se
reunían en San Francisco, la unidad de Rochefort interceptó un mensaje de radio japonés en el que
se aseguraba que el «desembarco en Guadalcanal» se designaba con las letras «AN», y que el 4 de
julio (el día D), se identificaba con la «X».

«La primera noticia de la Operación [destinada a las Salomón] la tuve el 13 de junio»,
recordaría Turner. A él le encomendaron diseñar un plan de asalto, que entregó a Nimitz el día 3
de julio y fue aprobado al día siguiente. A pesar del poco tiempo del que había dispuesto, se
trataba de un plan muy completo y ambicioso, tal vez en exceso, dada la limitación en recursos y
personal, por no mencionar el poco tiempo con que se contaba. La Operación Pestilencia incluía la
ocupación de la isla Ndeni (parte de las islas Santa Cruz); la captura de Tulagi y de las vecinas
islas Florida, en las Salomón inferiores (900 kilómetros al noroeste del archipiélago de Espíritu
Santo, integrado en las Nuevas Hébridas), y del campo de aviación en la costa adyacente de
Guadalcanal; el establecimiento de un elaborado sistema de alerta para la aviación en todas las
Salomón exteriores; la ocupación de Funafuti (en Tuvalu); y el refuerzo de la guarnición del
Ejército en Espíritu Santo, así como la construcción de un campo de aviación en el archipiélago,
situado unos 600 kilómetros al norte de Nouméa, Nueva Caledonia, cuya guarnición del Ejército
estadounidense se reforzaría hasta alcanzar los 22.000 hombres.10

El equipo que pusieron a disposición de Turner aquel mes de julio fue escasísimo —nueve
capitanes y diez comandantes—, y comprendía tres divisiones de transporte y barcos de carga (AP
y AK). El 18 de julio, menos de tres semanas antes de la fecha prevista para zarpar, se organizó
oficialmente la «Fuerza Anfibia de Pacífico Sur».

Parecía evidente que los objetivos que había que alcanzar eran muchos y los recursos, muy
limitados, por lo que el proyecto de Santa Cruz quedó pospuesto. Las Fuerzas Armadas
estadounidenses todavía no conocían la importancia de Tulagi, el mejor puerto de aguas profundas
de las Salomón. ¿Por qué lo ambicionaba Tokio en ese momento? La respuesta era que
contribuiría a cerrar las comunicaciones americanas por aire y por mar, y resultaría
imprescindible para el ataque contra Nueva Guinea y la captura de Port Moresby. En cualquier
caso, lo que los estadounidenses sí descubrieron el 26 de junio fue que un grupo de predesembarco



de ingenieros japoneses se dedicaba a quemar vegetación en Guadalcanal «para proceder a la
construcción de un aeródromo». Además, se divisaron algunas tiendas de campaña. Al fin, el 10 de
julio, se recibió el primer informe confirmado sobre la construcción de la pista aérea.11 A Turner
no le habían encomendado una misión, lo que habían puesto en sus manos resultaría ser la peor
pesadilla de su vida.

La clave del éxito o el fracaso en los desembarcos anfibios planeados por Estados Unidos era el
vehículo de desembarco, cuya necesidad ya había sido destacada por el almirante Robert Coontz
en 1925, para quedar pronto sepultada en el olvido. En 1935, la Marina disponía de apenas 40.000
dólares para diseñar, desarrollar y producir el primer vehículo de desembarco. Las primeras
pruebas en unas maniobras de la flota tuvieron lugar en 1939. Un año después, el presupuesto para
su fabricación había aumentado ya hasta alcanzar los 400.000 dólares.12

Hasta la primavera de 1941, momento en que el presidente Roosevelt no informó a los marines
de que necesitarían ese vehículo para realizar operaciones en las Azores el 1 de julio de ese mismo
año, la Marina no se puso manos a la obra. Un emprendedor capitán Roswell Daggett se puso en
contacto con un hombre llamado Andy Higgins, que se dedicaba a la construcción de esas
embarcaciones en Nueva Orleans para empresas sudamericanas. Daggett lo telefoneó y, como
relataría más tarde, «aquella misma noche cogí un avión y fui a verle [...]. Diseñamos una rampa
para la proa, y Higgins se dispuso a modificar la estructura de la gabarra».* Como le faltaba
espacio, empezó a trabajar «en medio de una calle acordonada, en una calle de las afueras de
Nueva Orleans, delante de su taller». Así fue como, en 1941, la Marina estadounidense dispuso de
su primera lancha de desembarco, y los muchos cientos que la seguirían.13 Resulta irónico que,
anteriormente, cuando Higgins había acudido a Washington para sugerir la fabricación de dichas
embarcaciones, Ernie King le hubiera cerrado la puerta en las narices.

Además, harían falta muchos buques de transporte para trasladar todas aquellas lanchas de
desembarco a todo el mundo. En octubre de 1941, la Marina estadounidense disponía sólo de 30
cargueros de grandes dimensiones (con capacidad para transportar 816 lanchas de desembarco,
cifra superior a la de las existencias totales), así como de 11 AK (buques de carga anfibios con
capacidad para alojar 80 lanchas de desembarco) que, bien se encontraban en fase de construcción,
bien eran meros encargos sin materializar. Ese mismo mes, la Marina disponía de apenas dos AK
en todo el océano Pacífico. En la primavera de 1942, el almirante King, en su calidad de jefe de
Operaciones Navales y comandante en jefe de la Flota estadounidense (COMINCH), elevó aquella
cifra a seis AP, dos AK y tres APD (buques de transporte con capacidad destructora) en el
Pacífico.14

Sólo reconociendo las limitaciones extremas a las que se enfrentaba Kelly Turner es posible
captar en su totalidad la presión casi insoportable que debía de pesar sobre él ante la puesta en
marcha de sus primeras operaciones anfibias. Programadas para el mes de agosto de 1942, todo lo
que quedaba por hacer tenía que completarse en el transcurso de unas pocas semanas.



Que el inimitable y siempre arrogante almirante Ernie King, comandante en jefe de toda la flota
del país, hubiera optado por Turner para la operación ya era en sí misma una concesión
extraordinaria. Es más, éste, lo mismo que el propio King, atravesaba por problemas conyugales, y
su vida personal era muy inestable. Aunque en un principio su matrimonio había sido feliz, su
imposibilidad de tener hijos (ellos deseaban formar una familia numerosa) empezó a hacer mella
en la pareja, y causó que salieran a la superficie marcadas dificultades: la esposa de Turner había
desarrollado una personalidad maníaco-depresiva, y a veces a él lo llamaban al trabajo para
informarle de alguna urgencia o algún intento de suicidio de su esposa. Incluso, más
excepcionalmente, se dedicaba a comprar sin control, y a Turner le llegaban facturas por un
importe tan desproporcionado que tenía que endeudarse, razón por la que durante años no pudo
comprarse uniformes nuevos —detalle que los informes de idoneidad no pasaron por alto.

Tensiones conyugales aparte, Kelly sabía muy bien que Turner no había participado en ni una
sola de las recientes maniobras militares en las que se habían realizado desembarcos anfibios,
pues éstas habían tenido lugar cuando Turner estaba todavía en la Escuela Naval de Guerra de
Newport. Es más, King era consciente de que Turner no sabía prácticamente nada del
funcionamiento mecánico de las lanchas de desembarco. No obstante, confiaba hasta tal punto en
él que lo creía capaz de llegar a dominar todos los aspectos de su recién creada organización
naval, así como de redactar el manual básico de las operaciones anfibias, que él luego remitiría al
comandante del cuerpo de marines para que éste aportara sus sugerencias y diera su visto bueno.
Los protocolos se aprobaron puntualmente, aunque en éstos también se otorgaba a Turner
considerable autoridad sobre los marines durante los desembarcos anfibios e inmediatamente
después —algo que llegado el momento, Archie Vandegrift, comandante de la Infantería de
Marina, no alcanzaría a comprender—.15 Además, todos los preparativos hubieron de realizarse en
pocas semanas. De hecho, hasta junio Turner no fue informado de su nuevo mando; y la primera
semana de agosto ya debía haber encontrado a altos mandos competentes, buques y tripulaciones
de operarios, además de contar ya con oficiales destinados a la instrucción de un contingente que
en algún momento llegaría a alcanzar los 750.000 hombres. Eran pocos los oficiales generales que
envidiaban a Kelly Turner.

Y eso no era todo. Turner descubrió que no contaría con el apoyo inmediato ni la asistencia de
su oficial en el Pacífico Sur, Robert Ghormley, a punto de zarpar desde Nueva Zelanda para tomar
posesión de su nuevo cargo en Nouméa, Nueva Caledonia, a finales de julio de 1942. Los dos
hombres, hay que decirlo, no se entendían bien —Ghormley no estaba al mismo nivel de
competencia que su superior—. Se trataba de una persona agradable, pero se acercaba al final de
su carrera, y se cansaba física y mentalmente incluso antes del inicio de las operaciones. Además,
no estaba habituado a trabajar bajo una gran presión.

Ernie King era, por el contrario, una verdadera apisonadora, un hombre que se crecía con la
acción y que esperaba el acatamiento absoluto a sus órdenes. King se encontraba en una situación
de desventaja. Esa ofensiva en el Pacífico Sur era la operación más arriesgada de su carrera, y aún
no había iniciado la planificación en el nivel más básico. Sólo alguien con su extraordinaria
confianza en sí mismo se habría planteado siquiera embarcarse en un proyecto tan ambicioso
como ése, integrado por una serie de asaltos anfibios en la zona meridional de las Salomón,



planificado para finales de la primera semana de agosto.
Como ya se ha expuesto, los japoneses estaban desembarcando en diversos puntos de la costa

oriental de Nueva Guinea. Sus buques anfibios hacían posible el desembarco de miles de soldados
experimentados, entre ellos los que intentaban rodear la bahía de Milne (en el extremo meridional
de Nueva Guinea) para tomar la capital del país, Port Moresby, donde residía el gobernador
australiano, y encarada al mar del Coral, frente a las expuestas costas australianas.*

A aquella situación desesperada e imprevista se había llegado como consecuencia de la
pérdida de Filipinas, que habían actuado de escudo contra las operaciones japonesas en el sur del
Pacífico. La «barrera» filipina había hecho posible la existencia de la barrera malaya aliada, que
se extendía desde Malasia hasta Nueva Guinea, pero ahora, en poder japonés, daba acceso a Tokio
a todo el petróleo, la gasolina refinada, el caucho, el estaño, el cobre, el níquel y otras materias
necesarias para la expansión de su maquinaria de guerra. Resulta sorprendente que Marshall y sus
asesores no hubieran entendido antes la verdadera importancia estratégica de Filipinas como
barrera en caso de que Japón perdiera acceso a los mercados estadounidenses. Había sido
precisamente ese freno el que había evitado en gran medida que Borneo, Sumatra, Java, Singapur,
Hong Kong, Tailandia, Indochina, Malasia, Nueva Guinea y Australia cayeran en poder enemigo.

De ahí la determinación del almirante King de acudir en ayuda de MacArthur (su habitual
contrincante) para impedir la invasión nipona de Nueva Guinea y Port Moresby, lo que pensaba
lograr con el desembarco de Turner y Vandegrift en las Salomón, islas que, hacía apenas unos
meses, desconocían incluso los oficiales de mayor graduación del Ejército.

Como las Salomón habían quedado en un principio integradas en el sector del Mando
Suroccidental del Pacífico, es decir, bajo jurisdicción de MacArthur, éste había recomendado con
vehemencia a sus soldados que las tomaran, hasta que se dio cuenta de que le faltaban tanto
hombres como barcos para emprender una operación como aquella. Bob Ghormley, por su parte,
se mostraba totalmente en contra de las operaciones en las Salomón, pues creía que estaban
abocadas al fracaso. Como confió a Archie Vandegrift: «No veo cómo vamos a desembarcar
siquiera».16 Expresando su opinión contraria a la expedición sobre las Salomón, Ghormley y
MacArthur advirtieron a King: «Los dos comandantes [esto es, Ghormley y MacArthur] son de la
opinión, a la que han llegado de manera independiente [...], de que iniciar la operación en este
momento [...] sería incurrir en un grave riesgo. Se recomienda posponerla».17

Y teman razón, en parte, pues la Marina no estaba lista para una misión de esa envergadura.
Pero, por otra parte, si quería detener el avance japonés, a Nimitz no le quedaba otra alternativa.
Podía haber quien creyera que se trataba de una temeridad. Una vez Ghormley y MacArthur
hubieron votado en contra, la Junta Combinada de jefes del Estado Mayor tomó la decisión de
apoyar a King y a Nimitz y de dar prioridad temporal a una pequeña parte del sector suroccidental
de las Salomón para su invasión y ocupación.

Como había pocas fuerzas anfibias en el Pacífico Sur con que invadir y conquistar todas las
islas, las Fuerzas Armadas estadounidenses se concentraron en la amenaza más inminente, que
provenía de Tulagi y Guadalcanal, donde los japoneses construían un campo de aviación y un
puerto. El 16 de julio, King y Nimitz decidieron que el Día D para la invasión de las Salomón
fuera el 7 de agosto de 1942.18



Ese mismo 16 de julio, la 62ª Fuerza Operativa Anfibia de Kelly Turner, como se la conocería
a partir de entonces, se concentró apresuradamente en Wellington, Nueva Zelanda. El McCawley,
buque insignia de Turner, de 13.000 toneladas, un AP-10 (más tarde designado APA-4), era capaz
de alcanzar una velocidad de 17 nudos e iba a las órdenes del capitán Charles McFeaters. Por su
parte, el general de división George Reilly servía como oficial ejecutivo de Turner. No sobraba
tiempo, pero King estaba decidido a iniciar lo antes posible el asalto a Tulagi y Guadalcanal.19

Otro participante de peso en la Operación Torre de Vigilancia era la fuerza aérea de la Marina con
base terrestre en la región. La 63ª Fuerza Operativa estaba encabezada por el contraalmirante John
MacCain, comandante de la Flota Aérea del Pacífico sur (COMAIRSOPAC), directamente
dependiente de Ghormley.20 El objetivo de esas unidades con base en tierra era apoyar y cubrir a
la Fuerza Expedicionaria de las Salomón y realizar misiones previas de reconocimiento. Así,
también se procedió con celeridad a la organización de ese equipo, mientras los bombarderos y los
cazas llegaban, transportados por mar, desde Hawai y otras zonas de Estados Unidos, hasta
diversidad de islas dispersas por el Pacífico. Nimitz ordenó el envío de 31 bombarderos de
patrulla PBY de la Marina hasta Nueva Caledonia y las islas Fiji. Al poco, 93 cazas navales
aterrizaron en Efate, en Nueva Caledonia, en las Fiji, en Tongatabu y en Samoa; las bases aéreas
se vieron reforzadas con la llegada de otros varios aviones, incluidos 35 B-17 del Ejército,
destinados a Nueva Caledonia y las Fiji. El 1 de agosto de 1942, la 63ª Fuerza Operativa de
McCain contaba con unos 291 aparatos de todos los tipos, incluidas las unidades de la Fuerza
Aérea Real de Nueva Zelanda.21

Tras dividir esa fuerza en siete grupos, McCain emitió sus primeras órdenes el 25 de julio,
apenas dos semanas antes del Día D. En efecto, esas divisiones eran como siete pedazos de una
gran tarta, y cada una asumía la responsabilidad de cubrir los respectivos sectores de
aproximación a Guadalcanal y Tulagi, en un radio de unos 1.000 kilómetros. A su vez, debían
recibir el apoyo de la fuerza aérea del MacArthur en el Pacífico suroccidental, que incorporaba
unidades estadounidenses y australianas encargadas de un sector que tenía como límite la latitud
15° sur. Pero como McCain no contaba, de hecho, con aviones en Guadalcanal, los cortes de los
pedazos de esa tarta no empezaban en su centro, sino en las islas circundantes o en las bases de
hidroaviones, incluidas las de Nandi, en las Fiji, Koumac (Nueva Caledonia), Espíritu Santo,
Efate, Nueva Caledonia, Ndeni (en las islas Santa Cruz), etcétera. Estaban formadas por
escuadrones de PBY, un escuadrón de cazas de la Marina, escuadrones de reconocimiento, e
incluso un grupo de bombarderos pesados. La mayor parte de las porciones de esa tarta realizaban
sus misiones de reconocimiento centenares de kilómetros directamente al norte de Espíritu Santo,
tras lo que se dirigían en línea recta hacia el oeste, formando un inmenso arco que cubría una
extensión de casi 2.500 kilómetros. En teoría, si todas las piezas estaban en su sitio, todos los
sectores de un posible avance japonés sobre el sur de las Salomón quedaban cubiertos. Pero por
otra parte, si uno solo de los grupos no realizaba un barrido correcto del sector asignado, quedaría
un hueco por el que los buques y los aviones enemigos podrían colarse, y llegar sin ser vistos. Y
no sólo eso, una vez iniciado el asalto de Turner y Tulagi a Guadalcanal MacArthur retiraría sus



aviones, a menos que Ghormley los llamara para alguna emergencia. Así, cualquier fuerza
enemiga que se dirigiera a Guadalcanal sería avistada cuando todavía se encontrara a cientos de
kilómetros de allí, si no lo impedían las condiciones meteorológicas o atmosféricas. Turner y su
fuerza operativa, apoyada por los tres portaaviones de Fletcher, podrían preparase a partir de ese
momento para una defensa adecuada.22

Los buques logísticos estadounidenses y australianos seguían llegando a Wellington, Nueva
Zelanda, pero la mano de obra y las instalaciones portuarias se revelaban insuficientes para asumir
una expedición de tal envergadura en tan poco tiempo. Además, los estibadores, por convenio
sindical, trabajaban muy pocas horas, hacían largas pausas «para almorzar», y la descarga de los
barcos se retrasaba, a pesar de que, en esos momentos, la seguridad de los propios habitantes del
país dependía de la cooperación con los estadounidenses. «Aquel fue mi primer contacto con el
socialismo práctico», comentó Vandegrift.23 Tras su llegada, desesperado, éste se reunió
urgentemente con el primer ministro Peter Fraser para tratar de la hostilidad de los sindicatos
locales. El dirigente le ofreció todo su apoyo, y al poco, equipos formados por 300 marines
estadounidenses que trabajaban por turnos las veinticuatro horas del día en el pequeño muelle
Aotea (con capacidad simultánea para apenas cinco barcos) empezaron a descargar.

Con todos los buques que llegaban procedentes de Estados Unidos con suministros y equipos,
debía realizarse una descarga completa. Luego, volvían a cargarse con criterios de combate;* su
contenido se reorganizaba por completo y se montaba en barcos destinados a la zona de guerra.
Los buques logísticos de la 62ª Fuerza Operativa se dividieron en 8 grupos (incluidos los de apoyo
y los de reconocimiento), y a cada uno se le asignó una isla o una misión específicas. En total, 19
buques logísticos y barcos de carga transportaron unas 472 lanchas de desembarco, así como miles
de toneladas de armas, munición, vehículos, comida y medicamentos. El grueso de la expedición
comandada por Turner estaba compuesta por unos 76 barcos.24

En principio, los marines debían disponer de suficientes suministros para pasar dos o tres
meses subsistiendo por sus propios medios, y en el proceso de carga contaban con el inestimable
apoyo de dieciocho carros estadounidenses de diez ruedas y de unos 30 camiones de base baja
facilitados por el Ejército de Nueva Zelanda. A pesar de ello, Turner constató que le hacían falta
muchos más buques logísticos, y se vio obligado a dejar en tierra muchos suministros, incluido el
75 % de sus camiones pesados.25 A los 19.500 marines de Vandegrift los obligaron a reducir aún
más el límite de lo que podían llevar en sus equipos, limitando su contenido a «aquello
estrictamente necesario para luchar y sobrevivir».

Como a todos los demás, al general Vandegrift, a quien habían destinado a Nueva Zelanda a
supervisar la instrucción de sus hombres, que debía prolongarse varios meses, sólo le informaron
en el último momento de la Operación Torre de Vigilancia. El 20 de julio, dos días después de que
Turner izara su estandarte en el McCawley, Vandegrift dio sus órdenes tácticas a los comandantes
que debían ponerse al frente de la 1ª División de Infantería de Marina (menos un regimiento), que
debía reforzarse con la 2 ª División de Marines, el 1er Batallón de Asalto y el 3er Batallón de



Defensa. A King no lo habían avisado con demasiada anticipación, y como para poder congregar a
todo el mundo había que organizar conferencias y cubrir largas distancias, cuando todas las partes
implicadas llegaron al fin a Nueva Zelanda «ya no había tiempo para iniciar una fase de
planificación deliberada», en palabras de Archie Vandegrift. (Los últimos efectivos de la Fuerza
Operativa salieron del puerto de Wellington el 22 de julio, todo un milagro logístico, y tal vez el
dispositivo operativo más rápido organizado jamás por la Marina estadounidense.) La siguiente
etapa de los marines eran las islas Fiji, donde debían realizar prácticas de desembarco. Allí
recibirían cobertura aérea gracias a los tres portaaviones al mando general del vicealmirante Frank
Jack Fletcher: el Saratoga, su buque insignia; el Enterprise, a las órdenes del contraalmirante
Kinkaid; y el Wasp, comandado por el contraalmirante Leigh Noyes. Los tres almirantes tenían
algo en común, y era que ninguno de ellos era aviador, y que los tres estaban al frente de grupos de
ataque aéreo. Además de los portaaviones, se estaba congregando un grupo de reconocimiento
organizado a toda prisa, compuesto por ocho cruceros —americanos y australianos—, un grupo
auxiliar de ataque y diecisiete destructores, al mando del contraalmirante V. A. C. Crutchley, de la
Marina británica. Éste, que acababa de llegar a la región, era un desconocido para todos los demás,
como de hecho lo eran casi todos los capitanes de los buques.

La primera reunión se celebró el 26 de julio a bordo del Saratoga frente a Koro, en las Fiji, y
no fue precisamente un éxito, como tampoco lo serían las maniobras que se realizarían después. A
causa de la profundidad de las aguas, los buques logísticos no podían echar anclas, y la mayoría de
marines no llegó siquiera a desembarcar.26 Pero al menos los aviones de los portaaviones y los
barcos de Crutchley tuvieron la ocasión de realizar algunos ejercicios de bombardeo y
lanzamiento de proyectiles, mientras Turner practicaba el descenso y la recuperación de las
frágiles lanchas de Higgins, cuyos cascos eran casi íntegramente de madera, gracias a lo que logró
reducir enormemente el tiempo destinado a esa operación cuando llegó el momento en
Guadalcanal.

A finales de julio, descontando los diversos contratiempos que impidieron realizar las breves
prácticas de desembarco, que debían finalizar en unos días, el comandante general de la fuerza
operativa, el vicealmirante Fletcher, les informó de algo inesperado y desconcertante. Durante la
conferencia de diecisiete altos mandos celebrada a bordo del Saratoga, Fletcher comunicó que sus
tres portaaviones sólo permanecerían con ellos dos días tras su llegada a Guadalcanal, con lo que
la 62ª Fuerza Operativa de Turner —incluidos todos sus barcos, soldados y marines— quedarían
sin la más mínima protección aérea después del domingo 9 de agosto por la mañana. Uno de los
oficiales describió la reunión como «turbulenta», pues aquella noticia fue como una bomba que
hubiera caído de improviso sobre todos ellos. Turner estaba desconcertado y se sentía traicionado.
«La conferencia fue una larga y agria discusión entre el vicealmirante Fletcher y mi nuevo jefe»,
diría Thomas Peyton, nuevo lugarteniente de Turner. Fletcher, gran amigo de Ghormley, estaba
poniendo en peligro toda la operación con una decisión que iba a tener consecuencias desastrosas
a largo plazo. Turner le recordó a Fletcher que la decisión se había tomado en las más altas
instancias y debía ser ejecutada según lo acordado.27 Este le respondió: «Kelly, tú estás haciendo
planes para quitarles la isla a los japos, y a lo mejor vienen los japos y son ellos los que te dan una
buena paliza a ti». No está de más recordar que Fletcher acababa de perder un portaaviones y



había estado a punto de perder otro en la batalla del mar del Coral. «¿Y qué harás entonces?» Un
Turner muy serio miró fijamente al almirante y le dijo: «Pues dar la cara y aguantarla».

«Kelly era duro, inteligente, y un hijo de puta», comentaría más tarde Fletcher. Por su parte,
pasado el tiempo, a éste tal vez llegaran también a llamarlo «hijo de puta» e incluso traidor, pero
nunca lo calificaron de «duro» ni de «inteligente» en el momento de enfrentarse a la batalla.28

Con todo, Turner no fue el único en oponerse a la decisión unilateral de Fletcher. Vandegrift
también manifestó su rechazo. «Mi sangre holandesa empezaba a hervir —recordaría—, pero me
obligué a mantener la calma mientras le explicaba a Fletcher que los días de "hacer desembarcar a
una pequeña fuerza y marcharse" habían pasado a la historia. En aquella operación, se trataba de
tomar y retener Guadalcanal y Tulagi. Para lograrlo, yo iba al mando de una división reforzada
que debía hacer desembarcar en un territorio controlado por el enemigo, lo que implicaba entrar
en combate. ¿Cómo iba a proceder al desembarco de ese gran contingente sin cobertura aérea?;
incluso los cinco días que proponía Turner suponían un riesgo enorme [para los marines].» Pero
Fletcher se mostró inflexible.29

Resulta inevitable deducir que a Frank Jack Fletcher le inquietaban dos cosas: sus
portaaviones y su seguridad, y no los miles de hombres implicados en una operación con la que se
mostraba en total desacuerdo. Parecía olvidar que, en aquel momento, su prioridad debía ser
proporcionar cobertura aérea a las lanchas durante el lento proceso de la descarga,30 pues de otro
modo quedarían totalmente desprotegidas. Además de los 19.500 hombres de Vandegrift (de los
que 11.000 se destinaban sólo a Guadalcanal), ese desembarco pasaba por llevar a tierra toneladas
de comida, equipos, artillería, municiones, tanques, camiones y combustible. Los bombarderos
más próximos de MacArthur estaban a más de 1.500 kilómetros. Y, además, aunque Nimitz había
ordenado a Ghormley que dirigiera personalmente las «maniobras del mando estratégico», éste ni
siquiera se había presentado a los ejercicios y las reuniones que habían tenido lugar en Fiji, y
había preferido quedarse en Auckland, de la que estaba a punto de salir rumbo a su nueva misión
de Nouméa.31

Aquel fue el lamentable contexto en que se desarrollaron los desembarcos de Guadalcanal.
Turner lo tenía casi todo en su contra; le faltaban oficiales, barcos de transporte de tropas y de
suministros, y ahora, su única fuente inmediata de cobertura aérea se disponía a desaparecer por el
horizonte apenas dos días después del inicio de los combates. Ghormley tampoco había justificado
en modo alguno su ausencia de las Fiji, donde debía recibir las instrucciones finales. Todavía más
preocupante resultaba que la mayoría de comandantes y tripulaciones tanto de la Fuerza Anfibia
como de los grupos de reconocimiento y ataque no hubieran trabajado nunca juntos. Al concluir
las maniobras de las Fiji, Fletcher apenas comentó nada. «No se convocó ninguna conferencia
general tras los ejercicios, condición sine qua non en ese tipo de operaciones», declaró el
vicealmirante George Carroll Dyer, amigo y biógrafo de Turner. 32 Fletcher se limitó a quejarse de
la falta de combustible y de la posibilidad de que los japoneses descubrieran la fuerza operativa.
(Estos, en realidad, no conocían ni su posición ni su lugar de destino.)

Cuando las maniobras terminaron y los buques zarparon de las Fiji rumbo a su objetivo, la
moral no podía estar más baja. Para empeorar las cosas, el vicealmirante Robert Ghormley tuvo
las agallas de enviar a las Fuerzas Operativas 61ª, 62ª y 63ª el siguiente mensaje de aliento:



«Dependemos de vosotros para que sorprendáis al mundo con la noticia de una auténtica ofensiva
[...]. Aplastadlos en las Salomón».33

Tras partir de las Fiji el 31 de julio, los 76 barcos pusieron rumbo a las Salomón, y el 5 de
agosto, la Fuerza Operativa 62ª de Turner cambió el rumbo y, a 13 nudos, se dirigió al norte, en
busca de las islas Russell, navegando entre nieblas y tempestades, a tan sólo siete millas de los
bancos de arena de las Russell, y reduciendo la avanzadilla de su fuerza operativa a apenas dos
millas en el estrecho canal entre las Russell y Guadalcanal, situado entre las traidoras corrientes
del mar del Coral. En la tarde del 6 de agosto, el grupo de portaaviones de Fletcher, formado por
26 naves, interrumpió el contacto y desapareció en dirección sur, mientras las unidades de
desembarco de Turner, que seguían envueltas en fuertes chubascos, formaron columnas de
escuadrones y redujeron la velocidad a 12 nudos.

Al iniciarse el día 7 de agosto, los destructores Henley y Bagley condujeron la fuerza operativa
a las aguas de Guadalcanal y Tulagi, infestadas de tiburones y que más tarde serían conocidas
como «estrecho de Ironbottom». A las 0.50, la visibilidad mejoró de pronto y el cielo se llenó de
estrellas. La Fuerza Operativa 62ª se dividió en dos grupos al llegar al cabo Esperanza, situado en
el extremo noroccidental de Guadalcanal. Los primeros barcos de transporte de soldados que se
dirigían al grupo de Tulagi dejaron atrás el norte de la isla de Savo, mientras la división del
capitán L. F. Reifsnider, con rumbo a Punta Lunga, en Guadalcanal, tomaba el canal que quedaba
al sur de Savo. El sol saldría a las 6.33. Aunque un corresponsal de la Marina describió
Guadalcanal como «una isla de extraordinaria belleza», con montañas de un «verde azulado que se
recortaban contra un radiante cielo tropical», Kelly Turner tenía preocupaciones más acuciantes y
no tenía tiempo para aquel entusiasmo poético.

A las 6.00 se produjo el primer contacto visual con fuerzas japonesas: las luces de dos aviones
que despegaban cerca de Punta Lunga. Minutos después, sobre el Australia, lanzaron unas
bengalas rojas. A las 6.13, tres portaaviones pesados estadounidenses, seguidos por cuatro
destructores, abrieron fuego en las playas de Guadalcanal. Los buques situados en el sector de
Tulagi también abrieron fuego, mientras que los dragaminas de ambos sectores empezaban a
peinar el espacio existente entre las dos islas.

En Tulagi, a los japoneses el ataque les pilló por sorpresa y, sin saber exactamente qué era lo
que sucedía, no dieron la voz de alarma al mando de aviación de Rabaul hasta las 6.52:
AVISTADA FUERZA OPERATIVA ENEMIGA. A las 7.15, enviaron un mensaje final: EL
ENEMIGO HA INICIADO EL DESEMBARCO. La batalla de Guadalcanal estaba a punto de
comenzar.



Capítulo 15 
Guadalcanal

Los ataques enemigos y la reducción de cazas en nuestras fuerzas a causa de las
bajas, así como la escasez de combustible, han llevado al CTF 61 [Fletcher] a
recomendar al COMSOPAC [Ghormley] la retirada de los portaaviones.

Contraalmirante THOMAS KlNKAID, Fuerza Operativa 611

En mi despacho no se decía nada sobre la necesidad de retirarnos a repostar. [...]

Vicealmirante FRANK JACK FLETCHER, Fuerza Operativa 612

Nos dieron una buena paliza.

Contraalmirante RlCHMOND KELLY TURNER, Fuerza Operativa 623

El 7 de agosto, esta fuerza recuperará Tulagi y Guadalcanal, que se encuentran en poder del
enemigo», anunció el contraalmirante Kelly Turner a su fuerza operativa. A las 6.14 horas de ese
día de 1942 —el día D—, los potentes cañones del crucero pesado Quincy, así como los de otros
cruceros y cuatro destructores estadounidenses, cobraron vida de pronto, atacando las
instalaciones japonesas de tierra y anunciando el inicio de los primeros grandes desembarcos
anfibios desde el fin de la guerra entre Estados Unidos y España.4 Turner y Vandegrift esperaban
la oposición de unos 7.000 soldados japoneses, pero en realidad allí sólo había 2.230, la mayoría
de ellos dedicados a la construcción.

«Precédase al desembarco», se ordenó desde el buque logístico Hunter Liggett a los otros
catorce integrantes de la flotilla de Guadalcanal. Eran las 6.50, y miles de marines con sus equipos
de batalla se lanzaron a las redes y se montaron a las lanchas de desembarco, a unas cinco millas
de la costa. El mar estaba en calma, lo que facilitaba enormemente la operación. A las 9.13, los
primeros marines pusieron el pie en la franja de arena negra volcánica, de unos dos kilómetros de
extensión, a la que se designó «Playa Roja», pero, aparte de algunos francotiradores ocultos tras
los cocoteros, encontraron muy poca resistencia, como tampoco la encontraron los 44 aviones del
Saratoga y el Enterprise que bombardearon la isla, ni los 41 que atacaron Tulagi. Sin embargo,
para consternación de un nervioso Archie Vandegrift, muchos de sus marines se quedaban en la
playa o avanzaban muy despacio por la selva. «El 1er Batallón de la 5ª de Marines —reconocería
— se movía como si hubiera de encontrarse con todo el Ejército imperial. Me puse hecho una
furia con su comandante.»5



Sin embargo, en las playas empezaba a surgir un problema mucho más grave. Unas cien
lanchas de desembarco se encontraban alineadas, muy juntas, y apenas dejaban espacio para
desembarcar el material, mientras Turner informaba de que «un número considerable de lanchas
de desembarco, sobre todo barcazas con rampa frontal, estaban varadas en la arena [...] pues esas
rampas se habían sobrecargado en la parte delantera», y ahora las olas las sacudían. Además, en
palabras de Turner, «la cantidad de elementos innecesarios» a descargar era muy grande, y no
había suficientes marineros para llevar a cabo la tarea. Los marines no hicieron apenas nada para
ayudar, lo que supuso un retraso de horas en el desembarco de los suministros, aunque ello no les
impidió culpar a Turner de todo ello. Éste se quejó a un oficial de los marines,6 y su malestar
llegó a oídos de otros oficiales encargados del transporte. El responsable del grupo de lanchas del
Barnett sólo encontró a 20 hombres dedicados al traslado de éstas, mientras otros 50 nadaban en la
playa. «Mientras buscaba a Beachmaster, vi a unos 100 hombres tirados bajo las palmeras,
comiendo cocos [...]. Todos eran marines, y deberían haber estado descargando el material.» De
modo similar, el capitán del Hunter Liggett censuró también la falta de cooperación de los
marines, que causó una acumulación de lanchas en la orilla; tras el primer grupo, un segundo
seguía aguardando, incapaz de descargar «a causa del gran colapso reinante en la playa». El
capitán del Formalhaut, el buque Ak-22, describió sucintamente aquel desorden como «un
procedimiento muy lento». Y aunque George Rowan, el director de las operaciones de
desembarco, señaló el problema a Vandegrift, el comandante de los marines reiteró que no podía
prescindir de uno solo de sus hombres, y aseguró que aquella solicitud era «una carga obviamente
imposible en ese momento crítico».7 Al fin, el meticuloso Turner, de quien ahora dependían tantos
miles de vidas, se hizo cargo de la situación y ordenó interrumpir la descarga de más lanchas hasta
que pudieran despejarse las playas atestadas.

Entretanto, Vandegrift se enfrentaba a sus propios problemas. A pesar de que Douglas
MacArthur le había prometido fotografías aéreas detalladas de Tulagi, las islas de Florida y
Guadalcanal, el general no se las había facilitado. Los pocos mapas de los que disponía eran
bocetos realizados a mano por australianos que decían conocer las islas, pero que por desgracia
eran muy poco fidedignos. Por ejemplo, los primeros objetivos de los marines eran asegurar las
playas, cruzar el río, tomar el aeródromo y el monte Austen, que según el mapa se encontraba a 15
kilómetros. Lo cierto fue que aquella montaña estaba a casi 150 kilómetros, y rodeada de
vegetación selvática. Así, hubo de posponerse el plan, retraso por el que se acabaría pagando un
elevado precio.

En el McCawley, el director de Asistencia Aérea tenía dificultades para comunicarse con los
aviones de Fletcher y para coordinar los ataques. Comparativamente, los aparatos japoneses, que
despegaron desde Rabaul con órdenes de responder al ataque, fueron más rápidos, y realizaron dos
importantes incursiones en Tulagi y Guadalcanal aquel primer día. El grupo director de cazas, que
iba a bordo del crucero pesado Chicago, disponía del radar más moderno, pero cuando ya había
alertado a Turner con una hora de antelación de los primeros dos ataques de los bombarderos
japoneses, el dispositivo empezó a fallar, y la fuerza operativa no estaba en absoluto preparada
para el ataque cuando éste se produjo.

Cuando aparecieron decenas de bombarderos bimotores, todas las operaciones de desembarco



debieron interrumpirse, y los flamantes y grandes buques logísticos estadounidenses (los únicos
del Pacífico), debieron levar anclas y dispersarse, acción que lograron culminar con éxito el
primer día. La primera oleada enemiga, compuesta por 25 bombarderos procedentes de Rabaul,
atacó la fuerza operativa a primera hora de la tarde del día 7. Varios aparatos fueron abatidos. Una
hora después llegó la segunda, que no causó daños pero sí un retraso considerable en el programa
de desembarco.8 Al día siguiente, una tercera expedición formada por 40 bombarderos sobrevoló
las islas de Florida cerca del mediodía. Un avión se estrelló en el George F. Elliott y lo incendió,
mientras un destructor cercano, el Jarvis, resultaba muy dañado y debía zarpar.

Si los hombres de Vandegrift destinados a Guadalcanal se encontraron sólo con algunos
francotiradores y no sufrieron bajas, las fuerzas de la Marina destacadas en Tulagi y los islotes
adyacentes hallaron una importante resistencia tras su llegada a la «Playa Azul». Los ataques
iniciales del 1er Batallón de asalto realizados sobre cuevas y refugios subterráneos bien
atrincherados de la isla de Tulagi (de cuatro kilómetros de longitud) y de los islotes cercanos de
Tanabogo y Gavute, se saldaron con 140 bajas de estadounidenses. Los intensos combates
prosiguieron al día siguiente, y las islas quedaron aseguradas entre el 8 y el 9 de agosto.9

Vandegrift seguía teniendo problemas con los marines que, inexpertos y lentos, se enfrentaban
a sus primeros combates verdaderos. Alcanzaron Punta Lunga y el aeródromo, desde el que unos
1.130 marinos y obreros japoneses habían huido rumbo al oeste. El mando de los marines, en su
primera operación en el Pacífico, se sorprendió al descubrir lo sofisticado y lo avanzado de las
instalaciones niponas, que incluían máquinas expendedoras, plantas de fabricación de hielo, dos
plantas eléctricas, una planta de compresión de aire para torpedos, hangares y dos potentes
emisoras de radio, además de los grandes almacenes de armamento y munición de Kukum (rifles
del calibre 25, ametralladoras del calibre 303, dos cañones de 70 y 75 milímetros con munición),
mucha gasolina, treinta y cinco camiones y, lo más sorprendente de todo, dos unidades de radar.
También encontraron grandes depósitos de alimentos (arroz, té, fideos, comida enlatada, cerveza y
salce),10 cosas de las que dieron buena cuenta.

La descarga proseguía en las playas hasta que aparecían más bombarderos japoneses,
momento en que se interrumpía, en ocasiones durante horas. Aun así, sólo 490 hombres del
Batallón de los Pioneros fueron asignados a las playa para hacerse cargo de los suministros y
entregárselos a los marines. Turner y Crutchley protegieron los accesos marítimos a Tulagi y
Guadalcanal situando dos destructores equipados con radares, el Ralph Talbot y el Blue, al
nordeste de la isla de Savo. A causa del peligro que implicaban las dos entradas a la isla, las
fuerzas estadounidenses y australianas se dividieron en dos grupos: los cruceros Australia,
Canberra y Chicago, junto con dos destructores, el Bagley y el Patterson, custodiaban el acceso
meridional, entre cabo Esperanza y Savo, mientras otros tres cruceros —el Quincy, el Astoria
(anterior buque insignia de Turner) y el Vincennes—, junto con otros dos destructores —el Helm
y el Wilson—, patrullaban el sector situado entre Savo y Florida-Tulagi.11

En Guadalcanal, el aeródromo de los marines se ponía a punto para recibir sus primeros
escuadrones americanos de B-17 y de cazas P-40, más lentos. Once aviones de bombardeo en
picado llegaron desde el Enterprise, a los que el Ejército añadió catorce P-40, una vez se
construyeron los depósitos de combustible, lo que sucedió más avanzado el mes de agosto. Pero



mientras proseguían las obras en el campo de aviación y los hombres de Vandegrift establecían un
primer perímetro provisional, una tragedia inesperada estaba a punto de llegar del mar. Entretanto,
Nimitz y King supervisaban muy de cerca la operación. Pearl Harbor informaba a Washington:
«Por fin nos hemos puesto en marcha».12

El hasta entonces imbatido alto mando japonés recibió con una mezcla de asombro e incredulidad
las noticias del desembarco estadounidense en Guadalcanal y Tulagi el 7 de agosto. Empezando
por el almirante Yamamoto, los militares de mayor graduación de la Marina Imperial vivieron
unos instantes de parálisis, que en cualquier caso no duraron demasiado. Tras un consejo de guerra
de urgencia, los hombres de Hirohito pasaron a la acción.

El almirante Yamamoto ordenó que de sus cinco aeródromos de Rabaul partieran sucesivas
incursiones de bombardeo, mientras el vicealmirante Mikawa Gunichi emitía a toda prisa
instrucciones a su Octava Flota para que repostara y se armara. Con tan poco margen de maniobra,
sólo tenía dos opciones, y fueron las que puso en marcha. A instancia suya, un convoy de
camiones apareció tras los cuarteles principales del Ejército en Rabaul para recoger a 519
soldados. Al poco tiempo ya estaban en los muelles, donde los dos únicos buques logísticos
repostaban y cargaban suministros y munición. Aquella misma tarde, sus capitanes darían la orden
de zarpar.

La segunda decisión de Mikawa pasaba por reunir tantos cruceros como fuera posible, para lo
cual ordenó a cuatro que se dirigían a Buna, Nueva Guinea, alterar su rumbo para encontrarse con
él. Horas después, aquella misma mañana del 7 de agosto, izó su enseña en el imponente crucero
Chokai y, acompañado de los cruceros ligeros Tenryu y Yubari, así como del único destructor del
puerto, se hizo a la mar desde Rabaul rumbo al este de la isla de Bougainville. Allí, a las 14.00,
puntualmente, tuvo lugar el encuentro con los otros cuatro cruceros. Sólo habían transcurrido siete
horas y quince minutos desde que se recibió el SOS de Tulagi.

En una reunión con sus capitanes, Mikawa reveló su destino y el objetivo de su misión
mientras emprendían una nueva travesía que había de llevarlos, por la costa este de Bougainville,
y entre las islas de Shortland y Choiseul, hasta la entrada de la Ranura (el largo canal que se
iniciaba en el extremo más meridional de Bougainville), tras lo que seguirían ruta entre Choiseul
y el grupo insular de Nueva Georgia. Al entrar en la Ranura, la flota debía avanzar recto en
dirección sudeste. Los planes de batalla de Mikawa pasaban por que el inicio de las hostilidades
en Guadalcanal se produjera la noche del 8 de agosto.

Los dos buques logísticos, más lentos, que habían zarpado a las 22.00 del día 7, recibieron una
nueva orden a la 1.00 de la madrugada siguiente. Al resultar imposible concentrar en Rabaul una
fuerza numerosa de embarcaciones logísticas provenientes de otras islas, y tras haber revisado al
alza, no sin inquietud, el tamaño de la fuerza estadounidense posicionada en Guadalcanal (que en
un primer momento se había subestimado), aquellas dos embarcaciones recibieron la orden de
regresar a Rabaul. A las 21.25 de aquella noche, frente al cabo de San Jorge, el submarino S-38 del
capitán de corbeta H. G. Munson, uno de los varios desplegados para la Operación Torre de
Vigilancia, disparó una serie de torpedos que causaron el hundimiento de uno de los buques



logísticos japoneses, y la muerte de 373 hombres.13 Antes, a las 20.00 del día 7, Munson informó
del avistamiento de los cruceros de Mikawa cuando abandonaban el estrecho de San Jorge rumbo
al sudeste, a gran velocidad.14 Sin embargo, los B-17 estadounidenses que volaban a gran altura
sobre el área no informaron de nada.

A las 10.26 del 8 de agosto, el piloto de un bombardero de la Fuerza Aérea australiana sí avistó
los cruceros de Mikawa al norte del estrecho, entre las islas de Bougainville y Choiseul; al
parecer, la flota se dirigía al sudeste por la Ranura, lo que les llevaba directamente a Guadalcanal.
En realidad se encontraba bastante más lejos, a unas cuarenta millas del tramo central de la costa
oriental de Bougainville, y aún no habían tomado el rumbo que había de llevarle hasta
Guadalcanal. El mismo piloto, equivocándose una vez más, los identificó incorrectamente como
«tres cruceros, tres destructores, dos portahidroaviones o buques cañoneros», tras lo que, minutos
después, añadió «dos submarinos» avistados en la misma ruta.15 A las 11.01, Hudson, otro piloto
de la Fuerza Aérea australiana, confirmó el avistamiento, pero enumeró cuatro cruceros en vez de
tres. En su caso, no había mención alguna a los portahidroaviones.

Por sorprendente que parezca, ninguno de estos dos pilotos transmitió por radio esos urgentes
informes. En ambos casos esperaron a llegar a sus bases para informar, razón por la que tardaron
horas en hacerlo. Tampoco siguieron las órdenes estipuladas que les obligaban a mantener la
vigilancia de las naves enemigas.16 Así, los almirantes Turner, Fletcher, y todos los demás,
ignoraban por completo la aproximación de la amenaza enemiga. El segundo piloto australiano, en
concreto, no hizo llegar su informe hasta pasadas nueve horas y cuarenta y seis minutos.17

Por su parte, Mikawa, más alerta, tras descubrir que había sido descubierto, ordenó el
despegue inmediato de cinco aviones desde sus cruceros para que localizaran con antelación su
objetivo. Dos de ellos regresaron e informaron del avistamiento de un acorazado estadounidense,
seis cruceros, diecinueve destructores y dieciocho buques logísticos entre Tulagi y Guadalcanal.
Sin embargo, no fueron capaces de encontrar los portaaviones.

Tras adentrarse en la Ranura a una velocidad de 24 nudos en una única columna de ataque, con
el buque insignia Chokai encabezando la expedición, Mikawa emitió el plan de batalla. Sin alterar
el orden que llevaban —Chokai, Aoba, Kako, Kinugasa, Furutaka, Tenryu, Yubari, y el destructor
Yunagi—, iban a lanzar un ataque relámpago con torpedos contra los buques de guerra, primero en
Guadalcanal y después en Tulagi, y luego, seguramente, regresarían para destruir los dieciocho
grandes AP logísticos y a las tripulaciones y los suministros que fueran a bordo.18 (Chester
Nimitz, que había tenido a su cargo submarinos y destructores, describiría posteriormente la
principal arma japonesa —el torpedo impulsado con oxígeno de 61 centímetros, nueve metros de
largo, del tipo 93, conocido como Larga Lanza, con una cabeza explosiva de 500 kilos, capaz de
viajar durante once millas a 49 nudos, y casi el doble de esa distancia a una velocidad inferior—
como «el torpedo más mortífero del mundo».)19 Como desconocía la posición de los portaaviones
estadounidenses, Mikawa pretendía atacar deprisa y con dureza por la noche, pues los cazas y los
bombarderos americanos rara vez volaban tras la puesta de sol.

Como los dos pilotos australianos no habían informado a tiempo de sus avistamientos, la
trascendental información sólo se comunicó a Pearl Harbor a través del transmisor militar
australiano de Canberra, y hasta transcurridas bastantes horas no llegó a las fuerzas australianas.



El buque insignia del almirante Crutchley fue donde primero se tuvo conocimiento de los
avistamientos (a las 18.37 del día 8). Pero éste no alertó al almirante Turner, que en aquel
momento se mantenía a la escucha de otro canal militar estadounidense, y no recibió la
información hasta las 19.00, unas nueve horas y media después de que se hubieran producido.20 Si
el primer piloto hubiera transmitido el aviso por radio al momento, los portaaviones que se
encontraban a apenas 350 millas del lugar donde se encontraba la fuerza operativa estadounidense
podrían haber lanzado ataques aéreos preventivos antes, aquella misma mañana, y Crutchley
habría podido preparar sus defensas en vez de mantener sus barcos dispersos, que era como
estaban sus cruceros y sus destructores. Pero no. En parte como consecuencia de la división del
mando en el escenario bélico —los pilotos australianos estaban ahora bajo mando de MacArthur
—, los dos importantes mensajes no se enviaron en primer lugar a las autoridades militares más
directamente implicadas en Guadalcanal. Aquel doble retraso había de tener consecuencias
trágicas, especialmente para la Marina estadounidense, y alteraría por completo los planes aliados
en relación con la conquista de Guadalcanal.

Como ya se ha dicho, MacArthur y la Marina compartían la responsabilidad de la vigilancia
aérea de largo alcance que cubría las islas Salomón en su totalidad hasta el noroeste, incluida
Bougainville, y con un límite occidental que llegaba hasta Nueva Bretaña. El almirante John
McCain, como comandante en jefe de la fuerza aérea de la TF63, con base en tierra, bajo mando
general de Bob Ghormley, disponía de aviones en Efate, Nueva Caledonia, Espíritu Santo, Fiji,
Tongatabu, Samoa y otras islas dispersas. En teoría, los sectores asignados al general Kenney (jefe
de aviación de MacArthur), y al almirante McCain, se habían coordinado estrechamente, de
manera que todas las rutas marítimas del sector noroccidental quedaran cubiertas. Pero lo cierto
fue que, debido al mal tiempo y a la mala visibilidad, no se realizaron vuelos exploratorios de
largo alcance, y los que sí se iniciaron recortaron las distancias que originalmente debían recorrer.
Es más, a última hora de la tarde de aquel 8 de agosto, cuando la fuerza enemiga habría sido
avistada, tampoco se ordenó el despegue de ningún vuelo de reconocimiento, a pesar de que
Turner había solicitado explícitamente que se realizaran. Al no informarle McCaín de lo contrario,
dio por sentado que todos los sectores de vigilancia estaban bien cubiertos según las órdenes
recibidas21 y que no había barcos enemigos ni en las inmediaciones ni en el interior de la Ranura
que se dirigieran directamente hacia su fuerza operativa. McCain, en concreto, era responsable de
la zona de la Ranura, por donde en aquel momento avanzaban los cruceros de Mikawa.22 Por otra
parte, ni Turner, ni Crutchley ni Vandegrift se dieron cuenta de que los portaaviones de Fletcher
ya no estaban en la posición que había de permitirles la protección de sus naves y sus hombres,
sino que habían «Bonapartido» horas antes y en ese momento navegaban alejándose cada vez más
de la zona.23

Con todo, la intuición y la inquietud de Kelly ante los primeros avistamientos aéreos
australianos (las primeras noticias llegaron al puente de mando del McCawley hacia las 19.00) le
llevaron a convocar un consejo de guerra con Crutchley y Vandegrift a las 20.32. Dos horas y
media antes, los operadores de radio de Turner habían interceptado el asombroso mensaje24 que el
almirante Fletcher le había enviado al almirante Ghormley, en el que aquel solicitaba autorización
para la «inmediata retirada de mis portaaviones». El mensaje se envió apenas 36 horas después de



iniciada la Operación Torre de Vigilancia, y no tras las 48 horas mínimas que Fletcher había
prometido personalmente a Turner en presencia de otros varios oficiales.

Al creer que lo único que sucedía era que Fletcher estaba impaciente, pero que seguía en su
puesto esperando la respuesta de Ghormley, y que la Ranura estaba libre de buques de guerra
japoneses, Turner, Crutchley y Vandegrift tomaron sus decisiones basándose en el primer informe
australiano, que daba cuenta de un único peligro inmediato: la posibilidad de que el enemigo
estuviera trasladando a la zona hidroaviones en dos naves con capacidad para lanzar torpedos
desde la bahía de Rekata. Tras concluir la reunión, Crutchley regresó a su buque insignia, el
crucero Australia, y Vandegrift a Guadalcanal. Turner ordenó que a primera hora del día siguiente
se iniciaran fuertes bombardeos aéreos sobre la bahía de Rekata y los supuestos hidroaviones
japoneses,25 con lo que al momento se destruiría la única amenaza posible de que tenía
constancia.

«A última hora del 8 de agosto [...] seguía esperando la respuesta de Ghormley a Fletcher —
testificó posteriormente Turner—. Contra toda evidencia, mantenía la esperanza de que aquel no
le autorizara a marcharse y le ordenara que se quedara en la zona otras veinticuatro horas. No
tenía ni idea de que Fletcher ya llevaba toda la tarde alejándose y que a las 23.00 ya se encontraba
al sur de San Cristóbal. Esa información me habría sido de gran utilidad, a mí y a todo el grupo de
reconocimiento», declaró, sin apenas ocultar su ira.26 El informe del segundo piloto australiano,
recibido a las 22.30, no preocupó a Turner. «No creía que tres cruceros y tres destructores fueran a
venir a Guadalcanal a atacar a nuestros 7 cruceros y 25 destructores. [...] Cometí un error de juicio
al confiar en los informes oculares [del piloto australiano].»27

Los portaaviones de Fletcher, claro está, habían recibido también varios informes sobre la
flota que Yamamoto estaba congregando en torno a Rabaul y Truk, de los avistamientos de buques
enemigos realizados por los S-38, y de los realizados por los primeros pilotos australianos, de los
que tuvieron noticia poco después de las 20.30 del 8 de agosto. A pesar de los ataques aéreos
contra Guadalcanal los días 7 y 8, los portaaviones de Flecher no habían sido objeto de ningún
bombardeo, y ni siquiera habían sido detectados por el enemigo. A pesar de ello, habían
abandonado literalmente a los hombres y a los barcos destacados en la zona de Guadalcanal,
haciéndoles creer, erróneamente, que seguían protegidos. Fletcher se había ausentado sin permiso
de Ghormley. «Los ataques aéreos enemigos y la reducción del número de nuestros cazas [que
pasaron de 99 a 78], junto con la situación desesperada respecto al combustible, han llevado al
CTF 61 [Fletcher] a recomendar al COMSOPAC [Ghormley] la retirada de los portaaviones»,
informó, a instancias de Fletcher, el contraalmirante Tom Kinkaid, comandante del grupo de TF
61, a las 23.30 del 8 de agosto, cuando los grandes portaaviones ya habían zarpado.28 Sobre su
acto de cobardía (por el que sería sometido a un consejo de guerra y relevado del mando), Fletcher
no tuvo ni el gesto más elemental de cortesía que habría significado informar de su marcha al
comandante de la fuerza operativa, Kelly Turner. Este, inquieto, tuvo que preguntarle a Ghormley
si pensaba autorizar su petición, lo que implicaría tener que renunciar por completo a la operación
que estaba en marcha. Ghormley tardó cinco horas y media en responder al primer mensaje de
Fletcher. Y lo hizo autorizándole a partir. De todos modos, hasta las 3.30 del 9 de agosto,
Ghormley, y no Fletcher, informó al almirante Turner de que los portaaviones habían dado media



vuelta y de que, por tanto, tendría que dejar a medias la operación.29 Al fin, Turner había recibido
la respuesta que tanto temía. Pero para entonces no sólo era ya demasiado tarde, sino que le
resultaba totalmente irrelevante. Ghormley se limitó a presentar la marcha de Fletcher como un
hecho consumado al almirante Nimitz, en Pearl Harbor, a las 8.34 del día siguiente. «Los
portaaviones, por falta de combustible, proceden al reabastecimiento.»30

«En mi despacho no se decía nada sobre la necesidad de retirarnos a repostar», protestaría más
tarde Fletcher ante las instancias oficiales. «Yo no supe nada de lo que estaba sucediendo en la
isla de Savo hasta las cinco o las seis de la mañana del día siguiente.»31 Llegado el momento, se
demostró que aquellas afirmaciones eran falsas. En cualquier caso, como el almirante Dyer y
Samuel Morison han establecido con posterioridad, todos los portaaviones y buques de Fletcher
disponían de mucho combustible; los dos destructores que estaban quedándose sin él podrían
haber repostado con el fuel de alguno de los cruceros, o incluso de algún portaaviones, como solía
ser habitual en alta mar.32 En cuanto a la escasez de aviones de combate, Fletcher contaba con
más cazas Wildcat de los que habían dispuesto los portaaviones estadounidenses en la batalla de
Midway. El caso era que Fletcher desaparecía apenas iniciada la batalla. Lo único de lo que
andaba escaso era de valor.33*

Al conocer la traición de Fletcher, Kelly Turner exclamó que éste lo había dejado con «el culo
al aire». «¡Se ha largado!», declaró el almirante Jack Towers cuando se enteró.34 En realidad, el
capitán Forrest Sherman, al mando del tercer portaaviones de Fletcher, el Wasp, había mantenido
una fuerte discusión con el contraalmirante Noyes y le había exigido que no hiciera regresar a su
tripulación, entrenada para realizar operaciones nocturnas, y que permitiera a sus aviones volar a
Guadalcanal. El contraalmirante se negó rotundamente a que Sherman acudiera en ayuda de
Turner, y no sólo eso, pues incluso rechazó transmitir esa petición urgente de un comandante de
portaaviones a Fletcher.35 La traición engendraba traición.

Aquel día, Crutchley se mostraba tan inquieto como Turner por la situación en el estrecho de
Ironbottom, y ya a las nueve de la mañana del día 8 había solicitado una «descripción general de
la situación actual y las intenciones futuras».36 Crutchley y Turner comentaron aquellos planes
por la tarde, y consideraron la posibilidad de cancelar la operación cuando supieron que Fletcher
pretendía abandonarlos.37

Crutchley había dividido correctamente su fuerza naval a fin de cubrir las dos entradas de la
isla de Savo al estrecho —el acceso septentrional, de doce millas de anchura, y el meridional, de
siete y media—, y más aún si se tiene en cuenta que no había recibido noticia de ninguna amenaza
enemiga inminente. El comandante británico, tras su llegada, se vio más coartado, pues por
primera vez su flota la componían también buques británicos y australianos. Las tácticas de guerra
y la formación de las tripulaciones eran distintas. Además, ni el Australia ni el Canberra contaban
con TBS o sistema de transmisión de voz por radio, lo que suponía un gran obstáculo, teniendo en
cuenta la rapidez con la que se desarrollaban los acontecimientos. Los barcos de Crutchley habían
realizado algún entrenamiento nocturno con el Chicago y la Desron 4 (4ª División de
destructores), pero no con los demás cruceros, y Crutchley quería evitar a toda costa ponerse al
frente de una fuerza mixta e inexperta en plena noche.38 Como admitió el propio Turner, no



disponían de suficientes destacamentos de guardia para advertirles en caso de ataque.39

El crucero del almirante Crutchley, el Australia, se encontraba a pocas millas de Punta Lunga, y el
Canberra y el Chicago patrullaban solos la entrada sur al estrecho, escoltados por tres destructores
a cada lado, mientras que el acceso norte, entre Savo y la isla de Florida, lo cubrían los cruceros
Vincennes, Astoria y Quincy, con tres destructores más a cada lado de la «columna de batalla».
Por su parte, el San Juan y el Hobart, con otros seis destructores más, proporcionaban cobertura a
los buques logísticos anclados frente a Florida, al sudeste de Tulagi. El día 8 de agosto, poco
después de las 23.00, el destructor Ralph Talbot, en misión de vigilancia al norte de la columna
del Vincennes, radió el siguiente mensaje: «ATENCIÓN, ATENCIÓN: AVIÓN SOBRE SAVO
CON DIRECCIÓN ESTE». El otro destructor que patrullaba la entrada sur al canal, el Blue,
detectó otra mancha en su radar. La noche negra e indolente envolvió el estrecho, y las escarpadas
laderas volcánicas de la montaña de Savo quedaron ocultas tras una densa cortina de precipitación.
Las señales de radio apenas se recibían, y el buque insignia del almirante Turner, a tan sólo veinte
millas, fue uno de los que no captó el importante mensaje del Talbot. Los demás buques, incluido
el crucero Quincy, sí lo recibieron, pero no le dieron importancia. Por algún extraño motivo, el



capitán del Vincennes dio por sentado que se trataba de «aviones amigos», a pesar de que todo el
mundo sabía que los aparatos estadounidenses casi nunca volaban de noche. Como Turner no
había emitido ninguna señal de alerta, los demás creyeron que él también había oído el mensaje y
no le había dado importancia. Así, durante los siguientes noventa minutos, los aviones de
exploración japoneses volaron con total impunidad sobre la flota aliada, localizando con precisión
los barcos que la componían para transmitir la información al almirante Mikawa,40 a pesar de que
los negros nubarrones, los relámpagos y la lluvia se cernían sobre ellos desde el horizonte
tropical. Entretanto, el buque logístico George F. Elliott seguía ardiendo al nordeste y, como un
faro, guiaba a los buques de guerra japoneses, que se acercaban sin ser vistos.

A pesar de no contar con radar, los barcos de Mikawa seguían un rumbo claro y decidido. Tras
recibir la confirmación final de sus aviones sobre la disposición naval aliada, a las 18.40, el
almirante japonés emitió el siguiente comunicado: «ATAQUEMOS EN UN ASALTO
NOCTURNO TRADICIONAL, Y CON LA SEGURIDAD EN LA VICTORIA». 41 A las 23.00,
despegaron varios aviones para lanzar bengalas antes del bombardeo aéreo.

«Posiciones de batalla en alerta», informó Mikawa a sus buques a las 0.25 del 9 de agosto.
Veinte minutos después, el Chokai avistó al Blue, que se encontraba en misión de reconocimiento,
a estribor, pero su distraída tripulación no lo detectó, a pesar de contar con sofisticados radares y
sistemas de vigilancia. Una columna de ocho buques de guerra japoneses pasó directamente por la



popa del Blue a una velocidad de 26 nudos, pero los estadounidenses no la vieron ni oyeron nada.
A la 1.08, Mikawa ordenó a la columna entrar en el estrecho por el canal meridional de Savo.
Diecisiete minutos después, con la isla tras la columna, a la izquierda, y cabo Esperanza a la
derecha, el almirante japonés dio la orden que sus hombres llevaban tiempo esperando: «MANDO
INDEPENDIENTE». Cada buque ejecutó las instrucciones de batalla que tanto había ensayado
cuando, a la 1.31, Mikawa ordenó «¡TODOS LOS BUQUES AL ATAQUE!». La flota japonesa
dejó atrás el muy dañado destructor Jarvis, que quedaba al oeste, y el Ralph Talbot, que se
encontraba a unas ocho millas a babor. Los destructores Patterson y Bagley venían directamente
hacia ellos. Lanzaron unos torpedos contra el Jarvis, pero fallaron el blanco, y los dos destructores
que se acercaban viraron a la izquierda y empezaron a alejarse. Al hacerlo, dejaron al descubierto
a los cruceros Chicago y Canberra, que venían en columna tras ellos y avanzaban en dirección al
Chokai. A la 1.38, el buque japonés lanzó cuatro torpedos contra los dos barcos de guerra aliados,
que se encontraban a unos cuatrocientos metros de distancia. El resto de la flota japonesa se unió
al ataque general.42

Hasta la 1.43, el lento Patterson no vio al enemigo y dio la voz de alarma: «ATENCIÓN,
ATENCIÓN, NAVES NO IDENTIFICADAS ENTRAN EN LA BAHÍA». En ese momento, en
Punta Lunga, los aviones enemigos soltaban bengalas sobre los buques logísticos, y las siluetas
del Chicago y el Canberra se recortaban nítidamente contra la oscuridad. Los cañones japoneses
de 200 milímetros abrieron fuego. A la 1.43, en los cañones del Canberra no había ninguna
dotación, las alarmas generales seguían sonando y dos torpedos Long Lance hicieron impacto por
estribor, mientras los proyectiles de 200 milímetros destruían su casco. Aquel 9 de agosto, casi
todo el mundo estaba a punto de pagar un precio muy alto por la desidia y la incompetencia de
aquellos dos pilotos australianos. Tras el lanzamiento de los torpedos, el Canberra quedó
moribundo en el agua.43 A sus dos destructores de apoyo, el Patterson y el Bagley, la situación les
sorprendió desprevenidos, en absoluto preparados para la acción, hasta el punto de que no fueron
capaces de disparar un solo torpedo a los buques japoneses, que se alejaban a toda velocidad.44

El capitán Howard Bode salió de su sueño profundo y llegó al puente de mando del Chicago.
Sin apenas tiempo de nada más, un vigía detectó un primer torpedo, que se acercaba por estribor.
Ordenó todo a estribor, pero ni así consiguió nada, pues otro torpedo Long Lance explotó en la
proa un minuto después, a la 1.47. No fue hasta ese momento cuando, al fin, la tripulación empezó
a lanzar bengalas. Sin embargo, estaban en mal estado y no iluminaron al enemigo, que avanzaba
de prisa y al que en realidad jamás llegaron a ver ni a localizar, a pesar de que un proyectil
japonés hizo impacto en el palo mayor del Chicago. Entonces, Bode entrevió un buque en la
oscuridad, ordenó abrir fuego contra el Yunagi —el único destructor japonés que había quedado
en la retaguardia para cubrir el acceso suroccidental al estrecho— y le causó algunos daños. Pero
en la confusión del momento se olvidó de alertar a los cruceros del norte agrupados en torno al
Vincennes.45

A la 1.44, tras haber causado daños muy considerables en el Canberra y en el Chicago en
apenas seis minutos, Mikawa cambió el rumbo de manera brusca y se fue en busca del grupo del
norte, en el que se encontraba el Vincennes, que patrullaba en dirección nordeste. Pero en plena
maniobra, el almirante japonés perdió los tres últimos cruceros de su columna —el Furutaka, el



Tenryu y el Yubari— al poner rumbo al norte. El Patterson, que intentaba no dejar escapar a
Mikawa en su escapada hacia el norte, fue atacado y se incendió. Los cuatro cruceros japoneses
que quedaban prosiguieron ruta hacia el este por separado, dirigieron sus focos de búsqueda a tres
cruceros que se encontraban a menos de cuatro millas, y a las 1.47 abrieron fuego con cañones y
torpedos sobre la columna de cruceros pesados estadounidenses, cuyos mandos seguían ignorantes
de lo que estaba sucediendo, y que avanzaba a una velocidad de apenas 10 nudos en dirección
noroeste al otro lado del estrecho, al sur de la isla de Savo.46

Aunque a la 1.43 habían visto y oído detonaciones en la dirección de Tulagi, e incluso habían
notado el temblor causado por la explosión de un torpedo cercano (el que habían lanzado contra el
Chicago), como Bode no les había advertido de nada, los oficiales que se encontraban en el puente
de mando del Astoria seguían sin saber que estaban siendo objeto de un ataque. El capitán
William Greenman, sin quitarse el uniforme, se había acostado unos minutos en la cabina de
emergencia. Al parecer, y por increíble que parezca, los oficiales del puente de mando no habían
visto las bengalas japonesas ni habían oído los avisos del Patterson. Con anterioridad, un
submarino también había enviado un mensaje de alerta, y creyeron que el temblor que habían
notado lo habría causado seguramente una carga de profundidad lejana. El capitán de corbeta J. R.
Topper, oficial encargado de control de daños, actuaba como supervisor del puesto de observación
cuando otra serie de cohetes luminosos y bengalas se elevaron por el oeste, sobre Guadalcanal.
Otro capitán de corbeta más atento, W. H. Truesdell, llamó a todos a sus puestos, en el momento
en que los focos japoneses los iluminaban. Era la 1.50, y segundos después recibieron el impacto
de unos proyectiles de 200 milímetros lanzados desde el Chokai.

El capitán Greenman apareció al momento en el puente al oír el sonido de la alarma, exigiendo
saber quién había ordenado activarla, a pesar de que los cañones del Astoria ya empezaban las
acciones para repeler el ataque. Aún algo atontado de sueño, le parecía que estaban disparando a
sus propios barcos y ordenó el cese del fuego. Y eso que el Astoria había recibido ya nada menos
que cuatro impactos. «¡Señor, por el amor de Dios, ordene abrir fuego!», le gritó en medio de
aquel estruendo un atónito capitán de corbeta Truesdell; al fin, a la 1.54, el Astoria volvió a
disparar.47 Instantes después, proyectiles japoneses de 200 milímetros empezaron a caer en varios
barcos, y el gran crucero se incendió, en medio de una incesante lluvia de bombas. Asistido por
los cañones del Quincy, que se encontraba justo delante, Greenman pudo lanzar once salvas, una
de las cuales explotó en la sala de mapas del Chokai. Pero las bombas japonesas seguían
destrozando el Astoria. Para entonces, con las comunicaciones interrumpidas, Greenman se dio
cuenta de que su buque de guerra había quedado en medio del fuego cruzado entre el Quincy y los
cruceros enemigos. El impacto de los proyectiles en las inmediaciones del puente de mando ya
había causado la muerte del comisario, el timonel y los oficiales de señales. Aunque estaba
gravemente herido, el segundo timonel, Mate J. Young, logró llegar, arrastrándose, hasta el timón.
Bajo las cubiertas, casi todo el mundo se había visto obligado a abandonar sus puestos, a causa del
intenso calor y del humo, pero algunos de los cañones del Astoria seguían disparando. El capitán
de corbeta W. B. Davidson, oficial de comunicaciones del crucero, se subió a la segunda torreta y
apuntó el arma contra el Chokai, que se alejaba sin dejar de disparar. Aquéllos fueron los últimos
disparos del Astoria, que apenas se movía en el agua.



Sin embargo, los cuatro cruceros de Mikawa avanzaban muy deprisa, y todavía no habían
hecho todo el trabajo. Así, ahora, apuntaron sus armas contra el buque que se abría paso por
delante del Astoria, el Quincy. «¡Disparad a los barcos con los focos encendidos!», ordenó el
capitán Moore desde el puente, pero tras lanzar un par de salvas de nueve disparos desde una
distancia de cuatro millas y media, ordenó el cese del fuego. La confusión era tal que también él
temía que aquellos barcos fuesen amigos. Entonces, mientras el Quincy viraba a estribor para
evitar embestir al Vincennes, que iba justo delante, una bomba hizo impacto en el avión de
reconocimiento que se encontraba en la rampa, haciéndolo explotar y convirtiéndolo en una bola
de fuego. Ahora era el Quincy el que se veía atrapado entre el fuego del grupo del Furutaka, el de
los tres cruceros que avanzaban desde el sudoeste, a la popa del Quincy, y el de la columna del
Chokai, que pasaba a estribor de la columna de cruceros americanos. «¡Nos hundimos! ¡Vamos a
cargárnoslos!», gritó Moore, mientras una bomba destruía la torreta n° 2 y otra el puente de
mando, matando a casi todos los que se encontraban allí e hiriendo mortalmente al propio capitán
Moore. En ese momento, un torpedo Long Lance hizo impacto a babor, y destrozó la sala de
calderas n° 4.

Los incendios y las explosiones se sucedían en la nave, y todas las comunicaciones habían
quedado interrumpidas. Parte de la tripulación había quedado atrapada en la sala de máquinas. La
enfermería había desaparecido, y los grandes cañones y la tripulación encargada de manejarlos
caían víctimas de aquella carnicería. Cuando H. B. Heneberger, capitán de corbeta y oficial de
artillería, alcanzó el puente de mando para solicitar instrucciones, «me lo encontré lleno de
cadáveres [...] [y] en la cabina, la única persona que estaba en pie era el encargado de las señales,
que se encontraba al timón [...]. El capitán, que en aquel momento estaba tendido cerca de él, le
indicaba la manera de pilotar el buque [...]. Me adelanté por el lado de babor de la cabina, miré
hacia fuera, vi la isla [Savo] y constaté que el barco se estaba escorando rápidamente hacia el
puerto, y que se hundía por la proa». Heneberger ordenó a los que seguían con vida que
abandonaran el barco lo antes posible. El Quincy, zozobrando, levantó la popa al aire y, a las 2.35,
desapareció para siempre en las fúnebres aguas del estrecho de Ironbottom.48

Al haber recibido a la 1.45 el anterior mensaje del Talbot en el que se advertía del
avistamiento de un avión enemigo, el capitán Frederik Riefkohl, del Vincennes, había ordenado
extremar la vigilancia. Aun así, sólo lo despertaron cuando las primeras bengalas japonesas se
hicieron visibles desde la popa, momento en el que se activó la sirena de alarma, que resonó por
todo el buque. Ni él ni su segundo comandante, W. E. A. Mullan, comprendieron lo que estaba
sucediendo ni qué significaban aquellas explosiones y cañonazos que se oían en la distancia, y
supusieron que el Chicago y los demás cruceros que avanzaban por el otro brazo del estrecho
disparaban sus baterías antiaéreas. Sin embargo, apenas el capitán Riefkohl había ordenado
incrementar la velocidad del Vincennes a 15 nudos, los haces de luz de los focos de búsqueda de
tres barcos que aparecieron en la lejanía, a babor, lo iluminaron. Creyó que se trataba de barcos
amigos, y les envió un mensaje por radio a la 1.52 pidiéndoles que los apagaran. Mientras lo
hacía, una salva de disparos hechos desde el Kako fueron a impactar muy cerca de donde se
encontraban. A la 1.53, los cañones de 8 milímetros del Vincennes respondieron al ataque e
hicieron blanco en el crucero Kinugasa. Pero lo bueno terminó ahí, pues una lluvia de proyectiles



cayó sobre el buque y causó la explosión de los aviones que se encontraban en las catapultas, lo
que a su vez provocó un incendio. Riefkohl inició las maniobras para llevar el barco a puerto, y en
ese momento un obús explotó en el lado de popa del puente de mando, y otros dañaron gran parte
de la estructura externa, los cañones y sistema de comunicaciones.

A la 1.55, el capitán intentaba desesperadamente escapar de la verdadera avalancha de
proyectiles japoneses virando en redondo, en el momento en que dos torpedos del Chikai
alcanzaban la popa y destruían la sala de calderas n° 4. A las 2.03, otro torpedo atravesó el casco y
arrasó la sala de calderas n° 1. Sin embargo, el capitán todavía no había aprendido la lección, pues
cuando más focos iluminaron el Vincennes por el otro lado, volvió a considerar que se trataba de
barcos amigos y procedió a identificarse izando su bandera. Los japoneses creyeron que se trataba
de la enseña de un almirante, e intensificaron más si cabe el bombardeo. «Guns» (el oficial de
artillería) informó a Riefkohl de que todas sus baterías habían quedado destruidas. Así, el
Vincennes, sin armas, era una masa de metal rertorcido rebosante de cadáveres o de cuerpos de
moribundos. Había incendios por todas partes, y la situación empeoró con la explosión de las
municiones que llevaba a bordo. Pero a las 2.15, tan súbitamente como lo habían iniciado, los
japoneses cesaron el ataque, apagaron los focos de vigilancia y desaparecieron en las tinieblas en
dirección al este de la isla de Savo.49

El almirante Mikawa, que había dejado fuera de servicio los cinco grandes cruceros
estadounidenses y australianos en cuestión de minutos sin siquiera aminorar la velocidad, había
terminado con sus reservas de torpedos y, por temor a un ataque aéreo, emprendió la retirada a 30
nudos y se perdió en la oscuridad del trópico. El contraalmirante Crutchley, por su parte, seguía
bordeando la costa de Guadalcanal con siete destructores, demasiado lejos para poder hacer nada
más que observar la destrucción de su escuadrón.

Mikawa tenía que tomar una decisión rápida: o regresar a las costas de Guadalcanal para
destruir los valiosos buques logísticos, cumpliendo así con las órdenes que tenía por escrito pero
exponiéndose a un ataque probable de los aviones estadounidenses con base en los portaaviones
avistados aquel día, o poner rumbo al norte, reagrupar a sus fuerzas, que en aquel momento se
encontraban dispersas, y regresar cruzando el estrecho. Al ignorar que Fletcher había emprendido
la huida en la dirección contraria, poniendo mar de por medio entre él y la batalla de Guadalcanal,
el almirante Mikawa decidió interrumpir la acción y dirigirse al norte. El destructor Ralph Talbot
no tardó en encontrarse en la vía de la rápida retirada del enemigo, que con sus focos de vigilancia
lo iluminaba como un árbol de Navidad, y en recibir el duro ataque de sus cañones. Joe Callaghan,
el desconcertado capitán de corbeta, encendió sus luces de reconocimiento antes de responder al
fuego japonés y ordenar el lanzamiento de cuatro torpedos. Muy dañado y escorado, el Talbot
escapó en medio de una intensa lluvia, y a las 2.23 Mikawa prosiguió su rumbo al norte. Como
Fletcher había llegado ya a aguas tranquilas, no había aviones con los que proceder a la
persecución del almirante japonés, a pesar de las súplicas de Forrest Sherman que, a bordo del
Wasp, exigía poder regresar. Así, Mikawa regresó sano y salvo a Rabaul convertido en héroe.50

El ataque relámpago del almirante japonés duró exactamente 33 minutos y culminó con el
hundimiento de cuatro cruceros pesados —el Canberra, el Vincennes, el Quincy y el Astoria—, a
los que se sumó, el día 9, el del maltrecho Jarvis. El Chicago quedó seriamente dañado, lo mismo



que los destructores Patterson y Ralph Talbot. Todos los buques de guerra japoneses excepto uno
regresaron a puerto: el crucero Kako resultó hundido el 10 de agosto por un submarino
estadounidense S-44. Otros dos cruceros japoneses resultaron afectados, pero en la flota imperial
hubo sólo 100 bajas, cifra muy inferior a la de 1.347 muertos estadounidenses y australianos
(incluida la tripulación del Jarvis), que debía sumarse a la de los 709 heridos, algunos de los
cuales sufrirían después el ataque de los tiburones, a pesar de ir montados en balsas.51

Los buques logísticos de Kelly Turner, comandante de la Fuerza Operativa, y los restos de su
flota de desembarco —previendo acertadamente un posterior ataque de la aviación japonesa,
abandonados por Fletcher y sin protección aérea ni naval— no tuvieron más remedio que zarpar
de Guadalcanal ese mismo 9 de agosto a las 13.30, con las bodegas todavía medio llenas.52 Los
marines de Archie Vandegrift quedaban a su suerte.

La batalla de la isla de Savo, como se la conoce, no fue sólo la peor derrota naval de la historia
de Estados Unidos, sino que supuso un punto de inflexión en la Operación Torre de Vigilancia. La
conquista de Guadalcanal podría haberse logrado, tal vez, en cuestión de días, y debería haber
supuesto un número muy limitado de bajas. Ahora, sin embargo, habría de llevar muchos meses de
duros combates que causarían muchas muertes de americanos y el hundimiento de muchos más
buques de guerra en el estrecho de Ironbottom. Cuando, años después, le preguntaron a qué
atribuía aquel descomunal desastre naval, Kelly Turner respondió: «A una labor de
reconocimiento aéreo errónea e insuficiente, más errónea que insuficiente».53 A pesar de los
incansables esfuerzos que Turner realizó para ayudar a los marines, éstos le culparon de la debacle
en su totalidad, y aún hoy mantienen sus acusaciones.

A primera hora de la mañana del 12 de agosto de 1942, muy lejos de allí, en el río Potomac, a
bordo del Dauntless, un malhumorado oficial de guardia llamó con reticencia a la puerta del
dormitorio de Ernest King, almirante de la Flota. Se trataba de una acción valerosa, si no
temeraria, que en circunstancias normales le habría valido una dura reprimenda. Pero aquella
ocasión era especial, y King, soñoliento, lo hizo pasar. «Almirante, tiene que ver esto. Algo va
mal», le dijo Russell, alargando al comandante en jefe de la Marina estadounidense el despacho en
el que se informaba del desastre de Savo, que se acababa de recibir. King, normalmente
imperturbable, abrió mucho los ojos, incrédulo, mientras lo leía una y otra vez. «Deben de haberlo
descodificado mal. Pídales que vuelvan a hacerlo.» Pero sabía que era cierto, y el propio King
comentaría más tarde que «desde mi punto de vista, aquel fue el día más aciago de la guerra. Todo
el futuro se volvió impredecible».54



Capítulo 16 
Operación KA

Se gobernarán por el principio de los riesgos calculados, lo que significa que
evitarán exponer a su fuerza si no existe la alta probabilidad de infligir, como
consecuencia de dicha exposición, un daño mayor al enemigo.

Almirante CHESTER NIMITZ, 28 de mayo de 19421

Mi valoración, al abandonar el cuartel general del almirante Ghormley, era la
siguiente: hasta el momento, a la Marina le habían dado una buena paliza, y en
aquel momento pendía de un hilo.

General de división HAP ARNOLD, Global Mission (1949)2

Como la mitad de su armamento, munición y provisiones no había podido desembarcarse, los
marines estaban destinados a sobrevivir dos meses con las raciones de comida enlatada B y C que
teóricamente debían durarles cuatro semanas, así como con lo que pudieran encontrar en las selvas
circundantes. Con la precipitada marcha de Fletcher, que abandonó a su suerte a los marines en
Guadalcanal, Turner se vio obligado a llevarse consigo las potentes armas de defensa costera, e
incluso parte de la artillería antiaérea, dejando a un furioso general Archie Vandegrift y a sus
hombres indefensos tanto ante los bombardeos navales enemigos como ante los ataques aéreos
durante varios meses. Por suerte, gracias a la voluntad de acero del almirante Turner, apodado «el
Terrible», que también se mantuvo al mando de los siguientes convoyes de suministros, se logró
el desembarco de algunas baterías antiaéreas de 90 milímetros, lo que impidió que los aviones
enemigos se atrevieran a volar a poca altura. Sin embargo, a la larga, no había nada que impidiera
el avance de barcos y aviones, ni sus inevitables ataques diarios.

El 15 de agosto de 1942, Turner logró hacer llegar cuatro pequeños buques logísticos que
transportaban una munición muy necesaria, gasolina para la aviación y bombas para el «campo de
aviación de Henderson», como llamaban a la pista embarrada que usaban los marines. Con todo, lo
que con más apremio necesitaban éstos eran barcos que protegieran los accesos y las aguas que
circundaban Guadalcanal y, por supuesto, cazas y bombarderos que cubrieran el espacio aéreo.
Los ataques del enemigo seguían produciéndose al mismo ritmo, salvajemente, sin nada que los
detuviera, mientras los portaaviones de Fletcher, a buen recaudo, cubrían las rutas marítimas entre
las Salomón y Espíritu Santo, bastante al sur de Guadalcanal y la principal zona de batalla.
Tampoco su viejo compañero de la Escuela Naval, el almirante Robert Ghormley, hacía nada para
enderezar la situación. Protegía sus buques de guerra (lejos de Guadalcanal); proteger a los



marines era asunto de Vandegrift.
Los marines, que vivían en mohosas tiendas de campaña plantadas en el lodo, rodeadas de

nubes de mosquitos de malaria e inundadas a diario por las lluvias torrenciales, tenían la misión
de derrotar a los 1.500 japoneses que, aproximadamente, quedaban en la isla. Pero con un
contingente de unos 10.000 soldados disponibles para las operaciones terrestres en Tulagi y todo
Guadalcanal —incluida la línea de la larga línea costera, selvática y sin caminos— el general
Vandegrift estaba limitado a asegurar su perímetro defensivo más inmediato, en torno a la pista de
aterrizaje. Sin aviones, que eran los únicos salvavidas en aquel momento, estaban condenados a la
derrota.

Sin embargo, se organizaron operaciones ofensivas limitadas contra las tropas japonesas
destacadas al oeste, más allá del río Matanikau, y el 19 de agosto tres compañías del 4º
Regimiento de marines atacaron, y tomaron por un breve espacio de tiempo, los poblados de
Kokimbona y Matanikau, tras causar 65 bajas entre el enemigo. Si aquel era el ritmo al que se iba
a desarrollar la operación, tardarían semanas en peinar toda la isla, pues los bombardeos navales y
aéreos que Vandegrift tanto temía obstaculizaban considerablemente sus actuaciones.

Además, a sus problemas se añadió otro nuevo cuando los japoneses procedieron al
desembarco de refuerzos en islas remotas, operación contra la que Vandegrift no podía hacer nada.
Lo cierto era que Tokio empezaba a prestar más atención a la cambiante situación que se producía
al sur de las islas Salomón donde, si quería conquistar Port Moresby y cortar las vías navales
estadounidenses, necesitaba situar de manera estratégica una serie de bases aéreas. La Marina
japonesa era la clave de la solución, y el almirante Yamamoto convocó a su flota combinada y a
17.000 soldados en Truk. Como Filipinas había quedado muy desprotegida durante la primera
quincena del asalto enemigo, el Ejército japonés había podido avanzar en dirección sur con mucha
mayor celeridad de la que habían previsto. Era el momento de concentrarse en Port Moresby y, en
consecuencia, en Guadalcanal. Si los acontecimientos en el archipiélago filipino se hubieran
desarrollado de otro modo, la situación a la que se enfrentaba Vandegrift y el Ejército australiano
en Nueva Guinea no se habría deteriorado tan deprisa.

El contraalmirante Tanaka Raizo, sin duda uno de los altos mandos más agresivos y
competentes de la Marina japonesa, hizo llegar el primer convoy de refuerzos de emergencia
ordenado por Yamamoto a Guadalcanal el 17 de agosto, en un desembarco secreto que tuvo lugar
en Tassafaronga, al oeste del campo de aviación de Henderson, fuera del alcance de las armas de
los marines. Al día siguiente repitió la operación, transportando los suministros a bordo de doce
submarinos. Aunque el alto mando militar japonés seguía subestimando el contingente americano
en la isla —creía que no superaba los 2.000 hombres—, su refuerzo de 6.000 soldados no tardaría
en causar estragos entre los marines, al tiempo que los destructores de Tanaka seguían
bombardeándolos con total impunidad.3 Como los primeros 31 aviones estadounidenses iban a
tardar aún dos días en llegar, el 20 de agosto Vandegrift envió por radio un SOS a Espíritu Santo
solicitando ayuda de largo alcance. Pero aunque horas más tarde llegaron algunos B-17, sólo una
de los centenares de bombas que lanzaron hizo impacto en un destructor y le causó daños de
consideración. Así, Tanaka tuvo vía libre para regresar durante la noche siguiente, y durante los
dos días posteriores. Incluso así, un paralizado Robert Ghormley seguía sin hacer nada, excepto



lamentarse de lo inútil de su situación.
Mientras eso sucedía, el primer ministro Tójó eximió a la Marina japonesa de operaciones

terrestres cuando el Ejército asumió el mando de Guadalcanal, que esperaba reconquistar en un
breve período de tiempo. El general Tójó y el Consejo Supremo de Guerra ya habían cometido
errores de cálculo en otras situaciones que acabarían teniendo consecuencias a largo plazo para los
cuerpos terrestre, naval y aéreo. Las Fuerzas Armadas, por ejemplo, se encontraban demasiado
dispersas, les faltaba el apoyo logístico para mantener las operaciones, a pesar de la impresionante
exhibición de fuerza que la Flota Combinada había realizado en Truk. Sin embargo, la dotación
naval iría reduciéndose gradualmente, y Tokio ya se mostraba incapaz de aumentarla o
reemplazarla. No era sólo que los japoneses tuvieran escasez de buques logísticos —de ahí que
cada vez dependieran más de destructores y submarinos para sus misiones de transporte—, sino
que también carecían de suministros, armamento y hombres, pues el grueso de su Ejército estaba
destinado en China, Taiwán (Formosa), Filipinas y Nueva Guinea. También su fuerza aérea
empezaba a resentirse con la pérdida de sus pilotos más experimentados, que se prolongaría
durante los siguientes doce meses, una vez Marc Mitscher se hiciera cargo de Guadalcanal.

Por otra parte, Vandegrift seguía sin conocer la decisión de Tokio de reforzar Guadalcanal. El
primer indicio de que estaba produciéndose un cambio importante lo tuvo el 20 de agosto, cuando
las tropas japonesas prepararon una emboscada al Batallón de Armamento Especial de los Marines
en el río Ilu, o Tenaru, al este de Hender/son. En la batalla cuerpo a cuerpo, brutal, que siguió, los
marines acabaron matando a la mayoría de los asaltantes, gracias a un pelotón de tanques ligeros.
Cuando cayó la noche, 777 de los 900 soldados recién llegados al mando del coronel Ichiki
Kiyonao habían sido eliminados. Atónito, desesperado, el hasta entonces invicto coronel se
envolvió en su bandera nacional y se dejó caer sobre su sable. Cien marines resultaron muertos o
heridos.4 Descontando el desembarco, aquel había sido el primer combate cuerpo a cuerpo con el
supuestamente «invencible» Ejército japonés, que con tanta facilidad y éxito había avanzado por
gran parte del Extremo Oriente. Y los marines lo habían aniquilado.

Port Moresby y Australia seguían siendo la prioridad de Tokio en aquel momento, pero antes
de lograr aquella conquista, debían ejecutarse las dos últimas fases del plan maestro del alto
mando. En ellas se incluía el establecimiento de dos campos de aviación grandes en Guadalcanal y
la captura de la bahía de Milne, en el extremo meridional de Nueva Guinea. Sin embargo, el
tiempo no jugaba a favor de Tokio en esta guerra. La 8ª Flota Japonesa, compuesta por 55 buques
de guerra y tres portaaviones, recibió la orden de perseguir y destruir a la Marina estadounidense,
y de limpiar los mares de sus naves de una vez por todas. Simultáneamente, la 11ª Flota Aérea
japonesa bombardeaba Guadalcanal noche y día, mientras tropas de la 17ª del Ejército seguían
desembarcando con órdenes de tomar el campo de aviación de Henderson en el plazo de tres días.
Al menos, ése era el plan. Como el primer contingente de soldados japoneses había sido
aniquilado por los marines, la reciente revisión de los planes de conquista de Guadalcanal, u
Operación KA incluía el uso de una fuerza descomunal. Los japoneses ya habían sometido a los
marines a bombardeos aéreos diarios (a veces se producían dos veces al día) desde su desembarco.
El General Tójó insistía ahora en que debían derrotar a los americanos de una vez por todas. Como
Día D de la Operación KA, que debía recurrir al uso combinado de las fuerzas de Rabaul y Truk,



se escogió el 24 de agosto. No había ni un instante que perder.
Era evidente que los primeros escuadrones de bombarderos Dauntless de los marines, así como

los cazas F4F Wildcat que aterrizaron en el campo de Henderson el 20 de agosto, iban a resultar
insuficientes para la defensa de los barcos destacados en el área de Guadalcanal, carencia que ni
siquiera se vería subsanada con la llegada de los aparatos que debían llegar en el transcurso de las
semanas siguientes. Hasta el momento, el Ejército, la Marina y la aviación aliadas se habían
desplegado de manera tan poco eficaz que no habían obstaculizado de manera apreciable los
ataques aéreos o navales japoneses. Desde un punto de vista estrictamente tecnológico, los aviones
estadounidenses tenían problemas. Los P-40 del Ejército eran lentos y volaban a poca altura, a
diferencia de los «Zekes» japoneses, más ligeros, con mucha mayor maniobrabilidad y motores
más potentes. Además, ningún avión de guerra estadounidense contaba con un número mínimo de
piezas de recambio, imprescindibles a causa de las batallas, los frecuentes accidentes y el desgaste
diario. Aquel sería un problema grave durante muchos meses, que no se solucionaría hasta que el
almirante Towers se decidiera a atajarlo. Por si eso fuera poco, la gasolina y la munición estaban
tan racionadas, en gran medida a causa de los ataques aéreos y los bombardeos navales, que
algunos días los aviones americanos debían quedarse en tierra, incluso cuando recibían avisos de
ataques inminentes. Con todo, a pesar de los contratiempos, la ayuda venía de camino.

El 1 de septiembre de 1942, los primeros Batallones de Construcción Naval «Seabees» recién
organizados y compuestos por 392 oficiales y soldados, y dirigidos por el comandante Joseph
Blundon, llegarían a Guadalcanal con equipo pesado (y cañones de 127 milímetros), para ampliar
el campo de aviación y construir carreteras, embarcaderos y puentes. Se trataba de ingenieros
profesionales y obreros de más edad, a los que habían reclutado como marines y que habían
recibido instrucción de combate, que se enfrentarían con éxito a retos hasta entonces desconocidos
en ciénagas infestadas de malaria. Con el tiempo, además, llegarían a construir otros dos
aeródromos.

El almirante Ghormley apenas abandonaba el buque que, en Nouméa, se había convertido en su
cuartel general, y fue allí donde le informaron de los atípicos preparativos militares que se estaban
llevando a cabo en Rabaul y Truk, y desde donde alertó al almirante Fletcher y a sus tres
portaaviones —el Enterprise, el Saratoga y el Wasp—, que seguían situados al sur de las islas
Salomón. Fletcher esperaba que llegaran refuerzos (el portaaviones Hornet, los nuevos acorazados
Washington y South Dakota, el crucero antiaéreo especial Juneau, y más destructores, todos ellos
en ruta desde la Costa Este y Pearl Harbor). Sin embargo, tanto Ghormley como Fletcher seguían
evitando la Ranura y la complicada situación a la que se enfrentaban los marines. Así, la Marina
japonesa realizaba varios desembarcos semanales de ida y vuelta, con unos horarios tan pautados
que los marines allí destacados se referían, irónicamente, a aquellos convoyes enemigos,
llamándolos el Expreso de Tokio.

Pero Ghormley, pesimista por naturaleza, estaba en sus peores momentos, y sus hombres, sin
liderazgo, desmoralizados y paralizados, se sentían incapaces de tomar decisiones o de emprender
las acciones que tanta falta hacían. La Marina necesitaba portaaviones, cruceros, bombarderos y



cazas, según informó Ghormley a Nimitz, a pesar de la presencia obvia de cuatro portaaviones que
llevaban a bordo varios cientos de aparatos. Pero él insistía en que no podía hacer nada. Así, en
Guadalcanal murieron innecesariamente muchos marines, pues Bob Ghormley y Frank Jack
Fletcher no hicieron acto de presencia ni proporcionaron la asistencia aérea y de artillería que
necesitaban. Aquella actitud apática resultaba enervante y, por desgracia, muy contagiosa. Era
evidente que había que hacer algo para hacer reaccionar al mando estadounidense, pero, por el
momento, no pasaba nada. Haría falta que se perdieran más buques, aviones y vidas de americanos
para que Nimitz, consternado, tomara alguna decisión.

El 23 de agosto, la Operación KA seguía su programa de acuerdo a los tiempos estipulados. La
Flota Combinada japonesa, al mando estratégico de Yamamoto Isoroku, que iba a bordo del gran
acorazado Yamato, avanzó en dirección sudeste con el objetivo de destruir la Flota del Pacífico de
Estados Unidos y expulsar a los marines de Guadalcanal. La fuerza del almirante comprendía los
dos grandes portaaviones del almirante Nagumo, el Zuikaku y el Shokaku, el portaaviones ligero
Ryujo, el pequeño portaaviones de escolta Junyo —con capacidad para 177 aparatos—, cuatro
acorazados, dieciséis cruceros, treinta destructores, un portahidroaviones, unidades de transporte y
veinticuatro submarinos. Para enfrentarse a ese impresionante despliegue naval, Fletcher, que aún
no había sido relevado de su puesto de mando, contaba con tres portaaviones —con capacidad para
259 aviones—, un acorazado, siete cruceros y dieciocho destructores.5 Además, disponía de cazas
y bombarderos de base terrestre que debían proporcionar apoyo a su 61ª Fuerza Operativa.

La Flota Combinada de Yamamoto hacía empequeñecer cualquier fuerza naval que Nimitz y
Ghormley hubieran podido reunir, pero el contraste no era tal en el aspecto más básico: la fuerza
aérea. Los aviones de guerra eran las armas más poderosas de cualquier flota. Y los japoneses
realizaron sólo 101 salidas contra la Flota estadounidense.

Fletcher contaba con una clara ventaja aérea, pero al ser un oficial acostumbrado a las
tradicionales batallas de superficie, la superioridad naval de Yamamoto lo intimidaba. No le
entraba en la cabeza el hecho elemental de que todos aquellos poderosos acorazados y cruceros del
almirante japonés no podrían aproximarse a los barcos estadounidenses si él actuaba con decisión
y se adelantaba en el lanzamiento de su fuerza aérea en una serie de ataques bien coordinados.
Pero no; el almirante americano se fijaba en el tamaño y el número de naves enemigas y se
acobardaba.

La Segunda Flota del almirante Kondo, que constituía la fuerza de apoyo, formaba la
vanguardia de la fuerza naval de Yamamoto: estaba constituida por los acorazados Hiei y
Krishima, así como por dos cruceros pesados y ligeros con escolta de destructores, pero de
momento sólo contaba con un portaaviones, el Junyo, el más lento de la flota. Nagumo, como
Fletcher, era un «zapato negro»* a quien no gustaban los portaaviones y que no sabía sacarles el
mejor partido. Si hubiera acercado más sus portaaviones más rápidos, las cosas podrían haberse
desarrollado de un modo muy distinto.

La 8ª Flota, o Fuerza de los Mares Exteriores del Sur, comandada por el almirante Mikawa,
estaba compuesta por seis cruceros pesados y ligeros, algunos destructores y no contaba con
ningún portaaviones. El convoy de escolta del almirante Tanaka —formado por el crucero ligero
Jintsu, ocho destructores y tres buques de transporte de tropas— no estaba allí para luchar, sino



para hacer posible el desembarco de hombres y equipos.
La verdadera fuerza de la flota de Yamamoto estaba en manos del almirante Nagumo y su 3ª

Flota, que tenía en sus manos la llave de cualquier posible victoria, pues contaba con los tres
portaaviones rápidos, el Zuikaku, el Shokaku y el Ryujo. El éxito japonés en Pearl Harbor había
demostrado que lo que contaba eran los aviones de guerra, pero aquel día, éstos y la 3ª Flota
habían quedado muy atrás. Por suerte para los japoneses, Frank Jack Fletcher había aprendido aún
menos de los ataques del 7 de diciembre de 1941.

A medida que las dos flotas enemigas se acercaban la una a la otra, seis submarinos,
avanzando de frente, barrían el mar a la vanguardia de Kondo. En un movimiento poco habitual en
los japoneses, que normalmente desplegaban sus submarinos lejos del escenario bélico, otra
división de éstos avanzaba al sudoeste de las islas de Santa Cruz para interceptar cualquier barco
estadounidense que pudiera venir en esa dirección, mientras otras cuatro divisiones se
desplegaban al sur de las Salomón. El almirante Yamamoto, decidido, empezaba a tender una red
de muy amplio alcance: no quería vivir otro Midway.

Entretanto, el convoy separado del almirante Tanaka se dirigía directamente hacia
Guadalcanal, donde sus tres buques logísticos habían recibido órdenes de desembarcar al grupo de
refuerzo de 1.500 hombres durante el bombardeo naval de la isla. Simultáneamente, sus aviones
de guerra con base naval bombardeaban el campo de aviación de Henderson. Se trataba de una
operación ambiciosa y compleja, de las que gustaban a Yamamoto y a Hirohito. Si todo salía bien,
la isla volvería pronto a manos japonesas, y los portaaviones estadounidenses acabarían en el
fondo del mar.

Sin embargo, en esta ocasión, los americanos no estaban totalmente desprevenidos, gracias a
la alerta enviada por los guardacostas australianos destacados en sus puestos aislados de la selva,
y a los aviones de reconocimiento estadounidenses que, a las 9.50, advirtieron al cuartel general
de Ghormley de los movimientos de la Flota combinada. Un hidroavión PBY fue el primero en
avistar parte de la flota —buques logísticos y destructores japoneses—, bastante más al oeste que
el cuerpo principal, que se dirigía a Guadalcanal. En ese momento, los tres portaaviones de
Fletcher se encontraban al sur de la isla de San Cristóbal, y aproximadamente a 180 millas del
campo de aviación de Henderson, dentro del radio de ataque enemigo.

Una vez más, Fletcher vaciló y dejó que transcurriera un tiempo precioso antes de ordenar el
despegue de una gran fuerza de reconocimiento formada por 37 aviones de bombardeo en picado y
torpederos, lo que no hizo hasta pasadas casi cinco horas tras el avistamiento de la flota japonesa.
A las 15.15, al escuadrón de Fletcher se unieron otros 23 aviones adicionales procedentes del
campo de aviación de Henderson. Pero Fletcher (y la Marina de Estados Unidos) pagaron un
precio muy alto por su empecinamiento, pues para entonces, los cielos despejados de la mañana ya
se habían cubierto de espesas nubes, y todos los aviones regresaron a Henderson sin haber visto
nada. Aquella noche se enviaron otros cinco PBY bimotores, que tampoco tuvieron éxito.

Sin embargo, el almirante Tanaka había reaccionado de inmediato al ver los primeros aviones
enemigos de reconocimiento, había alterado el rumbo y había proseguido en dirección a la isla de
Santa Isabel. El grupo del almirante Kondo, más de cien millas al este de los buques logísticos de
Tanaka, también tomó la precaución de variar el rumbo y dirigirse al noroeste a las 18.00. Por qué



tardó tanto en reaccionar Fletcher tras el primer avistamiento es algo que no ha podido saberse
hasta la fecha, pero su falta de iniciativa demostró, una vez más, tener mortíferas consecuencias
para los hombres bajo su mando. El resultado fue que, en la medianoche del 23 de agosto, el
Servicio de Inteligencia de la Flota del Pacífico todavía no sabía dónde se encontraba el grueso de
la fuerza naval japonesa, incluidos los portaaviones. Fletcher apuntó que probablemente estaría al
norte de Truk, aunque no aportó ninguna razón lógica para avalar una posición tan poco probable.
En cierto sentido, Fletcher se enfrentaba a una situación similar a la que se había producido antes
de la devastadora batalla de cruceros frente a las costas de Savo, dos semanas atrás. En aquella
ocasión, los guardacostas también habían visto a la flota enemiga abandonar Truk y desaparecer
durante varias horas, para aparecer luego, de pronto, ante la isla de Savo. Ahora, una fuerza naval
japonesa acababa de desvanecerse. Sin embargo, para casi todo el mundo (excepto para Frank Jack
Fletcher), su destino resultaba obvio. En realidad, para Chester Nimitz sólo existían dos blancos
posibles: Nueva Guinea y Guadalcanal. Como los japoneses conocían el renovado esfuerzo que
estaba haciendo Estados Unidos para desarrollar y asegurarse ésta, y sabían que la flota americana
se encontraba en la zona con unos portaaviones con los que ya se habían enfrentado en Midway,
parecía que Guadalcanal era el objetivo más probable.

Para agravar su anterior error de juicio, Fletcher volvió a caer en él, y separó el grupo del
portaaviones Wasp, al mando del almirante Leigh Noyes, ordenando que se dirigiera cientos de
millas al sur, alejándolo de Guadalcanal y de la batalla que se avecinaba, para permitir que los
destructores «repostaran». Posteriormente quedó demostrado que los destructores de Fletcher no
andaban escasos de combustible, que transportaban una media de 320.000 litros, cantidad
suficiente para varios días de navegación.6 De ese modo, lo que Fletcher logró fue quedarse sólo
con dos portaaviones, reducir su capacidad aérea (sus «grandes armas») en un tercio, a pesar de
que le habían notificado que parte de una poderosa flota japonesa había sido divisada aquel mismo
día. Ni Yamamoto podría haber soñado con un aliado mejor. Los cielos siguieron encapotados
aquella noche y la mañana siguiente, y una vez más, los aviones de reconocimiento del Saratoga
debieron regresar a su base aquel 24 de agosto a causa de los resultados negativos.7 Pero la
desaparición completa de la 1ª, la 2ª y la 8ª flotas japonesas —tres portaaviones, cuatro
acorazados y dieciséis cruceros—, no parecía preocupar al almirante Fletcher, ni siquiera suscitar
sus sospechas.

A las 9.05 del 24 de agosto, aviones navales estadounidenses de reconocimiento empezaron
por fin a informar de la aproximación de la flota enemiga, frente a la que iban el portaaviones
Ryujo, el crucero Tone y un refuerzo de destructores. No se encontraban al norte de Truk, como
había previsto Fletcher, sino que avanzaban con rumbo sur, y en realidad se encontraban a apenas
260 millas al noroeste de su Fuerza Operativa 61ª. Hacia las 11.00, Fletcher ya sabía que ellos
también habían sido detectados, y 28 minutos después se confirmó que el enemigo se encontraba
ya a 245 millas y seguía aproximándose. Aun así, en vez de alertar a sus pilotos y de ordenar que
armaran los aviones, Fletcher no hizo nada. Sólo a las 12.29 —61 minutos después de la última
confirmación— autorizó a Tom Kinkaid a ordenar el despegue de los aparatos del Enterprise.
También se localizaron dos grandes portaaviones de Yamamoto, aunque Fletcher, en un primer
momento, no dio crédito a los informes de sus propios pilotos porque ello habría significado



admitir que su anterior predicción era errónea.
A diferencia de él, el contraalmirante Hará Chuichi, muy decidido, y que se encontraba ya a

tan sólo 190 millas al nordeste de Guadalcanal, ordenó el despegue de sus primeros doce cazas y
bombarderos desde la cubierta del Ryujo a las 14.20; a ellos se unieron los bombarderos
bimotores japoneses con base en Rabaul. Su objetivo era bombardear el campo de aviación de
Henderson. Transcurridos 28 minutos, cuando el Ryujo se encontraba a cien millas de la Fuerza
Operativa 61ª, hizo despegar otros nueve cazas, y sólo entonces, por primera vez, lo detectaron los
radares de Fletcher.8 El Escuadrón 223 de cazas de los marines se congregó a tiempo en
Henderson para salir en su persecución, y aunque llegaron a caer algunas bombas en el campo de
aviación, los aparatos estadounidenses destruyeron 21 aviones japoneses en el aire y obligaron al
resto a dispersarse.

Hasta transcurridas dos horas y quince minutos del avistamiento de las 11.28, el almirante
Fletcher no pasó a la acción y ordenó el despegue de 38 bombarderos y torpederos con la misión
de atacar el Ryujo, no los portaaviones de mayor tamaño. Habían pasado cuatro horas y cuarenta y
cinco minutos desde el avistamiento del portaaviones ligero. El primer informe sobre el resto de
la Flota Combinada de Yamamoto llegó a las 14.00, y en él se confirmaba la presencia de los
portaaviones pesados. Media hora después, el Shokaku y el Zuikaku se encontraban a tan sólo 198
millas de la flota de Fletcher y seguían su aproximación. La comunicación por radio entre los
aviones y el director de vuelo de Fletcher era errática por culpa de las tormentas tropicales, y éste
no logró desviar a los 3 8 primeros hacia otros blancos más importantes. Con más aviones de
reconocimiento japoneses cerca de la flota de Fletcher, el almirante americano incrementó la
patrulla aérea de combate que protegía sus portaaviones.

Pero, de alguna manera, parte del mensaje de radio llegó a algunos de los aviones del
Enterprise, porque cinco Avengers, que habían despegado anteriormente, atacaron tanto el
Shokaku como el Ryujo, aunque sin éxito. Otros dos Avengers, que se preparaban para atacar el
Tone, fueron alcanzados por cazas japoneses, y sólo uno de ellos consiguió escapar. Entretanto, a
las 15.57, el primero de los grupos del Saratoga había alcanzado el Ryujo. Los motores de los 30
bombarderos estadounidense rugían al descender desde una altitud de 1.400 pies, cuando sus
bombas de 1.000 toneladas de peso explotaban alrededor del portaaviones ligero. Otros seis
Avengers se unieron al ataque, soltando sus torpedos sobre el Ryujo desde una altura de
doscientos pies, inmersos en el fuego antiaéreo y de los cazas japoneses. Al menos uno de ellos
hizo impacto a babor del portaaviones, partiendo el timón y provocando un incendio. Parte de la
tripulación abandonó el barco, que se hundió a las 20.00 con 624 de sus 924 hombres a bordo; más
tarde, catorce de sus aviones, que regresaban de Guadalcanal, tuvieron que realizar amarajes
forzosos.9 Excepto uno, todos los aviones estadounidenses regresaron a sus bases sanos y salvos.
Sus pilotos estaban exultantes, a pesar de que no habían hecho blanco en su principal objetivo, que
eran los dos grandes portaaviones japoneses.

El almirante Nagumo, que había perdido cuatro portaaviones en Midway en el mes de junio,
deseaba vengarse, y ordenó el inicio de dos ataques contra los de Fletcher a las 14.55 —veintidós
desde el Shokaku y otros quince desde el Zuikaku, seguidos de otro, que tuvo lugar a las 16.00.10

Para entonces, incluso Fletcher estaba listo, aunque los dos portaaviones estadounidenses actuaran



sin coordinarse y se encontraran lejos el uno del otro, rodeados de cruceros, destructores y de un
solo acorazado. Towers había implorado a los comandantes de los portaaviones que operaran muy
juntos a fin de lograr una mejor concentración del fuego antiaéreo, pero Fletcher había
prescindido de sus consejos.

A las 16.02, los radares de los barcos detectaron las primeras «manchas» a apenas 88 millas.
En ese momento despegaron más F4F Wildcats, elevando a 55 el número de aparatos que
patrullaban sobre el portaaviones. Entonces, el Enterprise despejó sus cubiertas y sus últimos 18
bombarderos y torpederos se lanzaron al ataque de los portaaviones de Kondo, más de una hora
después de que éste hubiera ordenado el despegue de sus aparatos, que en aquel momento se
abalanzaban sobre los barcos americanos. Pero incluso en ese momento, Fletcher estaba tan
aturdido y poco preparado que los tripulantes de los últimos siete aviones del Saratoga no tuvieron
tiempo de ponerse sus uniformes de vuelo ni de llevarse sus equipos de vuelo o de navegación
antes de despegar. Los recelos de Jack Towers sobre la competencia de Fletcher al mando de un
portaaviones quedaban justificados.

A las 16.38, unos veinte bombarderos enemigos, protegidos por grupos de cazas, aparecieron
sobre la flota americana, y los Wildcats se abalanzaron sobre ellos en una serie de reñidos
combates. El brigada Don Runyan abatió cuatro aparatos en cuestión de minutos. La confusión
aumentaba mientras los bombarderos, torpederos y cazas japoneses se mezclaban con los
Wildcats. Un grupo de diez bombarderos americanos que volvían de atacar el Ryujo descubrieron
de pronto que cuatro aviones de bombardeo en picado Val estaban a punto de darles alcance. Se
unieron sin dilación al desordenado combate y abatieron a tres aviones enemigos.

Y la batalla todavía no había terminado. A las 16.41, el Saratoga advirtió al Enterprise de que,
a apenas diez millas de allí, había Kates y Vals * que se dirigían hacia ellos.11 Veinticuatro Vals se
abalanzaron desde una altitud de 18.000 pies. El Enterprise los recibió con baterías antiaéreas de
127 y 28 milímetros, así como con otras de 20 milímetros. El gran portaaviones viró pesadamente
en un par de ocasiones para esquivar las bombas lanzadas por los atronadores bombarderos, que
descendían hasta el nivel de la cubierta. Tras fallar por muy poco en una ocasión, lograron un
primer impacto. Una bomba de efecto retardado se coló por el ascensor de la rampa de aterrizaje y
penetró en el hangar. Explotó en el tercer sótano y, además de provocar la muerte a unos treinta y
cinco marineros, originó varios incendios y abrió una brecha en el casco del buque bastante por
debajo de la línea de flotación. Una segunda bomba detonó entre varios cañones de 127
milímetros y mató a otros treinta y nueve hombres. La tercera hizo impacto en la pista de
despegue, a popa de la isla, pero resultó defectuosa en parte y sólo produjo una débil explosión.12

Por todo el portaaviones operaban equipos de la tripulación encargados del control de daños que
se dedicaban a apagar los incendios, a sellar la vía de agua y a atender a los heridos. Mucho más
arriba, en el cielo, sobre el buque en llamas, los aviones norteamericanos libraban otra batalla
contra los Vals y los Kates. Los Wildcats abatieron más bombarderos enemigos, mientras desde el
North Carolina, que se encontraba a popa del portaaviones, y desde los demás cruceros y
destructores, las baterías antiaéreas abatían muchos otros. Los Vals lanzados contra el North
Carolina no daban en el blanco gracias a que los cazas Wildcat los interceptaban. A muchas millas
de allí, el Saratoga seguía intacto.13



A pesar de su precaria situación, el Enterprise aún mantenía aviones en el aire, y a las 17.49 ya
había alcanzado una velocidad de 24 nudos para recuperarlos. Apenas todos ellos estuvieron de
vuelta en su base, el motor de dirección quedó fuera de servicio como consecuencia del
bombardeo. El timón quedó encallado a los 20 grados y el enorme buque circular del capitán
Arthur David se convirtió en un blanco fácil en caso de que llegara una segunda oleada de aviones
de Nagumo. Transcurridos cuarenta minutos, los ingenieros conectaron un motor auxiliar de
apoyo al inmenso timón, tras lo que el Enterprise pudo seguir su curso. La segunda incursión de
aviones de Nagumo, compuesta por treinta aparatos, llegó a estar a menos de cincuenta millas del
humeante portaaviones, pero no dio con él, y los aparatos regresaron a su base con su cargamento
de bombas y torpedos intacto.

Los pilotos estadounidenses no tuvieron más éxito en su ataque a Nagumo, pues los últimos
veinticinco aviones de bombardeo en picado y torpederos que despegaron del Enterprise lanzaron
al mar su cargamento antes de aterrizar a las 20.00. Los siete aparatos del Saratoga, que no
lograron reunirse con un escuadrón de aviones del Enterprise, sí dieron por fin, a las 17.35, con la
Fuerza de Avance de Kondo, que aún mantenía rumbo al sur y se encontraba al norte de las islas
Steward. El fuego de las baterías antiaéreas enemigas no se hizo esperar y logró que cinco de los
torpederos norteamericanos fallaran en sus intentos de atacar los grandes buques de Kondo. Los
otros dos aviones de bombardeo en picado del Saratoga se encontraron con lo que sus pilotos
tomaron por un acorazado, e iniciaron un brusco descenso en picado, tras el que arrojaron sus
bombas. En efecto, éstas hicieron impacto sobre el Chitose, que resultó ser un portahidroaviones.
Las bombas le dañaron gravemente el casco y le abrieron una vía de agua mientras, en cubierta,
los hidroaviones tocados explotaban y provocaban incendios en el barco que se escoraba por
momentos.

Aunque el Saratoga no llegó a ser atacado en el transcurso de la batalla, había perdido gran
parte de sus aviones —sólo siete de ellos regresaron, y unos pocos más alcanzaron las costas de
Guadalcanal y San Cristóbal—. El capitán DeWitt Ramsey y el comandante del grupo de aviación
Harry Felt permanecieron horas en el puente de mando, escrutando el cielo en busca de unos
aviones y unos pilotos que no regresaron jamás. A bordo del Enterprise, cada vez más escorado, el
capitán Davis y Maxwell Leslie, comandante del grupo de aviación, tuvieron más suerte en ese
sentido y lograron recuperar setenta de sus ochenta y siete aviones. Bastante más al sur, rumbo al
norte a toda máquina, el capitán Forrest Sherman, a bordo del portaaviones Wasp, rezaba por
llegar a tiempo y maldecía al almirante que lo había abandonado inmediatamente antes de aquella
importante batalla.14

El almirante Kondo, a pesar de que su segunda incursión no le había servido para localizar a
los portaaviones estadounidenses, había recibido informes inexactos de sus pilotos, que
aseguraban que dos portaaviones y un acorazado habían resultado seriamente dañados. Así,
decidió seguir con la persecución de la fuerza operativa del almirante Fletcher con la intención de
hundir los buques tocados en una última batalla nocturna. Tras volver a unirse al grupo de
vanguardia a las 16.30, puso rumbo a toda máquina hacia un punto que quedaba justo al nordeste
de las islas Stewart y en el que sus pilotos decían haber visto a Fletcher. Sin embargo, a las 23.30,
un perseverante pero indignado Kondo seguía sin encontrar nada, y ordenó a sus dos acorazados,



diez cruceros y sus destructores acompañantes que volvieran a poner rumbo al norte. Llegaron a
Truk el día 28 de agosto.15 Los temores de Fletcher sobre la inmensa superioridad enemiga en
acorazados y cruceros resultaron infundados; sólo las «armas de mayor tamaño» del TF 61, es
decir, sus aviones, habían entrado en contacto con los buques de guerra enemigos. El evidente
error de cálculo de Fletcher se tradujo en cientos de bajas estadounidenses.

Sin embargo, aquello no supuso el fin de la operación japonesa, pues el Grupo de Transporte
del almirante Tanaka, que avanzaba por separado y todavía no había sido detectado, seguía su
curso hacia Guadalcanal. A las 2.23 del 25 de agosto, su buena suerte se agotó, pues un PBY lo
descubrió. Entonces, cuando el Jintsu, buque insignia de Tanaka, se aproximaba a Punta Taivu
(Guadalcanal) a plena luz del día, a las 7.40, donde debía encontrarse con una potente fuerza de
bombardeo (que jamás llegó), cuatro SBD —aviones de bombardeo en picado de la Marina— del
campo de aviación de Henderson lo avistaron y lo atacaron. Una bomba hizo impacto de lleno
entre las torretas A, causó graves daños al buque y destruyó su sistema de comunicación. Al
quedar su buque insignia fuera de servicio, Tanaka se trasladó al destructor Kagero. El Jintsu, muy
tocado, inició el regreso hacia Truk.

Por una vez, los norteamericanos atacaban sin tregua. A las 8.07 llegaron más buques de
guerra y bombardearon el Kinryu Maru, barco de transporte de tropas de 9.300 toneladas,
causando su destrucción total al lograr hacer explotar la carga separada de munición que
transportaba. Como Vandegrift había radiado la posición del convoy de Tanaka cuando lo avistó
por primera vez, tres fortalezas voladoras B-17 llegaron desde Espíritu Santo a las 10.27 y
causaron graves daños al destructor Mitsuki, que en aquel momento asistía a los supervivientes
del Kinryu Maru, que se hundía. Tras abandonar apresuradamente el destructor, Tanaka recibió la
nueva orden de retirarse a las Shortlands, porque la Operación KA se había cancelado. Transfirió a
casi todos los supervivientes a sus destructores y logró rescatar a varios vientos de soldados y
subirlos a cubierta antes de partir rumbo al norte.

No se sabe a ciencia cierta por qué canceló Yamamoto el bombardeo sobre Henderson
programado para las primeras horas del 25 de agosto, pues los aviones y los barcos
estadounidenses rara vez volaban o navegaban de noche. Sea como fuere, lo que hizo fue enviar
veintidós bombarderos, escoltados por cazas, a bombardear el campo de aviación de Henderson. A
pesar de que causaron muy pocos daños, lograron el objetivo de distraer a la Marina de Estados
Unidos y a sus pilotos, y permitieron que Tanaka escapara. Así, se ponía punto final a la batalla de
las Salomón Orientales (o segunda batalla del mar de Salomón, como a veces se la denomina).

A unas 175 millas al sudeste de San Cristóbal, la Fuerza Operativa del almirante Fletcher ya se
encontraba repostando aunque, como era habitual en él, sus órdenes estaban exentas de urgencia.
El North Carolina y el Atlanta se habían unido para proteger el Saratoga, mientras el Enterprise,
muy dañado, seguía su lenta travesía de regreso a los astilleros de Pearl Harbor para someterse a
una reparación en profundidad (que costó varios millones de dólares de la época). La indecisión
del almirante Fletcher, y su incapacidad para actuar horas antes en la batalla de las Salomón
Orientales, permitió a Tanaka el desembarco de refuerzos, e hizo posible que la aviación japonesa



atacara Henderson. Mientras tenían lugar los combates propiamente dichos, había permitido que
los dos mayores portaaviones japoneses, el Shokaku y el Zuikaku, así como todos sus acorazados
y sus cruceros pesados, escaparan más o menos ilesos. Harry Felt y Max Leslie, los comandantes
del grupo de aviación del Saratoga y el Enterprise, respectivamente, habían hundido el
portaaviones ligero Ryujo y el portahidroaviones Chitose, además de causar graves daños en el
Jintsu y de hundir un destructor. Si Ghormley y Nimitz hubieran puesto a un Mitscher al frente del
TF 61 —a alguien que nunca se hubiera alejado del Wasp a las puertas de una importante batalla
naval, y que supiera algo de tácticas de portaaviones—, la batalla de las Salomón Orientales
habría podido acabar siendo una gran victoria estadounidense. Pero no; bajo mando de Ghormley,
la Ranura siguió abierta, y los buques y los aviones japoneses siguieron transitando cada noche esa
ruta, lanzando ataques aéreos y bombardeos terrestres contra Henderson y aportando continuos
refuerzos de soldados, armas y suministros a Guadalcanal, mientras la Marina y la aviación
estadounidenses se retiraban puntualmente de la escena cuando anochecía. La situación no puede
describirse sino como grotesca. No había nada que impidiera a Ghormley y a Fletcher cruzar la
Ranura y el estrecho en ambos sentidos, como hacían los japoneses, ni situar submarinos en las
embocaduras, a ambos lados de Savo. Como mínimo, habrían podido cerrar con facilidad los
canales norte y sur de la isla con artillería de costa y destructores dispuestos en el sentido horario,
así como con la ayuda de los torpederos de patrulla (PT) que llegaron más tarde. Dicho de otro
modo, el material de guerra básico ya se encontraba en sur del Pacífico, pero el almirante
Ghormley se negó a su despliegue. Así, a los japoneses se les permitió reforzar Guadalcanal con
más de 30.000 soldados, y con toneladas de munición, tanques y armamento pesado. Por otra
parte, el plan maestro nipón, la Operación KA, que pretendía la destrucción total de la flota
estadounidense del Pacífico y la reconquista inmediata de Guadalcanal por parte de la imponente
Flota Combinada de Yamamoto los días 24 y 25 de agosto, fue abandonado. Aun así, no había
nada que impidiera a Tokio realizar un nuevo intento, pues la Ranura seguía abierta de par en par.

El 31 de agosto de 1942, el alto mando japonés, para entonces exasperado, se reunió y otorgó
máxima prioridad oficial a la reconquista de Guadalcanal. El Ejército y la Marina imperiales
podían disponer de lo que necesitaran para alcanzar ese objetivo. La campaña en Nueva Guinea
continuaría, por supuesto, pero a partir de ese momento, el mayor número de barcos, aviones y
soldados se destinarían a retomar Guadalcanal a cualquier precio. Aquel mismo día, el general
Hyakutake Harukichi, quien desde su puesto de mando en Rabaul comandaba todas las tropas
destinadas a Guadalcanal, recibió la buena noticia de que el Saratoga había sido torpedeado y
seriamente dañado mientras realizaba una operación de patrulla rutinaria a unas 260 millas al
sudoeste de Henderson.16 Frank Jack Fletcher solicitó de inmediato la baja por enfermedad. Y ya
no regresó. El Lexington y el Yorktown estaban fuera de servicio, y el Enterprise se encontraba en
dique seco, sometido a unas reparaciones de envergadura que tardarían varios meses en
culminarse, por lo que la protección de todo el Pacífico quedaba a expensas de dos únicos
portaaviones, el Wasp y el Hornet. Ningún otro oficial en la historia naval de Estados Unidos
había sufrido una pérdida como aquella. Pero Ghormley y MacArthur informaron a Chester
Nimitz de que Guadalcanal no resistiría, y recomendaron la evacuación de los marines. Pero éste
se opuso con firmeza, y fue él quien tomó las decisiones últimas en el Pacífico.17



Capítulo 17 
La Ranura abierta

Nunca había oído hablar de esta manera de luchar. Esta gente se niega a rendirse.
Los heridos esperan a que los soldados vengan a examinarlos, y entonces hacen
estallar una granada de mano y se inmolan, llevándose consigo a los demás.

General de brigada ARCHIE VANDEGRIFT al comandante del Cuerpo de
Infantería de Marina Thomas Holcomb, Guadalcanal, octubre de 19421

Entre los días 28 y 30 de agosto de 1942, 3.000 soldados japoneses, así como toneladas de
suministros, desembarcaron en Guadalcanal de noche. Todos los mediodías, bombarderos
japoneses devastaban la isla y Tulagi. Al caer la noche del 31, otra flotilla de destructores
enemigos llegó, sin ser detectada, y 650 hombres más desembarcaron, entre ellos ingenieros,
artilleros y unidades antitanque, además del nuevo comandante de la isla, el general de brigada
Kawaguchi Kiyotake, que prometió a sus mandos que el campo de aviación de Henderson estaría
en su poder antes de que expirara la nueva fecha límite del 10 de septiembre.2

Desde agosto hasta noviembre, el Expreso de Tokio se dedicó a transportar tropas y
suministros a «las mismas playas» con predecible regularidad cada escasos días; y hacia mediados
de cada mes, ese ritmo de envíos se intensificaba sin que los buques de guerra estadounidenses
alteraran apenas sus movimientos. La resistencia japonesa en tierra proseguía, ayudada por los
bombardeos que todos los días tenían lugar a la hora del almuerzo y que realizaban unos
veinticinco bombarderos bimotores. Los aviones estadounidenses eran en su mayoría P-40, poco
apropiados y limitados en su actuación (les faltaba potencia y maniobrabilidad) o SBD-3, los
aviones de bombardeo en picado Dauntless de la Marina, cuyo radio de vuelo era de sólo
doscientas millas, lo que les colocaba en inferioridad de condiciones respecto de los aviones
japoneses, con un radio de vuelo de trescientas millas o más. Además, incluso de esos dos
modelos existían pocas unidades, que, por si fuera poco, sufrían escasez de combustible y
munición. Con todo, Japón pagó un alto precio por aquellos ataques, pues perdió entre cuatro y
ocho aviones al día sobre el campo de aviación de Henderson. En ese sentido, por cada aparato
estadounidense abatido, los japoneses perdieron diez.3

Además, el primer contingente de Seabees, que llegaría el 1 de septiembre, estaba en camino.
Cien de ellos eran capaces de reparar, en cuarenta minutos, el cráter provocado por una bomba de
más de doscientos kilos en la base de Henderson, en una tarea que incluía la colocación de láminas
metálicas perforadas Martson sobre la base de la pista.

Pero ni la prudencial distancia de 260 millas respecto de Guadalcanal fue suficiente para



proteger a Frank Jack Fletcher ni al Saratoga aquel 31 de agosto. Como Ghormley y él no habían
logrado tomar medidas efectivas para, aunque fuera, ralentizar el programa del Expreso de Tokio,
la fuerza japonesa en Guadalcanal (que el general Vandegrift había logrado reducir a menos de
1.000 hombres durante las primeras semanas), sobrepasaba ya los 5.000 el 10 de septiembre,
gracias a los refuerzos que llegaban de noche, y seguía creciendo a buen ritmo.4 La ofensiva de
Kawaguchi para apoderarse del campo de aviación de Henderson se pospuso de nuevo hasta el día
12.

El general japonés, que nunca había sido derrotado en el campo de batalla, no tenía la
intención de asumir ningún riesgo en ese momento. Decidido a aniquilar a los marines
estadounidenses, diseñó un exhaustivo, si bien complejo, plan de ataque total y tridimensional que
requería de fuerzas terrestres por tres de los lados y de un asalto naval por el cuarto.
Simultáneamente, además, las posiciones americanas serían atacadas mediante bombardeos aéreos
que lanzarían proyectiles antipersona. Así, la fuerza estadounidense se vería tan rodeada que le
resultaría literalmente imposible evitar la destrucción total, o al menos aquello era lo que
Kawaguchi aseguraba a sus comandantes. Una vez alcanzado el éxito, la Marina Imperial atacaría
y hundiría los portaaviones norteamericanos en el transcurso de una gran batalla final.
Afortunadamente para Vandegrift, los pueblos indígenas de las islas, a quienes los japoneses
habían maltratado, cooperaban con los norteamericanos y les revelaban las posiciones de las
tropas enemigas. Vandegrift decidió atacar sin dilación a los japoneses, antes de que éstos lo
atacaran a él. Esa acción iba a tener consecuencias imprevistas y proporcionaría ayuda de largo
alcance a los marines.

El batallón de asalto del teniente coronel Merritt A. Edson, compuesto por seiscientos
hombres, desembarcó al este de Punta Taivu al alba del 8 de septiembre. Cuando Kawaguchi los
vio llegar a la costa, asistidos por los dos destructores encargados del transporte que los habían
trasladado desde Tulagi, y vio otros dos buques logísticos que no tenían que ver con la operación
pero que también pasaban por allí, creyó que se estaba iniciando un desembarco importante en el
que participarían miles de hombres. Presa del pánico, ordenó la evacuación inmediata del cuartel
principal y del depósito de suministros de la aldea de Tasimboko, que quedaron abandonados. Los
marines de Edson, por su parte, no tardaron en tomar la aldea, donde descubrieron grandes
almacenes de artillería, munición, medicamentos y comida. Como no podían trasladar hasta
Tulagi gran parte de lo que habían encontrado, tuvieron que arrojarlo al estrecho para impedir que
el enemigo pudiera disponer de ello. Más importante aún fue el hallazgo que hizo Edson de los
documentos que se encontraban sobre el escritorio de Kawaguchi, en los que se trazaban las líneas
generales del inminente ataque. El batallón de asalto embarcó rumbo a Tulagi aquella tarde. Su
misión había sido todo un éxito, y se había saldado con sólo nueve bajas. La información que
enviaron al general Vandegrift y que confirmaba que la fuerza japonesa era mucho mayor de lo
que creían, y que se disponía a iniciar un ataque, constituía una desagradable sorpresa. Aunque
habría sido una locura que Kawaguchi lo llevara adelante en aquel momento, pues sabía que los
norteamericanos se habían apoderado de sus documentos, Vandegrift debía prepararse de todos
modos para enfrentarse a él, pasara lo que pasara.

Los hombres de Vandegrift, bien protegidos por alambradas en tres de los lados del campo de



Henderson, no tuvieron que esperar mucho. Las primeras escaramuzas se iniciaron el día 12 de
septiembre, con los tanteos de las patrullas japonesas, que pretendían descubrir los puntos débiles
en el perímetro de los marines. Un grupo de infiltrados logró, de hecho, dejar aislada a una
compañía entera de ellos. Kawaguchi estaba convencido de que, a pesar de haber perdido el factor
sorpresa, sus hombres superaban en número a los americanos y tenían todas las de ganar. Incluso
los bombardeos aéreos se iniciaron a la hora convenida y empezaron a causar considerables
desperfectos en el campo de aviación de Henderson, aunque catorce cazas y bombarderos
japoneses fueron abatidos por Wildcats de los marines y por el fuego antiaéreo estadounidense. En
el transcurso de los siguientes dos días se produjeron más incursiones aéreas. Durante el día,
Vandegrift lograba organizar algo parecido a una defensa aérea, pero cuando un crucero nipón y
tres destructores llegaron al estrecho de Ironbottom en la noche del 12 de septiembre (los aviones
norteamericanos se encontraban en tierra, como de costumbre, y la artillería costera pesada era
insuficiente), no pudo hacer otra cosa que seguir suplicando a Ghormley, infructuosamente, que
enviara a la Marina. Entretanto, de acuerdo con sus planes, Kawaguchi ordenó una serie de ataques
rápidos y de poca envergadura sobre el perímetro de los marines, así como que sus hombres
pronunciaran gritos de guerra en japonés e insultos en inglés. Aquella noche, ninguno de los dos
bandos iba a dormir demasiado.

El coronel Edson había situado su batallón de asalto de paracaidistas en el Acantilado, una
franja de tierra elevada con vistas al campo de aviación de Henderson que se encontraba a apenas
cuatrocientos metros del cuartel general de Vandegrift. Como se demostró luego, no iba
desencaminado al esperar que el grueso del ataque japonés tuviera como escenario aquel punto.
Las escaramuzas, que incluyeron cargas con bayoneta, siguieron produciéndose durante toda la
noche, y fueron convirtiéndose en ataques más serios a medida que avanzaba el día 13. Pero los
10.000 hombres de Vandegrift estaban demasiado repartidos a lo largo de varios kilómetros, por
lo que no podían iniciar ninguna ofensiva. El campo de aviación debía retenerse costara lo que
costara, pues si se perdía, se perdía Guadalcanal.

El asalto principal lo iniciaron, finalmente, 2.000 soldados de Kawaguchi a las 22.30 del 13 de
septiembre. Un cohete rojo se alzó sobre la densa selva, y los japoneses lanzaron una cortina de
fuego de mortero contra el Acantilado, con la clara intención de apoderarse de Vandegrift y de su
cuartel general. Pero como Edson se había llevado su artillería pesada durante su incursión del día
10, Kawaguchi y sus hombres se encontraban en franca desventaja, y los potentes obuses de 105
milímetros del general de brigada Pedro del Valle apuntaron hacia las posiciones japonesas del
otro lado del Acantilado.5

Protegidas por un denso telón de humo, las tropas de Kawaguchi alcanzaron de lleno a los
hombres de Edson. Los marines desalojaron sus posiciones y dejaron expuesto el flanco y su
compañía central, a medida que los soldados de infantería japoneses, armados con bayonetas,
seguían avanzando. El ataque alcanzó tal grado de dureza que a Edson no le quedó más remedio
que ordenar la retirada de todo el batallón hasta el último peñasco del Acantilado, situado entre el
enemigo y el campo de Henderson, a poco más de un kilómetro. Allí, al menos, podría concentrar
de manera más eficaz su armamento y endurecer las defensas. A pesar de su manifiesta
inferioridad numérica, los marines, exhaustos pero decididos, seguían luchando. Algunos soldados



japoneses lograron abrirse paso a través de la línea enemiga y alcanzaron el cuartel general de los
marines, donde fueron abatidos en el último momento a apenas unos pasos de Vandegrift, por
algunos de los oficiales subordinados.

El ataque alcanzó tanto al perímetro oriental como al occidental, aunque este último por
unidades enemigas menos numerosas. El 3er Batallón del Regimiento de Marines del teniente
coronel William McKelvy siguió luchando en una tramo de tres kilómetros del río Tenaru (o Ilu),
mientras las tropas del teniente coronel F. C. Biebush, en el perímetro occidental, que llegaba
hasta el mar, en el otro extremo del río Lunga, también lograba repeler los ataques.6

La superioridad de los marines en artillería compensaba con creces su inferioridad numérica.
Las armas del general de brigada Del Valle se cobraban su incesante factura y repelían, uno tras
otro, todas las incursiones japonesas. Una y otra vez, el enemigo iniciaba un ataque bajo un fuego
implacable, con una ferocidad pasmosa, y el escenario entero se iluminada con altas llamaradas de
calcio. Sin embargo, a la larga, no podían competir con los disparos de rifle y ametralladora, bien
coordinados y dirigidos, de los marines, ni con las granadas y el fuego de mortero, que diezmaban
las sucesivas oleadas de soldados japoneses.

Con las primeras luces del día 14, los ensangrentados supervivientes de Kawaguchi se
retiraron por fin a la selva, mientras los cazas de los marines les atacaban desde el aire y les
obligaban a internarse en la ya cegadora ciénaga tropical conocida como Guadalcanal.

Vencido y sin duda perplejo, Kawaguchi, soldado poco acostumbrado a la derrota, regresó a su
base de Kokumbona tras sufrir 1.138 bajas, cifra muy superior a la de los 143 marines que
perdieron la vida. En la isla quedaban sólo 2.313 soldados japoneses... de momento.7 Los hombres
del coronel Edson habían resistido, aunque con dificultad. Aquellas noticias no sentaron nada bien
en Tokio, donde los días 17 y 18 de septiembre se convocó de nuevo el Supremo Consejo de
Guerra, presidido por el emperador, y se acordó destinar tropas de otros lugares para aunar
esfuerzos en Guadalcanal. Aviones y buques de guerra, así como una división del 17º Ejército, se
trasladaron para lograr ese objetivo. La isla seguiría teniendo prioridad absoluta hasta la derrota
de los norteamericanos. Con aquella táctica, la presión sobre los hombres de MacArthur en Nueva
Guinea disminuyó.8 Otros aviones de guerra japoneses llegaron a Rabaul, donde repostaron y se
armaron, y donde quedaron listos para volar hasta el campo de Henderson. Además, la Marina
Imperial ya estaba preparando más refuerzos.

Archie Vandegrift también esperaba que llegaran los suyos. El 18 de septiembre, seis buques
destinados al transporte de tropas, al mando del almirante Kelly Turner, se encontraban en ruta
hacia Espíritu Santo. En ellos viajaba el 7º Regimiento de la Marina (integrado por unos 4.000
hombres). El contraalmirante Leigh Noyes iba al frente de su escolta, formada por los dos últimos
portaaviones disponibles en el Pacífico, el Hornet y el Wasp, cubiertos a su vez por el nuevo
acorazado North Carolina, tres cruceros y tres destructores. Navegaban rumbo al oeste y se
encontraban unas cien millas al sur de las Salomón. El 14 de septiembre se recibieron numerosos
informes que confirmaban la actividad japonesa en la zona, tanto en el aire como en el mar. Pero a
las 14.00 del 15, día soleado y muy despejado —el tiempo ideal para los submarinos—, el convoy



se encontraba sólo a medio camino entre Espíritu Santo y San Cristóbal.
Kelly Turner soportaba una gran presión. Su flotilla de buques logísticos surcaba lentamente

las traicioneras aguas, en el punto conocido como Torpedo Junction. Hasta el momento, habían
abatido al menos un avión japonés de reconocimiento. ¿Habría llegado a informar de la posición
del convoy antes de ser interceptado?

A las 14.30, el Wasp viró para ponerse a favor del viento, preparándose para el despegue de
veintiséis aviones de bombardeo en picado y Wildcats, que tenían como destino el campo de
aviación de Henderson, en el que debían servir de refuerzo. En el momento en que el capitán
Forrest Sherman iniciaba la maniobra para devolver al portaaviones a su rumbo anterior, un vigía
avistó un grupo de torpedos que avanzaban a toda velocidad en dirección a estribor de la
embarcación. Sherman ordenó el giro total del timón, pero la velocidad de 16 nudos que llevaban
impidió una respuesta rápida del portaaviones. El submarino japonés 1-19 había aguardado
pacientemente la llegada de ese momento, y dos de sus torpedos alcanzaron el blanco. Uno de
ellos hizo impacto por delante del puente de mando.9 La potencia de la cabeza del torpedo, de más
de 400 kilos de peso, sacudió el portaaviones americano y abrió enormes brechas a estribor, por
las que el agua del mar entraba a espuertas. Las explosiones y los incendios, tanto por encima de
las cubiertas como por debajo, no tardaron en apoderarse de un sector del buque, y los aviones que
todavía quedaban en él, con los depósitos llenos de combustible y munición, también estallaron y
saltaron por los aires. El fuego se extendió con rapidez por los conductos de fuel e hicieron
reventar las tuberías de agua que se empleaba para combatir el fuego. Al poco tiempo, la inmensa
cubierta de despegue empezó a escorarse visiblemente hacia estribor. Pero Sherman, marino de
primera clase, había entrenado adecuadamente a sus oficiales y a sus marineros, y el centro de
control de daños actuaba con la mayor celeridad posible. El capitán había ordenado poner todo a
babor para que, con el viento a estribor, las llamas se alejaran del sector no afectado del
portaaviones. En una maniobra final, lo devolvió a su posición anterior, ordenando todo a estribor,
para completar la acción. El Wasp estaba totalmente envuelto en llamas. Bajo las cubiertas, los
oficiales no dejaban de trasladar miles de litros de fuel de estribor a babor, lo que, de manera casi
inmediata, logró reducir la escora y la cantidad de agua que entraba por las vías abiertas. El
capitán Sherman creyó que aún estaba a tiempo de salvar el buque, que avanzaba apenas a diez
nudos.

A las 14.52, otro submarino japonés 1-15 torpedeó el acorazado North Carolina, a pesar del
intento del gran buque por esquivarlo.10 La explosión causó un geiser de agua y aceite que se
elevó por los aires y cayó como una lluvia copiosa que lo inundó. Unos siete metros por debajo de
la línea de flotación, el potente proyectil había abierto una vía de más de diez metros de longitud
en el casco, a babor. Aun así, el acorazado mantuvo su velocidad de 25 nudos, mientras en las
bodegas, los infatigables equipos de control de daños lograban neutralizar la ligera escora. Dos
minutos después, otro torpedo hizo impacto en el destructor O'Brian, destruyendo la proa hasta la
misma quilla y abriendo un hueco inmenso. Aunque, de momento, el buque se salvó, la quilla
había recibido un golpe mortal, y pocas semanas después sucumbiría definitivamente, mientras se
encontraba en ruta hacia la Costa Oeste de Estados Unidos, donde debía someterse a una
reparación exhaustiva.



La agonía del Wasp era aún mayor. El fuego estaba descontrolado y se había intensificado tras
una gran explosión, que a las 15.00 afectó al puente de mando y causó la muerte a varios hombres.
El almirante Noyes se vio obligado a abandonarlo y a trasladarse al puente de señales, con el
uniforme en llamas y el rostro ennegrecido. Milagrosamente, sólo había sufrido heridas leves. Sin
puente de mando, el capitán Sherman volvió a trasladarse a la batalla II o estación de reserva
pensada para pilotajes de emergencia. Otra explosión abrió una brecha en el hangar bajo cubierta e
hizo saltar por los aires el enorme ascensor de los aviones, así como a decenas de hombres. El área
delantera del maltrecho portaaviones, que había recibido el impacto de los primeros dos torpedos,
se encontraba en una situación crítica, pues el agua que no dejaba de entrar en la embarcación
trasladaba con ella llamas causadas por las manchas de aceite y la gasolina que flotaban en ella, y
provocaba el estallido de la munición de las ametralladoras. Grandes cortinas de humo engullían
la estructura del portaaviones, y gigantescas nubes de humo se elevaban sobre él. El Wasp se
asemejaba a un volcán flotante en erupción. Desde todas las cubiertas llegaban informes de daños;
la situación era absolutamente desesperada. A las 17.20 de aquel hermoso día en los mares del
Sur, Sherman tuvo que dar la orden más temida de todo capitán: «¡Abandonen el barco!».

Se realizaron esfuerzos suprahumanos para trasladar a los heridos a través de las llamas, y
para liberar a los que habían quedado atrapados en los niveles inferiores. Se usaron botes
salvavidas y colchonetas flotantes para los que sufrían las heridas más graves, en especial para los
que habían resultado quemados de consideración. A las 16.00 del día 15, el capitán Sherman fue el
último en abandonar el barco... si no se cuentan las decenas de hombres atrapados en las bodegas,
encerrados tras mamparas selladas, tras cortinas de fuego impenetrable y planchas metálicas al
rojo vivo. Sus gritos de auxilio se perdieron en la furia de la destrucción.

A Sherman y a algunos otros miembros de la tripulación los rescató el destructor Farenholt,
mientras otros buques del mismo tipo se apresuraban a salvar a centenares más, a pesar de verse
sorprendidos constantemente por las explosiones de las cargas de profundidad que resonaban muy
por debajo. El contraalmirante Norman Scott, a bordo del crucero San Francisco, ordenó al
destructor Lansdowne que hundiera el Wasp, que se fue a pique a las 21.00. La Torpedo Junction
había hecho honor a su nombre. Entre muertos y heridos, el portaaviones había sufrido 559 bajas.
Pero 1.688 hombres habían salvado la vida, gracias a la gran pericia y a las maniobras del capitán
del buque, sus oficiales y sus soldados, así como a los héroes anónimos de los equipos de control
de daños. En relación con aquella pérdida, el almirante Nimitz, en declaración oficial, afirmó que
«no debía culparse ni censurarse a nadie por la pérdida del Wasp». Al North Carolina lo escoltaron
de regreso a Pearl Harbor, donde debía ser reparado.11

Sin la protección que le brindaba el armamento pesado del North Carolina ni la cobertura
aérea del Wasp, Kelly Turner podría haber dado media vuelta. Pero sabía lo mucho que Vandegrift
necesitaba aquellos refuerzos y siguió avanzando con gran valor. Tras llegar a Cactus (el nombre
en código de Guadalcanal) el 18 de septiembre, ordenó el desembarco del 7º Regimiento de
Marines del coronel Sims, así como de muchas toneladas de comida, medicamentos, munición,
vehículos e incluso tanques ligeros, que tanta falta hacían. Entretanto, los destructores Monssen y
Macdonough distraían a los hombres del general Kawaguchi con un continuo bombardeo sobre la
línea de la costa.



Si el Expreso de Tokio seguía desembarcando a miles de hombres, a la aviación japonesa las
cosas no le iban tan bien. El 27 de septiembre, el general Vandegrift anunció que desde el inicio
de la campaña habían logrado abatir más de doscientos aviones enemigos, mientras que Estados
Unidos sólo había perdido 32. «¡No está mal como récord!»,12 informó orgulloso al cuartel
general de Nouméa.

Sin embargo, el informe positivo del responsable de los marines no podía negar una evidencia
que cada vez se manifestaba con mayor claridad: los japoneses seguían preparándose para otra
invasión. De los destructores enemigos desembarcaban cada noche entre 750 y 900 soldados, sin
que la Marina de Ghormley interfiriera apenas nada en aquellas operaciones. No había duda de
que el general Kawaguchi se disponía a lanzar otra ofensiva antes de que acabara el mes de
septiembre. Para impedirlo, Vandegrift decidió enviar unidades de los marines que acababan de
llegar con la 7ª para que rodearan las posiciones ocupadas por Kawaguchi, en las inmediaciones
del río Matanikau, al oeste del campo de aviación de Henderson.

El 23 de septiembre, el primer batallón del teniente coronel Lewis Puller recibió la orden de
dirigirse hacia allí. Mientras atravesaban las estribaciones del monte Austen, por terrenos
escarpados, hallaron fuerte resistencia. Llegaron a la desembocadura del Matanikau el 26, con
refuerzos del 1er Batallón de Asalto del teniente coronel Samuel Griffith y del 2º Batallón del 5º
Regimiento de Marines. En la encarnizada batalla que siguió, Griffith resultó herido de gravedad,
y sus hombres se replegaron a la desembocadura del río, en el estrecho de Ironbottom. En cierto
momento, dos compañías de marines se vieron totalmente rodeadas por un número muy superior
de japoneses, y si se salvaron fue porque apareció el destructor Monssen y cubrió su retirada por
la línea de la costa, de densa vegetación tropical, con disparos ininterrumpidos. En vista de la
persistente ofensiva japonesa, los marines optaron por alcanzar la cubierta del destructor y
refugiarse. En cuatro días de «escaramuzas», los marines habían perdido a 160 hombres. Cada vez
resultaba más evidente que el esfuerzo que debía hacerse para sobrevivir en Guadalcanal era
ingente.

El 8 de octubre, seis batallones de marines recibieron la orden de regresar a Matanikau. Nadie
sabía que el último plan de ataque del general Hyakutake Harukichi para recuperar Guadalcanal
iba a ejecutarse ese mismo día. Este había prometido a Tokio que Vandegrift y el campo de
aviación de Henderson estarían en su poder el día 15. La operación debía iniciarse con la llegada
de la 2ª División del general Maruyama Masao, que había de aportar 22.500 hombres más en el
transcurso de los días siguientes. Al zarpar de la isla de Shortland, Maruyama pronunció unas
palabras ante su división en las que afirmaba que la inminente operación en Guadalcanal era «la
batalla decisiva entre Japón y Estados Unidos», pues en ella se decidiría el triunfo o la caída del
Imperio del Sol Naciente.13 Y concluyó apuntando que, en caso de derrota, «ninguno espere
regresar con vida a nuestro país». Aquello fue precisamente lo que Douglas MacArthur le dijo al
general Eichelberger antes de enviarlo al frente de Buna: «Vence, o muere en el intento».14

Una vez más, dos fuerzas muy motivadas estaban a punto de enfrentarse desde las dos orillas
del Matanikau. El 8º de Marines avanzó por la selva hasta la orilla oriental, para atacar por
sorpresa el 4º Regimiento de Infantería del coronel Nakaguma Tadamasu, que se encontraba en la
orilla opuesta. Al mismo tiempo, dos de los batallones de asalto del 5º Regimiento del coronel



Edson vadeaban con dificultad el curso del río, remontando unas aguas infestadas de sanguijuelas,
mientras unas lluvias torrenciales, que no cesaron en todo el día, les proporcionaban el camuflaje
necesario para atacar por sorpresa. Así, a la altura de Nippon Bridge se encontraron con unos
desprevenidos japoneses, que contraatacaron enérgicamente. Desde la orilla izquierda, llegado el
momento de los combates cuerpo a cuerpo, su superioridad numérica les hacía partir con ventaja.
Pero los marines resistieron, y al terminar la jornada, habían logrado dar un vuelco a la situación,
gracias, en parte, al uso de armas automáticas para exterminar a sus enemigos. Al día siguiente, el
3er Batallón del coronel William Whaling, el 2º Batallón del teniente coronel Herman H.
Hanneken, del 7º de Marines, y el 1er Batallón del coronel Lewis Puller, atravesaron con éxito el
Nippon Bridge y las aguas ensangrentadas del Matanikau, tras lo que avanzaron, sin encontrar
resistencia, por la hasta entonces intransitable orilla occidental.

Prosiguiendo su avance hacia el oeste, fue el batallón de Puller el que se encontró
inesperadamente con la fuerza principal de Nakaguma, que se ocultaba en el interior de dos
profundas quebradas. También en esta ocasión, las agallas, las armas automáticas y la mortífera
artillería de Del Valle permitieron a los marines, a pesar de seguir en inferioridad numérica,
derrotar a los japoneses tras un intenso combate con fuego cruzado. Los japoneses perdieron a 700
de sus hombres, mientras que los muertos y heridos del bando estadounidense fueron 195. Fue una
batalla que se luchó y se ganó con bravura, a la vieja usanza. Sin atajos. El batallón de Puller,
victorioso pero exhausto, regresó a la orilla derecha del Matanikau, y alcanzó su curso más bajo
aquel mismo día, con su misión cumplida. El teniente coronel R. Hill encabezó otra expedición
menor en las inmediaciones de la bahía de Aola con la que logró destruir la única base que
amenazaba el campo de aviación de Henderson desde el este.

Aquella misma noche del 9 de octubre, más tarde, sin que Vandegrift llegara a enterarse, otro
Expreso de Tokio —compuesto por un crucero ligero y por nueve destructores— procedía al
desembarco del primer contingente de la 2 ª División, así como del oficial que se encontraba al
frente de ella, el general de división Hyakutake.15 Vandegrift no salía de su asombro al enterarse
del alcance de dichos refuerzos, y más al tener conocimiento de que su jefe era uno de los
veteranos más destacados y de mayor graduación, un hombre que jamás había perdido una batalla.
No había duda de que algo debía hacerse. Estaban en juego cientos de vidas de estadounidenses, y
la Marina, concretamente, no podía seguir abandonando a su suerte, todas las noches, la Ranura y
el estrecho.

Aquel mismo 9 de octubre, fecha importante por más de un motivo, la Marina de Estados Unidos
se disponía a iniciar una operación nocturna frente a las costas de Guadalcanal, pues el último
convoy de tropas, tan necesario —el 164° Regimiento de Infantería, integrado por 2.817 hombres
—, llegaba desde Nouméa. La escolta naval incluía el buque insignia del contraalmirante George
D. Murray, el Hornet, custodiado por ocho destructores (se trataba del último grupo de
portaaviones estadounidenses disponible en el Pacífico); la flotilla de cruceros TF 64 del
contraalmirante Norman Scott; y el Washington, el nuevo y potente acorazado y buque insignia
del contraalmirante Willis Lee.16 Esa demostración de fuerza tan poco habitual se basaba en datos



del servicio de espionaje que indicaban que Mikawa seguía reuniendo una impresionante fuerza
operativa con la que pretendía atacar, entre otros objetivos, el convoy de Turner. Pero lo que el
servicio de Inteligencia Naval no sabía era que, el 10 de octubre, los japoneses estaban cruzando
ya la Ranura con su propio convoy, en el que se transportaba el grueso de la 2ª División de
Hyakutake, escoltados por tres cruceros pesados y por dos destructores. Durante el desembarco de
las tropas, los cruceros debían bombardear el campo de aviación de Henderson, para impedir los
ataques aéreos estadounidenses que se producirían para permitir el desembarco de sus propias
tropas. Por su parte, los japoneses desconocían la presencia de la Fuerza Operativa 64 del general
Scott, que los esperaba en el estrecho aquella noche.

Mikawa había vuelto a hacerse a la mar, y Robert Ghormley, al saber de la amenaza que
suponía para Guadalcanal, y sólo tras recibir enormes presiones tanto del CINCPAC (Nimitz)
como del almirante King, había ordenado la creación de aquella fuerza operativa. Pero incluso
cuando el Hornet emprendía rumbo al este de la isla de Malaita a unas 180 millas de Guadalcanal,
la fuerza del almirante Norman Scott, tras tres semanas de intensas operaciones nocturnas, recibió
la orden de dirigirse a la isla de Savo para «buscar y destruir buques enemigos». Por primera vez
durante la campaña del Pacífico, barcos de guerra norteamericanos iban a iniciar una acción
ofensiva nocturna. Dada la regularidad del tráfico marítimo japonés en esas aguas, el encuentro no
tardaría en producirse. Archie Vandegrift había insistido con vehemencia en la necesidad de poner
fin al Expreso de Tokio; al fin, después de muchas muertes y tras semanas de discusiones y
excusas dadas por el indeciso Ghormley, empezaba a hacerse algo al respecto.

«Por la presente se les ordena atacar y destruir»: las instrucciones que el almirante Horario
Nelson había recibido antes de la batalla de Trafalgar, en octubre de 1805, no habían cambiado en
exceso, ni en su formulación ni en sus intenciones. Ahora, en octubre de 1942, el almirante Scott
parecía la persona adecuada para seguir la tradición de Nelson. A sus 53 años, oriundo de
Indianápolis y de la promoción de 1911 de la Escuela Naval, era uno de los pocos oficiales de la
Marina estadounidense con conocimiento directo de las condiciones de batalla. En 1917, durante
la Primera Guerra Mundial, servía a bordo del destructor Jacob Jones cuando un submarino
alemán lo torpedeó y lo hundió. Posteriormente sirvió como ayuda de campo del presidente
Woodrow Wilson, y como instructor de artillería en la Escuela Naval. Tras concluir un curso en la
Escuela Naval de Guerra de Newport, obtuvo el mando del Pensacola, y más tarde sirvió a las
órdenes del jefe de operaciones navales. Ascendido a contraalmirante, llevaba cuatro meses al
frente de las fuerzas operativas del Pacífico Sur.

Nada deseaba más el almirante Scott que hundir y destruir barcos japoneses, y fue uno de los
primeros mandos de la zona en preparar un plan de batalla exhaustivo para la Fuerza Operativa 64,
que incluía su buque insignia, los cruceros pesados San Francisco y Salt Lake City, y dos cruceros
ligeros, el Boise y el Helena, escoltados por cinco destructores: el Farenholt, el Buchanan, el
Laffey, el Duncan y el McCalla. Debían entrar en la Ranura y el estrecho en columna de batalla, y
tenían órdenes de abrir fuego de manera independiente, es decir, sin esperar a recibir autorización
del mando de la fuerza operativa, siempre que avistaran un objetivo viable. Ésas eran, en teoría al
menos, las instrucciones recibidas.

Durante las aproximaciones previas al cabo Esperanza el 9 y el 10 de octubre, Scott había



tenido que dar media vuelta, pues los aviones en misión exploratoria y los radares no detectaban la
presencia de barcos japoneses en la zona. El almirante Mikawa, cuyas tropas, en realidad,
desembarcaban todas las noches en el cabo noroccidental de Guadalcanal, había visto frustrados
sus planes el día 8, cuando bombarderos americanos que despegaron del campo de aviación de
Henderson interrumpieron el Expreso de Tokio, aunque el general Hyakutake y sus hombres
lograron pasar sin problemas al día siguiente, tras desembarcar en Tassafaronga. Resultaba
evidente que el despliegue de buques estadounidenses no era adecuado y resultaba insuficiente, y
que, al no centrarse en los lugares estratégicos, no lograba impedir que el Expreso de Tokio
alcanzara su objetivo. Scott estaba decidido a poner punto final a esa situación con la destrucción
de la siguiente flotilla de envergadura que atravesara la Ranura.

Los ataques aéreos estadounidenses contra objetivos terrestres y costeros empezaban a pasar
factura a los japoneses, y el 11 de octubre, cuando Mikawa debía enviar otro Expreso de Tokio, el
vicealmirante Kusaka Ryunosuke, al mando de la 11ª Flota Aérea de Rabaul, prometió realizar una
importante operación aérea con unos 65 bombarderos y cazas con el objetivo de neutralizar el
campo de aviación de Henderson. El ataque no fue un éxito absoluto (los japoneses perdieron doce
aviones), pero al menos permitió que la fuerza de Mikawa penetrara de nuevo en la Ranura. Sin
embargo, en esta ocasión, un B-17 norteamericano avistó dos cruceros y seis destructores que
avanzaban rápidamente hacia el sur, avistamiento confirmado a las 19.10 de esa misma tarde en
una posición que se encontraba a menos de cuatro horas de navegación de Savo. Se informó al
almirante Scott, que actuó sin dilación y puso rumbo a la isla a la velocidad máxima de 29 nudos.
Había que hacer descarrilar el Expreso de Tokio.17

El plan del almirante Mikawa implicaba enviar una división de cruceros, bajo el mando del
contraalmirante Gotô Aritomo, a escoltar el grupo de refuerzo del contraalmirante Joshima Tajaki,
compuesto por los portahidroaviones Chitose y Nisshin, que no transportaban aviones, sino 728
hombres, artillería y munición de diversos tipos, medicamentos, tractores y lanchas de
desembarco, y que a su vez iban custodiados por seis destructores. Mientras todavía se
encontraban en la Ranura, los refuerzos de Joshima se separaron de la escolta de Gotô y
emprendieron un nuevo rumbo que llevaría a su flotilla al oeste de la isla de Savo, en dirección a
las costas noroccidentales de Guadalcanal, como de costumbre, mientras los cruceros de Gotô
proseguían su avance por la Ranura en dirección a Savo. A éste aún no le habían llegado noticias
del comité de bienvenida que le aguardaba.

«¡Todos a sus puestos de batalla!», atronaron los altavoces de toda la Fuerza Operativa 64. En
todas las cubiertas de todos los buques, el tradicional grito de guerra que era la corneta y el silbato
del contramaestre rasgó la calma de otro anochecer tropical, y cientos de hombres se dirigieron a
toda prisa a sus puestos. El oficial de mayor graduación en cada departamento informó entonces:
«¡Puente! Batería dos, formada y lista para la batalla». «¡Puente! Departamento de artillería,
formado y listo para la batalla.» La operación se repetía en control de daños, en ingenieros, y en
los demás grupos.18

Todavía era temprano, y faltaban horas para que se produjera cualquier confrontación
inesperada con los japoneses, pero Norman Scott, con todas las miradas del Pacífico Sur clavadas
en él, no estaba dispuesto a que se repitiera la actuación que, apenas dos meses antes, había



protagonizado otra fuerza operativa en esas mismas aguas, frente a las costas de Savo. Tenía
mucho tiempo para prepararse, tal vez demasiado. No podía mantener a sus marinos en sus
puestos y listos para la batalla horas enteras antes de que se enfrentaran al enemigo. Oficiales y
soldados perderían el brío. En la era de la navegación a vela, cuando los buques, en las
formaciones de batalla, avanzaban mucho más despacio comparados con los rápidos barcos de
hoy, ese problema debía acentuarse aún más, pero siempre había mucho trabajo manual que hacer
en aquellos leviatanes, por lo que la marinería se mantenía siempre ocupada. Nelson, por ejemplo,
convocaba a un rancho para todos, y los invitaba a un trago de ron. En aquellos tiempos, las
tripulaciones debían poseer una gran fuerza física, pues la lucha se prolongaba durante horas.
Durante la Segunda Guerra Mundial las cosas eran muy distintas. Las batallas podían durar apenas
treinta minutos, como en el caso de la batalla de la isla de Savo. Mantener a todos los soldados
listos y alerta, tensos, dispuestos a cualquier cosa, era todo un arte. Y, por el momento, las
misiones exploratorias no habían avistado a nadie.

A las 22.00, la Fuerza Operativa de Scott había zarpado del cabo Esperanza y había
emprendido un nuevo rumbo, que había de llevarla cerca de Savo y del canal suroccidental que se
abría a la Ranura. Scott ya había dado la orden de que los cuatro aviones Kingfisher de sus
cruceros despegaran para iniciar la misión de reconocimiento y de búsqueda de la división de
cruceros de Gotô. Pero la operación resultó accidentada, y sólo dos aparatos seguían en vuelo (el
tercero se había incendiado antes de despegar del Salt Lake City) —lo que constituyó, sin duda,
una magnífica señal luminosa para el enemigo—, mientras en el cuarto barco, el capitán no
entendió la orden de Scott y mandó lanzar por la borda el avión, lleno de combustible, para no
exponerse a que éste explotara y se incendiara en plena batalla. Todas aquellas semanas de
preparativos se veían amenazados por un avión que ardía sobre una catapulta. Y ya había
oscurecido lo bastante como para que el fuego se viera a millas de distancia. Scott, sin duda,
maldecía su mala suerte, y temía perder la ventaja que proporciona siempre el factor sorpresa.

A más de cincuenta millas, Gotô vio, ciertamente, el resplandor emitido por el avión en
llamas, pero supuso que se trataba de una señal japonesa lanzada desde la playa y respondió con
una bengala. No hubo respuesta, claro, pero Gotô hizo caso omiso de ese dato, así como de un
informe anterior enviado por un avión en misión de reconocimiento, y siguió avanzando a un
velocidad de 26 nudos.

Scott y sus capitanes permanecían en alerta por si se producía algún hecho inesperado, y a las
2.50, el avión de reconocimiento radió la posición de tres pequeñas embarcaciones frente a las
costas de Guadalcanal. Como dos de ellas eran «pequeñas», Scott decidió ignorarlas. En realidad,
se trataba de algunos de los barcos de Joshima que se preparaban para desembarcar, y el objetivo
de toda aquella operación era, precisamente, impedir que aquellos refuerzos llegaran a tierra. Pero
Scott, siguiendo con el protocolo de batalla, prefería concentrar sus fuerzas en los grandes buques,
que sabía que estaban ahí, en alguna parte.

Entonces, a las 23.08, el nuevo radar SG del Helena estableció contacto al fin con tres de los
buques de Gotô, que se encontraban a menos de 16 millas al noroeste. Sin embargo, una vez más,
surgió un problema en el sistema de comunicación naval, y el capitán del Helena esperó quince
minutos antes de informar al capitán Scott, cuyo viejo buque insignia todavía no había detectado



nada. Además, para mayor complicación, Scott había ordenado antes que sus barcos no usaran
unidades de armamento con dispositivos de radar SG, pues aunque ninguno de los barcos del
almirante Gotô contaba con él, sí disponían de receptores de radar, que podían alertarlos de la
presencia estadounidense, si bien no de su posición exacta. Con todo, el radar del San Francisco,
menos potente, seguía sin detectar nada.

Incluso después de recibir el informe del Helena, Scott no actuó y optó por solicitar
confirmación, que esperaba que le proporcionaran los aviones de reconocimiento. Pero uno de los
dos que quedaban en el aire tuvo un problema con un motor y se estrelló, y el único que quedaba
se limitó a insistir en el avistamiento de los barcos de Joshima que desembarcaban hombres y
munición a lo largo de la costa.

En vez de atacar, Scott, cauto, mantuvo su plan de patrullar el paso entre el cabo Esperanza y
Savo, punto por el que los barcos japoneses debían pasar antes de entrar o salir del estrecho. A las
23.32, ordenó que su fuerza operativa volviera a formar una sola columna de batalla. La orden
resultó ser un error, pues se trataba de una maniobra complicada que debía realizarse en plena
oscuridad y que implicaba que tres destructores de vanguardia se separaran de los cruceros y
viraran a babor, alejándose mucho del resto de la columna, pero adelantando luego, en sentido
opuesto, a las otras columnas para recolocarse a la cabeza de la formación de batalla, una vez los
demás buques hubieran completado la maniobra. En cuanto a las tripulaciones de la Fuerza
Operativa 64, llevaban demasiado tiempo en sus puestos de batalla, y sin duda habían perdido ya
el «brío».

El radar SG del Helena seguía el avance del enemigo. Al fin, Gilbert Hoover, su capitán,
seguro ya de que se trataba de embarcaciones enemigas, que se encontraban a sólo seis millas de
allí, informó a Scott, y le indicó una posición de 285 grados y una aproximación rápida. A las
23.38, el Boise, en plena maniobra de rotación para la reorganización de la vanguardia, añadió
más confusión a la escena al informar que había detectado cinco «manchas», término con el que
habitualmente se hacía referencia a aviones. Scott suponía que el Boise se refería a barcos, pero no
podía estar seguro. Por si eso fuera poco, parte del mensaje había llegado confuso, incluido el
fragmento en el que se especificaba la posición de las «manchas». ¿Desde qué dirección recibirían
el ataque? ¿Hacia dónde debían disparar? A los oficiales de la Marina estadounidense no los
habían formado lo bastante en esos mecanismos de transmisión de las informaciones, y tanto en
ese trance como en ocasiones futuras pagarían las consecuencias.

Lo cierto es que, a esas alturas, Scott ni siquiera estaba seguro del paradero del destructor del
capitán Robert Tobin, el Farenholt. No se veía ningún barco, la oscuridad tropical que los envolvía
era total. El segundo destructor en la vanguardia, el Duncan, también detectó algo en su radar y
partió a su encuentro, abandonando la formación todavía no completada sin informar ni a Tobin ni
a Scott. Según el informe de acción, el Duncan «dio por descontado», simplemente, que el
Farenholt había detectado lo mismo que él en el radar. Aquel fue un error cometido y reiterado en
muchas operaciones navales en el transcurso de la guerra, que un barco «diera por descontado»
que los demás detectaban lo mismo que él, o que emprendían acciones similares, sin informarles.
El Duncan se dirigió a una velocidad de 30 nudos contra los cruceros japoneses que avanzaban en
la dirección opuesta.



Hasta las 23.45, el San Francisco no estableció su primer contacto claro por radar, 37 minutos
después del primer aviso, y ahora a apenas tres millas en dirección oeste-noroeste. Pero Scott no
estaba seguro de si el buque detectado pertenecía al enemigo o era uno de sus propios
destructores. ¿Qué hacía falta para que el almirante despertara? El Helena solicitó permiso para
abrir fuego, aunque técnicamente no lo necesitara. Después se produjeron algunos otros fallos de
comunicación relacionados con el término «Roger», entre el Helena y Scott. Al fin, el desesperado
capitán del Helena encendió sus focos de búsqueda y dio orden de disparar sus cañones de 127 y
152 milímetros, dando inicio así a la batalla del cabo Esperanza.

Hasta que abrieron fuego, la fuerza de Gotô no supo en ningún momento que allí había buques
de guerra estadounidenses. El Leffey, que seguía fuera de su columna, a medio camino entre ésta y
el fuego japonés, se vio obligado a virar a toda máquina, no sin antes iluminar con la luz de una
bengala el crucero Aoba, contra el que sin dilación inició el ataque, que culminó con la
destrucción del puente de mando y que causó heridas mortales al almirante Gotô. El Duncan se
encontraba en una posición más comprometida, pues no sólo recibía fuego «amigo», sino que cada
vez se encontraba más cerca de los japoneses, que ahora estaban a menos de una milla.

El capitán de corbeta E. B. Taylor intentó a toda prisa corregir el error del Duncan avanzando a
toda máquina en dirección al crucero pesado Furutaka, mientras barría las cubiertas de éste con
sus cañones. A las 23.47, antes de que pudiera disparar a su siguiente objetivo, el destructor
Hatsuyuki, el Duncan fue atacado de gravedad. Pero ¿por quién? El almirante Scott estaba en un
apuro. Si seguía disparando, podía hacer blanco en los destructores estadounidenses, cuyas
siluetas eran parecidas a las de los japoneses. Si dejaba de hacerlo, el enemigo, alterando el
rumbo, podía seguir atacando con total impunidad. En una decisión controvertida, Scott ordenó a
todo su escuadrón que dejara de disparar a las 23.47, un minuto después del inicio de la acción.19

Lo irónico del caso fue que Gotô, herido de gravedad, creía que los que le disparaban eran sus
propios barcos, por lo que ordenó a su columna que cambiara el rumbo. Al hacerlo, quedó en una
posición perpendicular a la de los cruceros de Scott, que seguían aproximándose.

Algunos de los capitanes norteamericanos no habían acatado las órdenes de Scott y, con la
ayuda de sus focos y de los del San Francisco, siguieron disparando contra el Aoba y el Furutaka,
en los que hicieron numerosos blancos que causaron varios incendios. Scott ordenó a sus barcos,
de manera reiterada, que cesaran el fuego, pero a algunos no les llegó el mensaje o se negaron a
acatarlo. Mientras, el propio buque insignia de Scott era duramente atacado, entre otros, por el
Kinugasa. Al fin, a las 23.51, Scott dio la orden de reanudar el ataque, tras distinguir las luces de
reconocimiento de sus destructores de vanguardia. Fue el Duncan el que recibió el grueso de la
artillería japonesa, aunque de todos modos logró lanzar un torpedo contra el Furutaka. Pero el
capitán Tobin había ordenado encender las luces de identificación y, en consecuencia, recibía el
letal fuego cruzado de ambos bandos. El Farenholt, en la misma situación, también resultó
seriamente dañado, tanto por el ataque del enemigo como por el fuego amigo. Si los focos de
rastreo estadounidenses hicieron posible que los artilleros hundieran el destructor Fubuki en
cuestión de minutos, también suponían un señuelo inequívoco que indicaba su posición a los
rápidos y precisos artilleros japoneses, cuyos buques se encontraban a las órdenes del comandante
segundo de Gotô, el capitán Kijima Kikunori. Entretanto, el duro combate proseguía, y el Furutaka



recibió el impacto de otro torpedo.
A medianoche, el almirante Scott intentó reorganizar su columna de batalla y, para ello, volvió

a ordenar a sus buques que cesaran el fuego, orden que no todos acataron. Una vez más, les mandó
encender las luces de reconocimiento: dos lámparas verdes ubicadas verticalmente sobre otra
blanca. Mientras la noche del día 11 dejaba paso al lunes, 12 de octubre, los japoneses seguían
huyendo como podían. El Aoba recibió 40 impactos de bombas de 152 y 200 milímetros, y Gotô
agonizaba en su crucero envuelto en llamas pero cuyo motor seguía en funcionamiento. El crucero
pesado Furutaka, muy dañado, con la torreta número 3 fuera de juego, con el lanzatorpedos y las
dos salas de máquinas en llamas, y posteriormente inundadas, se encontraba bastante al noroeste
de la isla de Savo. Allí lo abandonarían a las 2.38, poco antes de que se hundiera y se sumara al
destructor Fubuki. En ambos casos, el número de bajas fue importante.20

Scott ordenó entonces reanudar la persecución por la popa, lo que no impidió a los japoneses
hacer un uso excelente de sus armas. El crucero pesado Kinugasa salió prácticamente indemne de
la melé, y apuntó sus cañones de 200 milímetros en dirección a las luces de rastreo del Boise,
comandado por el capitán Edward Morgan, en el que abrió brechas de proa a popa. Sólo lo salvó la
rápida maniobra del Salt Lake City, que apareció al momento para cubrir al buque, ahora en
llamas, lo que le permitió escabullirse. Por encima del escenario de la batalla, el único hidroavión
del San Francisco soltaba sus bengalas sobre los buques japoneses, mientras las armas
norteamericanas disparaban. Si el Salt Lake City sufrió algunos daños menores, el desafortunado
Boise parecía actuar de verdadero imán para los enormes cañones japoneses de 200 milímetros.
Una bomba hizo impacto en la torreta número 1 y otra en el casco blindado bastante por debajo de
la línea de flotación, haciendo explotar un depósito de armas, lo que causó una explosión en
cadena de todos los demás hasta llegar a las torretas delanteras. Los soldados, los equipos de
artilleros, saltaban por los aires, destrozados, o morían incinerados. El equipo de control de daños
del buque también había sucumbido, víctima de la destrucción, y si el Boise se libró de la
destrucción total fue porque las olas entraron por el casco abierto y apagaron las llamas. A las
0.20, el incendio ya estaba extinguido.

La columna del almirante Scott ya no existía y sus barcos emprendían acciones evasivas para
evitar los impactos de bombas y torpedos enemigos. Temiendo que, en la desbandada, sus buques
de la retaguardia confundieran sus propios destructores por naves enemigas, Scott ordenó a toda
su flota que se dispersara a las 0.28. Tres de ellos —el Boise, el Farenholt y el Duncan— no
respondieron la orden del San Francisco de activar sus luces de reconocimiento. Habiendo
alterado su rumbo de noroeste a sur sudoeste por segunda vez, Scott se planteó volver a perseguir
al enemigo tras lograr el reagrupamiento de su columna, pero a la 1.00, el almirante canceló la
acción definitivamente, y el destructor McCalla procedió a escoltar a los tres barcos dañados.
Incluso el Boise logró mantener una velocidad de 20 nudos, toda una proeza considerando su
estado; la cifra de muertos y heridos se elevaba a 142. Su capitán tendría que escribir más de una
carta de pésame a sus familiares. También el Farenholt consiguió emprender la retirada por sus
propios medios.

Con las primeras luces del alba, desde el campo de aviación de Henderson despegaron por fin
unos aviones que se habían mantenido inactivos durante la noche. Mientras sobrevolaban el



montón de hierros ennegrecidos en que se había convertido el Duncan —el puente de mando
destrozado, la cabina de navegación desaparecida, todas las comunicaciones destruidas—, el
capitán de corbeta Taylor ordenó que trasladaran a los heridos hasta las lanchas salvavidas, a pesar
de que algunos artilleros seguían abriendo fuego. Taylor y sus oficiales, ahora aislados del todo
por el fuego y el amasijo de hierros que ocupaba lo que quedaba del puente, lograron salvarse por
los pelos lanzándose al agua. El teniente Herbert Kabat, del plan de batalla II, asumió el mando e
intentó llevar el Duncan hasta las playas de Savo, pues las entrañas del buque eran ya una bola de
fuego. Pero los pocos hombres que quedaban y él se vieron finalmente obligados a abandonar la
pequeña y valerosa embarcación. Aunque el oficial al mando intentó volver a abordarla una hora
después, fue en vano, y se unió al resto de mandos y marineros que, en el mar, intentaban sortear
las manchas de petróleo en llamas y los tiburones que merodeaban por la zona y empezaban a
causar más víctimas. Finalmente, antes del mediodía, el Duncan se hundió frente a las costas de la
isla de Savo. Murieron 48 de sus tripulantes, pero se salvaron 195.21

Entretanto, los buques de guerra japoneses, entre ellos el Aoba y el Kinugasa, más o menos
dañados, ya habían puesto rumbo al norte, a través del estrecho de Nueva Georgia, dispuestos a
alcanzar su base de la isla de Shortland. El convoy había culminado con éxito el desembarco de
sus refuerzos; pero mientras se dirigía a Shortland al día siguiente, fue atacado por docenas de
aviones estadounidenses, que hundieron el destructor Nagasuma y causaron desperfectos tan
graves en otro, el Murakumo, que éste hubo de ser remolcado. El capitán Kijima fue relevado de
su mando temporal.

En definitiva, Scott había perdido el Duncan, y el Boise y el Salt Lake City se dirigían a
astilleros de aguas más tranquilas. El número de bajas era elevado y había cometido muchos
errores, pero nunca por falta de valor en la batalla, a menudo enfrentado a una muerte inevitable.
Es más, por primera vez en la guerra, los japoneses habían sido atacados de noche por la Marina
de Estados Unidos y se habían visto obligados a retirarse. La batalla del cabo Esperanza supuso
una clara victoria norteamericana en ese sentido, teniendo en cuenta, además, el tonelaje de los
barcos hundidos. Por otro lado, el almirante Mikawa había alcanzado casi todos sus objetivos;
había logrado que desembarcara un contingente de refuerzo de 700 hombres en Tassafaronga, así
como artillería pesada e importantes suministros de munición.22 Entre los peligros y la confusión,
Kelly Turner, por su parte, había logrado el desembarco del 164° Regimiento de la División
Americal en Guadalcanal el día 13.

Con todo, los japoneses eran infatigables, y desde sus posiciones reanudaron el bombardeo del
campo de Henderson el día 14. Además, podían realizar incursiones aéreas de noche, mientras que
los pilotos estadounidenses seguían atrincherados en zanjas. Había algo que no marchaba nada
bien, ni en Henderson ni en el cuartel general del almirante Ghormley. Mikawa, por su parte, se
limitó a ordenar que otra fuerza operativa se hiciera a la mar. La formaban, entre otros, el Kongo y
el Karuna, que con sus 16 cañones de 350 milímetros sembrarían de llamas y de muerte el campo
de Vandegrift aquel mismo 14 de octubre. Archie Vandegrift y sus marines, muy castigados,
estaban más desmoralizados que nunca, y al amanecer del día 15, otros cinco transportes
enemigos desembarcaron en Cactus. Ghormley no hizo nada.23



Capítulo 18
«Un lío descomunal»

Todos los barcos de la fuerza anfibia, todos mis oficiales y yo trabajamos con
todas nuestras fuerzas para que resistáis [...]. Vuestra situación, por lo que se
refiere a avituallamiento, combustible y munición, como bien sabéis, me causa una
gran preocupación. Seguimos sometidos a una existencia precaria. [...]

Almirante KELLY TURNER al general Archie Vandegrift, 7 y 16 de noviembre de
19421

Mi preocupación en el sudoeste del Pacífico es asegurar que todas las armas
disponibles lleguen a la zona para defender Guadalcanal, y que, habiendo
resistido en esta crisis, la munición, los aviones y las tripulaciones estén ya en
camino para sacar partido de nuestro siguiente éxito.

FRANKLIN D. ROOSEVELT, Memorándum a la Junta de jefes del Estado Mayor,
24 de octubre de 19422

T ras el desembarco, el 13 de octubre de 1942, del 164° Regimiento de Infantería de la División
Americal, así como de muchas toneladas de suministros que tanta falta hacían, Kelly Turner envió
al 1er Batallón de Ataque de los Marines a un merecido descanso en Nouméa, a pesar de que la
maltrecha fuerza operativa del contraalmirante Scott atravesaba como podía el Pacífico para
someterse a las reparaciones pertinentes.

Al día siguiente, bombarderos enemigos destruyeron o tocaron la mitad de los 90 aviones de
guerra que acababan de llegar, así como los depósitos de combustible que quedaban y muchas de
las municiones que Kelly acababa de enviar. Una vez más, se imponía la pregunta: ¿cómo se
permitía que una fuerza enemiga tan grande, cubierta desde el aire, avanzara durante tantas millas
a lo largo de la Ranura sin que nadie informara a Henderson? Para añadir más leña al fuego del
horror en Guadalcanal, apareció un nuevo elemento terrorífico en forma de artillería de campo,
que los destructores japoneses habían desembarcado días antes, y que ahora iniciaba sus
bombardeos contra el campo de aviación de manera regular, bombardeos que se prolongarían a lo
largo de las siguientes semanas, día tras día, noche tras noche.

Los Seabees trabajaban sin descanso para reparar los cráteres de la pista de aterrizaje y
despegue mientras los transportes, las lanchas y los submarinos convertidos hacían llegar los
suministros, entre ellos el bien más preciado, el combustible para la aviación, siempre que los
aviones y los submarinos enemigos no los interceptaran y los destruyeran antes. Ya antes de que
Turner hubiera levado anclas, otra imponente fuerza operativa japonesa, bajo mando del



vicealmirante Kurita Takeo, ya avanzaba por el estrecho de Ironbottom, escoltando a otro convoy
con refuerzos. Con la certeza de que cuatro de los cinco portaaviones estadounidenses se
encontraban en el fondo del mar, Tokio, aprovechando el impulso, estaba decidido a expulsar a los
norteamericanos. Era evidente que aquel era el momento para atacar, y para hacerlo sin ningún
remordimiento.

Los convoyes, uno tras otro, habían ido atravesando la Ranura, y Ghormley seguía sin tomar
las medidas oportunas para detectarlos o impedirles el paso, a pesar de la reciente advertencia que
el almirante Nimitz le había hecho personalmente en el encuentro de Nouméa. La fuerza del
almirante Kurita, compuesta por dos acorazados, un crucero ligero y cinco destructores, pasó de
nuevo sin ser detectada no sólo por la Ranura, sino por los pasos más estrechos de la isla de Savo,
que no se encontraban custodiados. ¿Dónde estaban los destructores y los submarinos
estadounidenses, que supuestamente patrullaban por aquellas aguas, aunque sólo fuera durante las
horas de sol?, preguntó un encolerizado Vandegrift a Nouméa. ¿Y dónde se encontraban los
numerosos aviones de reconocimiento de McCain y de MacArthur, dispuestos en campos de
aviación del Ejército y la Marina, que eran responsables de su vigilancia? ¿Dónde estaba la tan
necesaria artillería costera para las islas de Savo y Guadalcanal? Turner ponía el dedo en la llaga,
al menos en parte, en una carta privada dirigida al capitán William Greenman, cuando exponía que
«[...] uno de los problemas es que se tomen decisiones [por ejemplo, por Ghormley] sobre asuntos
que no controlo yo, y hacerle llegar un material que está disponible, pero para el que carezco de
medios de transporte».

Así, una vez más, las fuerzas estadounidenses volvieron a ser pilladas por sorpresa el 14 de
octubre a la 1.00 de la madrugada, cuando las bombas de fragmentación de 350 milímetros,
disparadas desde los acorazados Kongo y Karuna, empezaron a estallar sobre Guadalcanal y
causaron estragos en el campo de aviación de Henderson y en el campamento norteamericano. Los
acorazados siguieron disparando casi con total impunidad, pues los marines contaban sólo con
artillería costera de 127 milímetros, con la que ni siquiera alcanzaban a aquellos grandes buques.
Los aviones estadounidenses, que deberían haber estado volando antes de que llegara el enemigo,
eran destruidos sistemáticamente en tierra. El ataque sobre el campo de aviación era de tal
magnitud que ya era demasiado tarde para intentar el despegue.

La única acción efectiva la tomaron los jóvenes capitanes de cuatro torpederas recién llegadas
a Tulagi. Sus hombres reaccionaron y se dispusieron al ataque. Las embarcaciones ligeras
surcaron las aguas abiertas del estrecho de Ironbottom* en cuestión de minutos. Al poco se
encontraban ya navegando entre los desconcertados destructores japoneses, con los que
intercambiaron torpedos y fuego de ametralladora. Tal vez esos pequeños barcos causaran daños
poco significativos, pero su acción inesperada y errática fue suficiente como para sorprender al
almirante Kurita que, tras haberse quedado casi sin munición, ordenó, a las 2.20, la retirada
inmediata de su fuerza operativa. Aquellas torpederas de madera resultaban de lo más vulnerable,
sin duda, pero también eran pequeñas y rápidas, por lo que constituían blancos difíciles para el
enemigo. Y al menos, sus valerosas tripulaciones hacían algo. Los buques de Kurita escaparon sin
que los norteamericanos hicieran nada más por impedirlo.

Aquella mañana, mientras los Seabees seguían reparando las pistas de Henderson, el precio a



pagar había vuelto a ser muy alto: 41 muertos y muchos más heridos. Además, de los 90 aviones
de refuerzo que acababan de llegar, sólo quedaban 42, y el combustible disponible hacía que sólo
pudiera iniciarse una misión con once de ellos. En Pearl Harbor, los informes que iban llegando
preocupaban sobremanera a Chester Nimitz.

Kurita se dirigía a toda máquina al noroeste, a través de la Ranura, el día 14, y se encontró con
el Expreso de Tokio que avanzaba en la dirección contraria: seis transportes escoltados por
destructores. Cuando al fin llegaron los 11 aviones que despegaron de Henderson, su gran presa,
incluidos los acorazados, ya no se veían por ningún lado. Por si eso fuera poco, a los
norteamericanos volvieron a pillarlos con la guardia baja cuando fueron descubiertos y
perseguidos unos cazas japoneses que prestaban protección a los igualmente inesperados
transportes. Los aviones estadounidenses lograron dañar ligeramente a uno solo de los
destructores enemigos. Como de costumbre, todos los buques logísticos lograron llegar con éxito
a Tassafaronga entre el 14 y el 15 de octubre, mientras los cruceros de Mikawa, el Chokai y el
Kinugasa, sometían a los hombres de Vandegrift a una derrota considerable por segunda noche
consecutiva. Y en esa ocasión no había torpederas para causar interferencias.

A la mañana siguiente, los japoneses procedían al desembarco, a plena luz del día y sin
inmutarse, de 4.500 hombres en la playa contigua a Tassafaronga.3 No había ni un solo buque
estadounidense a la vista. Entretanto, aviones de transporte trasladaban una cantidad mínima de
combustible desde el lejano Espíritu Santo hasta el campo de aviación de Henderson, lo que
permitió que en poco tiempo despegara una escuadrilla compuesta por pilotos de los tres Ejércitos
de Estados Unidos —Ejército de Tierra, Marina y marines—, con la misión de interceptar y
bombardear los transportes. Al mismo tiempo, esquivaban las embestidas de los maniobrables
Zeros, e incluso llegaron a abatir siete. Tres buques logísticos, que todavía no habían descargado
todo el material que transportaban, resultaron gravemente dañados y debieron ser arrastrados
hasta la playa. El resto partió rumbo a las Shortland antes de las 16.00. En esa ocasión tampoco se
encontraba en la zona ningún portaaviones norteamericano y, sacando partido de la situación,
otros dos cruceros japoneses, el Myoko y el Maya, se acercaron a la isla y, por tercera noche
consecutiva, bombardearon el campo de aviación de Henderson. Ghormley tampoco había
ordenado el envío de ningún barco de guerra a la zona, y lo justificaba afirmando que todas las
naves disponibles se habían trasladado al Atlántico para los desembarcos en la zona francesa del
norte de África, lo que no era cierto. Por debajo de la superficie del océano, los submarinos del
almirante Lockwood lograron hundir tres cargueros enemigos. Pero, exceptuando ese hecho, la
única ayuda inmediata que llegó fue la de un barco que venía de camino y que transportaba
algunos aviones más. En ese momento, la situación era bastante desesperada. Algo debía cambiar.

Ya era suficiente, incluso para el más que paciente Chester Nimitz, que se desplazó hasta Nouméa
para asistir a una reunión de urgencia el 15 de octubre con su viejo amigo de sus días de academia
militar, Bob Ghormley, y con Archie Vandegrift. «No somos capaces de controlar el mar», declaró
Nimitz secamente. «La situación no es desesperada, pero sí crítica.»4

Los japoneses ya contaban con unos 22.000 hombres en Guadalcanal (20.000 más de los que



tenían el 9 de agosto, fecha del desembarco de los marines). Las fuerzas estadounidenses, incluido
el personal de apoyo, sumaban 23.000. El 12 de noviembre, el contingente japonés alcanzaría un
máximo de poco más de 30.000 soldados. Nimitz prometió que, antes de que terminara el año, en
la isla habría destinados 50.000 efectivos estadounidenses. En Guadalcanal, la moral estaba por
los suelos, y Nimitz se percató de que, a bordo del Argonne, el asfixiante buque de Ghormley que
hacía las veces de cuartel general, los ánimos todavía estaban más bajos (los oficiales franceses
gaullistas seguían negándose a que los norteamericanos desembarcaran en Nueva Caledonia y
usaran sus instalaciones). Lo cierto es que a Nimitz le impresionó el ambiente de pesimismo
generalizado que se respiraba. Además, las temperaturas a bordo de los buques de guerra,
revestidos de acero, superaban los 48°C (y llegaban a los 65°C bajo cubierta, en la sala de
máquinas), y las escotillas se mantenían cerradas la mayor parte del tiempo para impedir que
entraran los miles de insectos voladores que infestaban la zona, por lo que las condiciones de vida
eran apenas soportables. Una de las pocas buenas noticias fue la llegada anticipada del
vicealmirante Bill Halsey desde California, que llegaba para izar su bandera en el único
portaaviones restante.

Para entonces, Nimitz, que habitualmente hacía gala de unas maneras reposadas, ya había
tenido bastante y ordenó a Ghormley que se armara de valor, congregara a sus hombres, que se
encontraban dispersos por varias islas, buques de guerra y aviones, y en vez de lamentarse, se
desplazara a la zona con ellos para proteger Guadalcanal y a los marines. ¿Por qué no había usado
los barcos que no tenían asignadas otras misiones y que estaban desplegados de manera ineficaz
en otros lugares, para ayudar a detener el Expreso de Tokio? Por primera vez en su carrera, Nimitz
se veía obligado a poner en evidencia a un oficial de máxima graduación, pero había hombres que
morían a diario a causa de su incompetencia y de su incapacidad para actuar.

El hecho es que tanto Ghormley como MacArthur se habían mostrado contrarios a la batalla de
Guadalcanal desde el principio, aunque por distintas razones y, ahora, los dos declaraban que
Estados Unidos se vería forzado a evacuar la isla. Ese pesimismo sin paliativos —derrotismo sería
un término más preciso— afloraba a los rostros del personal de Ghormley, como Nimitz no tardó
en captar durante su visita. Por su parte, éste prometió enviar con la mayor celeridad todos los
aviones de guerra existentes en los aeródromos estadounidenses del Pacífico Central hasta
Guadalcanal, y ordenó que la 25ª División del Ejército, que en aquel momento se encontraba en
Hawai, embarcara de inmediato para servir como refuerzo a Vandegrift. Antes de regresar a Pearl
Harbor, Nimitz dejó un mensaje para que lo entregaran al almirante Halsey a su llegada. De nuevo
en su cuartel general de Makalapa Hill, convocó una conferencia de urgencia para tratar de la
situación.

Tras pasar varios días en Hawai realizando consultas, Bill Halsey se desplazó por aire hasta el
Pacífico Sur para asumir el mando del portaaviones destinado a Guadalcanal. Como la Francia
Libre de Charles de Gaulle no le permitió aterrizar en el aeropuerto de Nouméa, su hidroavión se
posó en la bahía a las 15.15 del 18 de octubre de 1942. Apenas había puesto el pie en la barcaza
que Ghormley había dispuesto para él, el ayudante del almirante le hizo entrega de un sobre



sellado, que abrió y leyó mientras la dirección se dirigía al Argonne. Sus grandes y pobladas cejas
se arquearon al momento. «¡Por Jesucristo y el general Jackson!», exclamó ante el desconcertado
ayudante, mientras seguía leyendo la nota:

Inmediatamente después de su llegada a Nouméa, relevará al almirante Robert L.
Ghormley de los deberes de comandante del Pacífico Sur y de las tropas del
Pacífico Sur.

NIMITZ

«¡Esta es la situación más delicada de mi vida!», afirmó/' En aquel momento, el almirante
Halsey era tal vez el oficial más popular de la Marina estadounidense y, a partir del momento en
que asumió el mando, las cosas cambiaron de la noche a la mañana. Se trataba de un líder
dinámico, en ocasiones casi temerario, y un auténtico luchador, fueran cuales fueran las cartas que
le tocara jugar. Para él no había nada imposible.

Nimitz le había dado carta blanca, y Halsey empezó a actuar sin perder ni un segundo. En
primer lugar, solicitó un informe sobre Guadalcanal a Vandegrift. Sin buques que protegieran la
Ranura y el Cactus, y sin refuerzos para sus agotados batallones, Archie Vandegrift fue quien más
se alegró del relevo en el mando. «No tenía nada personal contra Ghormley, que me caía bien —
comentaría más tarde—. Sencillamente, me parecía que nuestra grave y precaria situación exigía
un liderazgo agresivo y decidido en la cúpula de mando. Y, por lo que sabía de Bill Halsey, había
pocos hombres más adecuados que él para proporcionarlo.»7 Tras realizar una detallada
exposición a Halsey, el nuevo comandante del Pacífico Sur le preguntó a Vandegrift: «¿Puede
resistir?». «Sí —respondió el exhausto marine—. Puedo resistir, pero debo contar con mayor
apoyo del que he tenido hasta ahora.» «Regrese a su puesto, Vandegrift —le tranquilizó Halsey—.
Le prometo todo lo que tengo.»8 El comandante de los marines suspiró de alivio y sonrió por
primera vez en dos meses y medio.

Acto seguido, y de forma unilateral, Halsey canceló la operación ya en marcha para la captura
de las islas de Santa Cruz, con la que se pretendía poder disponer del tan necesario aeródromo de
Ndeni. Y ordenó que ese mismo convoy de tropas, que ya se había hecho a la mar, pusiera rumbo a
Guadalcanal. Entretanto, Nimitz también estaba enviando ya tropas de refuerzo y cincuenta
aviones de guerra, tal como había prometido, por no mencionar los 24 submarinos más destinados
a defender las aguas que circundaban las islas Salomón y las que se extendían entre esas islas y
Nueva Caledonia.9 Todo ello se vio reforzado con la noticia de que otro portaaviones, el
Enterprise, venía de camino, ya reparado del todo y acompañado por un nuevo acorazado, el South
Dakota, con el que iba a formar la Fuerza Operativa 16. Ambos buques, a su vez, habían de unirse
a la Fuerza Operativa 17 y al Hornet el 24 de octubre. Desafortunadamente, Halsey, que era
aviador en sus ratos libres, puso a Tom Kinkaid, que no sabía pilotar, al frente de los dos
portaaviones,10 decisión a la que se opusieron frontalmente Jack Towers y otros altos mandos de
aviación naval.

La situación al sur de las Salomón era «un lío descomunal», según informó Halsey a su viejo
amigo Kinkaid. «Mira a tu alrededor, averigua qué es lo que hay que hacer, y hazlo.» Halsey le



ordenó a Kinkaid que pilotara sus barcos de manera agresiva y que pusiera rumbo al norte de las
islas de Santa Cruz.11 Ahora, los portaaviones estarían más cerca de cualquier fuerza enemiga que
se dirigiera a Guadalcanal, lo que les permitiría localizar a los barcos e intervenir con suficiente
anticipación. Sin embargo, el mes de octubre de 1942 todavía no había terminado, y los viejos
marineros habrían de recordarlo durante mucho tiempo por los importantes reveses que aún
aguardaban en el horizonte, reveses que pondrían a prueba incluso la entereza del duro Vandegrift
y la del decidido Bill Halsey.

En un movimiento menos espectacular, hasta el punto de que pasó casi desapercibido, Jack
Towers, el primer aviador naval que había sido ascendido al rango de vicealmirante, fue
transferido y recibió la orden de ocuparse de toda la aviación naval del Pacífico. En su nuevo
puesto, pasaba a estar bajo el mando directo de Chester Nimitz en Hawai. Towers, en cuanto
dinámico responsable de la Junta de Aeronáutica de Washington, y por tanto jefe de aviación de la
Marina de Estados Unidos, había obtenido grandes resultados en su preparación de acciones
fundamentales que verían su desarrollo y asombrosa transformación en el transcurso de los años
restantes de la guerra. A Frank Knox, secretario de la Marina, un egoísta y arrogante hombre de
prensa pero decidido defensor de la Marina, nunca le había caído bien Towers, discreto aunque de
ideas claras, que podía ser cualquier cosa menos adulador.

Los oficiales que habían servido a las órdenes de Towers o que habían trabajado con él lo
conocían mejor que cualquier político. Conocían la extraordinaria labor que había realizado de
manera callada a lo largo de las anteriores tres décadas, y apreciaban enormemente su
extraordinaria clarividencia en asuntos relacionados con la aviación naval y el desarrollo de
portaaviones. Era «el tipo de hombre que no se atribuía el mérito de nada de lo que hacía, y yo
nunca vi que se lo atribuyeran por muchas de las cosas que logró», comentaría William «Gus»
Read, su amigo del alma y aviador naval como él.12

La contribución de Towers a la victoria final sobre Japón fue «incalculable», en palabras de
Read. Y sin embargo, hubo quienes, como Read, a pesar de estar perfectamente al corriente de los
logros de Towers, criticaron a King y a Frank Knox por trasladarlo en ese momento. El New York
Times objetó que ese cambio hacía que «no quedara ningún aviador en posición de participar en el
planteamiento estratégico de la Marina».13

Aquel experimentado oficial iría ganándose de manera gradual el respeto y la confianza de
Nimitz al corregir y modificar las tácticas de los portaaviones, al tomar decisiones con las que se
ganarían grandes batallas y con las que se contribuiría a crear la importante estrategia del «salto
de isla en isla», imprescindible para avanzar hasta el propio Japón. Se trataba de una estrategia
que, en un primer momento, erróneamente, se atribuyó exclusivamente a MacArthur, a pesar de
que éste llegó a rechazar varias propuestas ambiciosas en ese sentido para atribuirse a sí mismo y
al Ejército un papel más destacado en el Pacífico y su conquista.

El 14 de octubre, el vicealmirante Jack Towers, comandante de la Flota Aérea del Pacífico
(COMAIRSOPAC), llegó a su nuevo puesto de mando de la isla de Ford, situada frente a
Makalapa Hill, al otro lado del estrecho, donde Nimitz tenía el suyo. Aunque la relación entre



Towers y King era tensa —como lo eran las relaciones que éste mantenía con todos sus colegas y
subordinados—, los que habían trabajado junto a Towers en años anteriores siguieron expresando
su admiración por él, incluidos Cari Vinson, futuro presidente del Tribunal Supremo, y Henry
Morgenthau, secretario del Tesoro. Este último aseguró a Towers que el país tenía suerte de
«contar con un hombre de su calibre» para ese importante destino en el Pacífico.14 Y como el
capitán Forrest Sherman —él mismo un destacado piloto— estaba libre tras el hundimiento del
Wasp, Towers lo nombró sin tardanza su nuevo lugarteniente.

En su calidad de COMAIRSOPAC, Towers tenía por delante una tarea ingente que la opinión
pública en general no comprendía en toda su dimensión. Uno de sus deberes era supervisar tres
nuevos destacamentos de la flota —en Seattle, Alameda (cerca de Oakland, California) y San
Diego—, que tenían encomendada la misión de proporcionar al Pacífico los aviones y los pilotos
que fueran a necesitarse en el transcurso de la guerra. Asimismo, estaba al mando de todas las
reparaciones y el mantenimiento de los aparatos aéreos, además del entrenamiento, la instrucción
táctica y la preparación para el combate de todos los aviones que pertenecieran a la Marina y a la
Infantería de Marina y volaran sobre el Pacífico. Entre ellos se incluían, por supuesto, todos los de
los portaaviones, con lo que eran miles los aviones a su cargo.15 Como ya se ha dicho, en los años
precedentes Towers había contribuido a desarrollar, diseñar, ordenar y producir todos los tipos de
cazas, bombarderos e hidroaviones usados por la Marina de Estados Unidos en el transcurso de la
guerra. Ahora le había llegado el momento de verlos en acción.

Algunos veteranos de la Marina tal vez recordaran las octavas maniobras de la Flota que
tuvieron lugar en junio de 1928, cuando un entonces desconocido capitán Jack Towers, jefe del
portaaviones Langley, se había hecho cargo de la planificación y la ejecución de la primera
simulación de ataque sorpresa contra Pearl Harbor culminado con éxito, en un momento en que
todo el mundo opinaba que aquel supuesto era prácticamente imposible. El 29 de marzo de 1938,
el almirante King, por entonces al mando de la flota, y el capitán Towers, al mando del
portaaviones Saratoga, desde un punto situado al noroeste de Oahu, habían iniciado otra
simulación de ataque aéreo antes del amanecer contra Pearl Harbor, que volvió a pillar con la
guardia baja tanto al Ejército como a la Marina. De haberse tratado de un ataque real, muchas
instalaciones habrían quedado destruidas. El almirante Yamamoto estudió con detenimiento los
informes de aquellas maniobras, y tres años más tarde, en diciembre de 1941, obtuvo un éxito
similar aunque mucho más destructivo, pues sus bombas y torpedos eran reales, y los barcos
enemigos se hundieron de verdad, como también lo eran los aviones que se incendiaron y los
estadounidenses que murieron, entre los que se encontraban algunos que lo habían recibido como
invitado en sus casas muchos años atrás. Los mandos de la Marina y del Ejército de Estados
Unidos no habían aprendido nada desde el primer aviso de Towers, realizado en 1928, es decir,
hacía catorce años.16 Pero el almirante Ernest King era ahora máximo responsable de la Marina
norteamericana, y había decidido enviar al mejor aviador del cuerpo, el almirante Towers, a
Hawai, a servir a las órdenes del almirante Nimitz, para asegurarse de que, en esa ocasión, los
portaaviones y los aparatos que éstos transportaban se usaran de la manera más eficaz posible... al
fin, y tras tantas y tan trágicas perdidas.

No hay duda de que el carácter reservado y lo formal del trato del almirante Towers no



facilitaba su trato con Nimitz y su equipo, en especial con su lugarteniente. Al vicealmirante
Raymond Spruance, frío como un témpano, nunca le había caído bien Towers ni la aviación naval
en general. Ni él ni Nimitz eran pilotos, y los dos ejercían de tradicionales «zapatos negros»,
oficiales de carrera que creían en la mística de los acorazados, a los que consideraban piezas clave
de cualquier flota. Si Spruance mantuvo su cerrazón y hasta su hostilidad hacia el papel de la
aviación en la nueva Marina, afortunadamente Nimitz era una persona más abierta de miras, capaz
de aceptar nuevas ideas, a pesar de que entre su personal no se contara de momento ningún
aviador.17 Ambos eran de la opinión —compartida por la mayoría de los oficiales de academia—
de que un oficial que pasara la mayor parte de su carrera en la aviación naval no era capaz de
ponerse al frente de buques de guerra ni de flotas, a pesar de que todos los aviadores, incluido
Towers, estaban dispuestos a asumir dicho mando durante su carrera, cosa que en muchos casos
lograban. En ese momento, Nimitz aún confiaba enormemente en el criterio de Ray Spruance y se
mantenía deliberadamente a una distancia prudencial de Towers, que sin embargo era su jefe de
aviación de todo el Pacífico. Pasarían meses hasta que, de manera gradual, Nimitz llegara a darse
cuenta del verdadero valor de Towers y a estimar la sensatez de sus consejos y análisis. Éste, a su
vez, empezaría a alejarse de los criterios y las decisiones de Spruance en las batallas y las
operaciones futuras. Y en último extremo, sería Towers quien sería ascendido a segundo
CINCPAC, con licencia para gobernar Pearl Harbor en la práctica durante los últimos meses de la
guerra, una vez Nimitz trasladó su cuartel general a Guam. Considerando las tragedias que estaban
a punto de abatirse sobre la Marina estadounidense en el Pacífico, la presencia de Jack Towers
resultaba imprescindible.

«MUERTE A LOS JAPOS, MUERTE A LOS JAPOS, MUERTE A MÁS JAPOS», rezaba el gran
cartel pintado a mano que recibía a la flota que desembarcaba en Tulagi, y que recreaba una cita
bastante exacta del propio almirante Bill Halsey. Franklin Roosevelt seguía insatisfecho con la
lenta asistencia que recibían Vandegrift y sus marines en las Salomón. El 24 de aquel intenso mes
de octubre, el presidente ordenó a la Junta de jefes del Estado Mayor «que velaran porque todo el
armamento disponible se destine al área y se emplee en el mantenimiento de Guadalcanal. Y que,
una vez afianzadas las posiciones, munición, aviones y tripulaciones se pongan en camino para
sacar partido del [subsiguiente] éxito».18 Así, refuerzos de artillería, aviones y un contingente
extraordinario de 6.000 marines no tardaría en poner rumbo a la acosada isla de Guadalcanal, y
eso que los aliados acababan de recibir la noticia del hundimiento de 88 buques mercantes
británicos y estadounidenses aquel mismo mes, a manos de las Marinas italiana y alemana, en el
golfo de México, el Atlántico y el Mediterráneo.19

En el Pacífico, los japoneses seguían su infatigable avance, y trasladaron cien aviones de
guerra desde Rabaul hasta el recién estrenado aeródromo de Buin, construido en el extremo
meridional de Bougainville. Se trataba de una táctica estratégica magnífica, que proporcionaba a
Japón una base aérea en el extremo norte de la Ranura y le ahorraba horas de vuelo, además de
permitir que incluso sus cazas atacaran Guadalcanal y los buques de guerra estadounidenses a su
antojo. Y aquel no era más que uno de los pasos dados mientras el alto mando nipón ultimaba los



planes de su siguiente ofensiva.

Tras completar el refuerzo del contingente del Ejército [proclamaba un mando
imperial], las fuerzas de éste y de la Marina se combinarán y, en una acción
conjunta, atacarán y reconquistarán el aeródromo de la isla de Guadalcanal [...]. La
Marina emprenderá las acciones necesarias para detener los esfuerzos enemigos
encaminados al incremento de sus fuerzas en la zona de las Salomón.20

Los almirantes King y Nimitz estaban más decididos que nunca a truncar esos planes, pero
seguían careciendo de medios para impedir la llegada sistemática del Expreso de Tokio. Además,
no sabían que las tropas del general Maruyama habían recibido la orden de tomar posesión del
campo de aviación de Henderson antes del 22 de octubre.21

En Guadalcanal proseguían los bombardeos nocturnos japoneses, que habían empezado a
incluir las mortíferas minas antipersona de alta carga explosiva, que iban seguidos de ataques
aéreos que se producían casi a diario. Entre los marines y los soldados de Cactus escaseaba el
sueño, así como prácticamente todo lo demás. Pero a pesar de los últimos refuerzos que habían
llegado con el 164° Regimiento de Infantería del Ejército, las fuerzas de Estados Unidos apenas
igualaban en número a las del general Hyakutake, que mantenía a la mayoría de marines dentro
del perímetro del aeródromo de Henderson, mientras Japón se preparaba para lanzar su siguiente
ataque conjunto: un gran asalto por aire coordinado con la Flota Combinada del almirante
Yamamoto, que había zarpado de Truk el día 11 con ese propósito.22

El ataque llegó desde el oeste del aeródromo el 20 de ese mes. La artillería del 7º Ejército del
general de brigada Sumiyoshi Tadashi cargó contra el batallón del teniente coronel William
MacKelvy cerca de la desembocadura del río Matanikau. Al día siguiente, un tanque enemigo
intentó cruzarlo, pero la artillería de los marines se lo impidió.23 El día 22, el destructor Nicholas
también disparó contra posiciones enemigas, aunque aquello no pasó de ser un gesto simbólico si
lo comparamos con la tremenda descarga de artillería que el general Sumiyoshi lanzó contra los
marines a última hora del día 23, que fue seguida poco antes de la media noche por un importante
ataque de los tanques japoneses y de la infantería. Los soldados del teniente coronel MacKelvy no
cedieron terreno y abatieron a cientos de japoneses, mientras los obuses de la 11ª de los Marines
destruían docenas de tanques y lograban detener también aquel avance. Pero la 2ª División de
Maruyama atacó desde el oeste con un contingente aún mayor el día 24, cargando contra el 3er

Batallón de Marines del 1° Regimiento, reforzado río arriba por el 2º Batallón, llegado desde
Henderson. Maruyama siguió avanzando, aunque el general de brigada Kawaguchi se retrasó en su
ataque desde el sur del sector central del perímetro de Henderson, cerca de los montes
Sangrientos. En el sector oriental, el general de brigada Nasu Yumio atacaba desde el río Tenaru
(Ilu), defendido por dos batallones del 164° de Infantería del Ejército. Fue el debilitado 1er

Batallón del coronel Puller quien asumió el grueso del ataque en aquel punto, el día 24.24 El
enemigo estaba a punto de vencer las líneas de resistencia estadounidenses.

Los hombres de Nasu alcanzaron el primer destacamento de los marines a las 21.30, pero el
ataque principal se produjo a las 0.30 del 25 de octubre, en medio de una intensa tormenta



tropical, cuando los japoneses atravesaron un campo de hierba Kunai de más de dos metros de
altura y cortante como el filo de una navaja. Asistidos por un batallón de reseña del Ejército, el
contingente del 164° y los marines lograron resistir. Disparaban con todo lo que tenían contra las
oleadas aparentemente interminables de japoneses, entre los que causaron muchas bajas, incluida
la de su comandante, el general Nasu. Con todo, el enemigo no se retiraba, y aquella noche, las
tropas de éste, asistidas por unidades de la brigada de Kawaguchi, emprendieron un último ataque
y se sumaron a las montañas de muertos de lo que los marines ya habían empezado a llamar «el
rincón de las tumbas».25

En el flanco oeste, cerca del Matanikau, el 2º Batallón de Marines del coronel Hanneken se
encontró con el ataque despiadado de las tropas del coronel Oka Akinosuka, que disparaban con su
artillería pesada. Como unidad, los marines habían perdido casi una compañía entera y estaban a
punto de desmoronarse; la presión que soportaban era tal que el comandante Odell Coloney llegó a
repartir rifles a los escribanos y a los cocineros en un intento de acabar con el devastador fuego de
ametralladoras que provenía de la cima de la montaña, lo que consiguió con un asalto final
realizado con granadas de mano.

Al amanecer del día 25, los tres ataques japoneses contra el aeródromo de Henderson habían
fracasado y el enemigo, derrotado y con sus filas muy menguadas a causa de las miles de bajas, se
internó en la jungla y se retiró por donde había venido. El 7º de Marines había perdido a 182
hombres, y el 164° Regimiento, a 166.26 Conservar aquel aeródromo costó mucha sangre
norteamericana y mucho valor.

El 25 de octubre, mientras los estadounidenses abatían a los últimos japoneses, los tres
destructores, Akatsuki, Izkazuchi y Shiratsuyu, asistidos por el crucero ligero Yura y otros cinco
destructores, llegó al estrecho de Ironbottom para iniciar el bombardeo de Henderson a plena luz
del día, con la confianza plena de que el aeródromo estaría en manos de Maruyama antes de que se
pusiera el sol, tal como los jefes del Estado Mayor del Ejército japonés habían prometido.27

Los destructores fueron los primeros en aparecer, y lo hicieron a media mañana. Tras avistar a
dos destructores dragaminas estadounidenses (armados sólo con cañones de 80 milímetros),
iniciaron su persecución, pero los norteamericanos se salvaron in extremis porque en aquel
momento, casualmente, varias fortalezas voladoras B-17 sobrevolaron su espacio aéreo. Entonces,
los barcos enemigos renunciaron a su objetivo y se lanzaron sobre dos buques estadounidenses que
se encontraban anclados y procedían al desembarco de tropas, armas, munición y combustible. Al
ver a los barcos de guerra japoneses, los transportes norteamericanos interrumpieron la operación
y trataron de ponerse en marcha. Sin embargo, su inferioridad era manifiesta. A las 11.20, los dos
buques logísticos, incapaces de avanzar con suficiente rapidez, ya se habían hundido con la
totalidad de sus tripulaciones a bordo. Kelly Turner maldecía al enemigo y lamentaba su propia
incapacidad para hacer llegar más tropas y suministros hasta Guadalcanal. En realidad, lo
milagroso era que durante muchos de aquellos desembarcos no lo mataran a él. «Seguimos
sometidos a una existencia frugal [...]. El enemigo impide con tal regularidad el desembarco de
suministros que nuestras reservas son escasísimas», se lamentaba a Archie Vandegrift.28

El crucero ligero Yura y sus cinco destructores fueron los últimos en llegar. Alcanzaron el
estrecho a las 13.50 y prosiguieron con el descarado bombardeo a plena luz del día. Su ataque fue



repelido por aviones congregados a toda prisa y que despegaban desde Henderson, cuyas bombas
impactaron en el Yura y en uno de los destructores y forzaron una retirada general. El crucero
ligero había resultado gravemente tocado, y su capitán pensaba embarrancarlo a las 17.00 cuando
seis B-17 lo atacaron y lo dejaron envuelto en llamas. Abandonado frente a la isla de Ramos, los
propios destructores japoneses procedieron a su hundimiento. De nuevo en Henderson, los cazas
norteamericanos iniciaron otro importante ataque contra bombarderos y cazas enemigos.
Abatieron 22, con lo que la cifra de aviones japoneses destruidos en los últimos nueve días se
elevaba ya a 103.29

A cientos de kilómetros de allí, en Truk, un impaciente almirante Yamamoto, a bordo del Yamato,
su buque insignia, esperaba la confirmación del general de división Hyakutake de la toma del
campo de aviación de Henderson.30 Las órdenes del almirante de la flota eran bien claras:
«Aprehender y aniquilar cualquier fuerza destacada en la zona de las Salomón». Dado el
imponente tamaño de su flota, no parecía haber razón alguna que impidiera alcanzar aquellas
metas, pues además de su buque insignia, Yamamoto estaba al frente de los acorazados Kongo,
Haruna, Hiei y Kirishima; de los tres grandes portaaviones Shokaku, Zuikaku y Zuiho, así como
de otro de menor tamaño, el Junyo, escoltados todos por catorce cruceros, cuarenta y cuatro
destructores y seis submarinos.

La primera noticia de que aquella impresionante fuerza enemiga se había hecho a la mar la
tuvo Bill Halsey el 23 de octubre, cuando un bombardero de patrulla informó del avistamiento de
un portaaviones y sus escoltas a unas 650 millas al norte de Espíritu Santo. Sólo uno de los
aviones enviados para atacarlo encontró algo —un gran crucero— pero erró el disparo del torpedo
que llevaba. Aquel día, el comandante de aviación Aubrey Fitch no ordenó ningún otro despegue.
¿Por qué? Cuando al día siguiente sí se procedió al envío de más aparatos, éstos no encontraron
absolutamente nada. Aun así, a aquellas alturas los japoneses tenían sólo dos objetivos posibles, a
saber, la conquista de Nueva Guinea y la de Guadalcanal, como Halsey sabía muy bien.

El portaaviones Enterprise, que acababa de ser reparado e iba escoltado por el acorazado South
Dakota, regresó a aquellas aguas justo a tiempo para encontrarse con el Hornet el día 23. Tenía
órdenes de poner rumbo al norte de las islas Santa Cruz, aún no ocupadas, y luego descender hasta
las Salomón. El objetivo era interceptar y destruir la flota de Yamamoto antes de que culminara su
aproximación a Guadalcanal.

El 24 de octubre, el contraalmirante Thomas Kinkaid, al mando de la Fuerza Operativa 16 y a
bordo del Enterprise, así como el contraalmirante George Murray, experimentado piloto naval
responsable de la Fuerza Operativa 17 y a bordo del Hornet, iban ya en busca de la flota enemiga,
todavía ignorantes de su gran superioridad numérica. Por su parte, los pilotos japoneses tampoco
habían tenido más suerte a la hora de encontrar al «único portaaviones americano» Así, a ambas
fuerzas les aguardaba una sorpresa.31

El mediodía del 25, a Kinkaid le llegó un crucial informe del servicio de espionaje que llevaba
mucho tiempo esperando. Dos portaaviones enemigos habían sido avistados a 360 millas al
noroeste de Santa Cruz, con un rumbo sur-sudeste, es decir, siguiendo su misma dirección general.



Kinkaid ordenó el despegue de doce aviones de rastreo, así como de veintinueve cazas y
bombarderos. Pero pasaban las horas y no llegaba ninguna otra información. Para completar el
desastre, siete de los aviones se estrellaron mientras intentaban aterrizar en plena noche.

En realidad, cuando el bombardero de patrulla había avistado a Yamamoto, éste había alterado
el rumbo de su fuerza de ataque y la había dirigido al norte, mientras permitía que su avanzadilla
siguiera en dirección sur.32 Por una vez, los aviones del almirante Aubrey Fitch que provenían de
Espíritu Santo tuvieron suerte y localizaron los buques de Kondo. Sin embargo, el intento de
bombardearlos no culminó con éxito. Aquella noche, los Cats, bombarderos de patrulla negros
especialmente equipados para realizar operaciones nocturnas, despegaron de nuevo en una misión
de búsqueda y localizaron al portaaviones pesado Zuikaku con las primeras luces del alba. Sin
embargo, también en esa ocasión sus torpedos erraron el tiro y no impactaron en el gran buque
enemigo. Por su parte, los portaaviones estadounidenses, que todavía no habían sido detectados, se
encontraban rodeando Santa Cruz cuando, al fin, recibieron la nueva posición de los primeros dos
portaaviones japoneses.

Los Catalinas de Fitch, con base en tierra, así como los B-17, procedieron de nuevo al ataque
del enemigo, pero una vez más fueron incapaces de hacer impacto en el acorazado Kirishima. La
capacidad del Ejército para bombardear buques durante la guerra, especialmente por parte de los
B-17, podría definirse, en el mejor de los casos, como insignificante, a pesar del gran presupuesto
concedido a Hap Arnold, lo que llevó a Henry King a quejarse por los méritos totalmente
desproporcionados realizados por el Cuerpo Aéreo del Ejército ante la prensa de Estados Unidos.
(Los cuatro portaaviones japoneses eliminados en el transcurso de la batalla de Midway, y que en
un primer momento habían salido ilesos de los ataques de los B-17 del Ejército, fueron hundidos
en todos los casos por aparatos de la Marina y por un submarino.) Y si los aviones enemigos
todavía no atacaban a los portaaviones estadounidenses era sencillamente porque no habían sido
capaces de localizarlos.

Las Fuerzas Operativas 16 y 17 avanzaban a toda máquina en dirección noroeste cuando, a las
0.11 del 26 de octubre, otro bombardero de patrulla descubrió a la fuerza de combate de Nagumo a
apenas 300 millas por delante de él. El informe que envió se vio confirmado tres horas más tarde,
cuando el enemigo se encontraba ya cien millas más cerca y era, por tanto, un blanco fácil. Por
desgracia, Aubrey Fitch no transmitió esa trascendental información a Kinkaid y a Murray hasta
las 5.12 de aquel día, dos horas después del segundo avistamiento. Para asegurarse, Tom Kinkaid,
algo más alerta a aquellas alturas, ya había ordenado el despegue de 16 SBD desde el Enterprise,
en misión de búsqueda, a las 5.00, y estableció contacto con la avanzadilla de Nagumo a las 6.30,
a pesar de que tardó otros veinte minutos en localizar a los portaaviones enemigos. Pero aun así,
Kinkaid esperó nada menos que otros 50 minutos antes de ordenar el primer ataque desde el
Enterprise contra el portaaviones ligero Zuiho, a las 7.40. Aquel ataque sí fue certero y abrió un
boquete de más de quince metros en la cubierta, que no impidió, sin embargo, el despegue de sus
aviones. En cualquier caso, otro ataque de la Marina contra el crucero Tone se reveló infructuoso.

También Nagumo había enviado aparatos de rastreo. El primero de ellos se abrió paso entre la
espesa capa de nubes de tormenta y descubrió los portaaviones de Kinkaid a las 6.50, en el
momento exacto en que los americanos bombardeaban el Zuiho. Por suerte para el



contraalmirante, Nagumo tardó bastante en armar sus aviones: los primeros 62 que despegaron
desde el Shokaku, el Zuikaku y el malherido Zuiho no lo hicieron hasta poco antes de las 8.00.
Tres cuartos de hora después, el almirante japonés ya había ordenado el despegue de otros 45
bombarderos, incluidos los aviones del portaaviones Junyo.33

Del Hornet despegaron sus primeros 53 aparatos entre las 7.30 y las 8.15, y a ellos se unieron
otros 19 del Enterprise. Pero tanto Kinkaid como Murray reaccionaban con demasiada lentitud. Un
comandante más despierto, como pudiera ser «Pete» Mitscher, habría atacado sin duda mucho
antes, tal como demostrarían las acciones que emprendería con posterioridad.

A las 9.10, los primeros escuadrones japoneses, que sumaban un total de 135 aviones, se
descolgaron entre la densa capa de nubes desde una altitud de 17.000 pies y se cernieron sobre la
patrulla de combate aéreo del Hornet compuesta por 3 8 aviones que avanzaban en vuelo rasante y
muy lento, demasiado cerca del portaaviones. Una de las bombas enemigas estalló en la cubierta
de vuelo del Hornet. Acto seguido, un avión en llamas hizo impacto en la cubierta, y dos torpedos
perforaron el casco del portaaviones, afectando las salas de máquinas, mientras otras tres bombas
penetraban en las entrañas del buque. La actuación culminó con otro aparato enemigo estrellado
contra la proa. En cuestión de diez minutos, el Hornet no era más que una masa inmóvil, en
llamas. Cientos de sus hombres yacían en él, muertos o heridos.

El portaaviones atacado, prácticamente oculto tras una cortina de humo negro causada por el
combustible incendiado, se escoraba ostensiblemente a estribor. Los daños que había sufrido eran
extraordinarios. Dos minutos después, todos los aviones japoneses desaparecieron tan deprisa
como habían aparecido —o, para ser más exactos, se retiraron los dos únicos aparatos enemigos
que sobrevivieron de un total de 27—.34 También Japón había pagado un precio muy alto, pero al
menos había logrado su objetivo, ya que el Hornet era un amasijo de acero retorcido desde el
puente de mando hasta la cuarta cubierta. El comandante Henry Moran, responsable de control de
daños, se enfrentaba a una tarea totalmente imposible, a pesar de contar con la ayuda de los
destructores Morris y Russell, cuyas potentes mangueras regaban el maltrecho portaaviones para
apagar los incendios. Sorprendentemente, la mayor parte de ellos (algunos graves) pudieron
controlarse en menos de 50 minutos. Sin embargo, lo que C. R Masón, su capitán, no sabía aún era
que aquél había sido sólo el primero de tres ataques aéreos independientes ordenados por el
almirante Kondo. Los ingenieros intentaban generar suficiente potencia como para poner en
marcha el buque, que seguía escorado. El crucero pesado Northampton se dispuso a remolcarlo,
tras esquivar con éxito el ataque de un único bombardero. Entretanto, el resto de los barcos que
escoltaban la Fuerza Operativa 17 formaban un círculo para proteger al portaaviones.35

A las 9.25, mientras el Hornet seguía en llamas, 52 de sus aviones, dirigidos por el capitán de
corbeta «Gus» Widhelm, alcanzaban su objetivo, la flota del almirante Kondo. Los Wildcats,
cazas de escolta de Widhelm, se enzarzaron en fieros combates con la patrulla aérea del almirante
japonés; los SBD de Widhelm alcanzaron lo portaaviones Shokaku y Zuiho cinco minutos más
tarde, pero fueron atacados por más Zekes. Widhelm fue de los primeros en ser alcanzado, pero
logró amarar con éxito. Otro bombardero de la Marina resultó destruido, y otros dos quedaron
seriamente dañados. El teniente James Vose, que había asumido el mando, ordenó que los once
aviones de bombardeo en picado restantes atacaran el Shokaku, y al menos tres bombas de 1.000



toneladas explotaron en la cubierta de despegue del portaaviones japonés y destruyeron, además,
los hangares inferiores.36 Mientras, seis Avengers de la Marina (bombarderos torpederos), que se
habían separado anteriormente del escuadrón de Widhelm, al no encontrar ni a los portaaviones
enemigos ni a buques de menor envergadura, decidieron, sin conseguirlo, atacar uno de los
cruceros del vicealmirante Abe Hirokai. El segundo ataque del Hornet no tuvo más éxito a la hora
de hallar los portaaviones japoneses. Sin embargo, otras incursiones aéreas estadounidenses sí
causaron graves desperfectos en el crucero pesado Chikuma y en los portaaviones Shokaku y
Zuiho, dejando a los tres buques fuera de combate y obligándolos a someterse a reparaciones
durante los meses siguientes. Se desconoce el número exacto de bajas japonesas, pero sólo el
Chikuma sufrió 344, entre muertos y heridos.37

La Fuerza Operativa 16 del almirante Kinkaid y el Enterprise, que se encontraban a unas
veinte millas al este del Hornet, fueron alcanzados a su vez por una segunda oleada formada por
44 aviones japoneses con base en portaaviones, que habían despegado antes (a las 8.22) desde el
Zuikaku y el Shokaku. Fue el radar del South Dakota, comandado por Thomas Gatch, el primero
en detectar a los bombarderos y torpederos que se aproximaban, cuando se encontraban a
cincuenta millas de la flota. A diferencia de Murray, Kinkaid no había dispuesto cobertura aérea
alguna, y el enemigo fue directo a por el enorme South Dakota, que lo recibió con una cortina de
fuego antiaéreo que salía de sus cañones de 40 milímetros. Gatch maniobró el buque, que se
movía a toda máquina, con gran agilidad y se zafó de las primeras veinticuatro bombas al tiempo
que abatía a varios bombarderos enemigos.

El Enterprise, a media milla a popa del South Dakota, se mostró más lento y no tan afortunado
durante ese primer ataque. Una bomba de efecto retardado cayó sobre la cubierta de despegue, de
madera, y alcanzó la proa. Al estallar, lo hizo contra el propio casco y abrió una brecha de agua.
Otro proyectil impactó en el ascensor frontal y destruyó parte del hangar de la bodega, haciendo
saltar planchas de acero que causaron desperfectos en la cubierta contigua.

Una segunda oleada de Kates (bombarderos torpederos Nakajima 97-2), apareció a
continuación, pero fue alcanzada por una división de Wildcats que regresaban de la batalla librada
sobre el Hornet. Con poco combustible y munición, los aviones estadounidenses no podían
entretenerse, y se limitaron a hacer caer al agua nueve de los aparatos enemigos. Otros 14 Kates
llegaron al vulnerable Enterprise, y nueve de ellos sobrevivieron a la intensa cortina antiaérea y
lograron soltar sus torpedos sobre ambos lados del portaaviones. El capitán Osborne Hardison
maniobró con destreza el Enterprise y esquivó el impacto de tres torpedos dirigidos al timón de
estribor. Entonces viró de manera brusca y se zafó de un cuarto por los pelos. A pesar de que el
fuego antiaéreo logró abatir otros Kates, tres torpedos consiguieron impactar en el crucero
Portland pero, aunque detonaron, no llegaron a explotar. El destructor escolta Smith sucumbió
víctima de un piloto herido; el torpedo que llevaba seguía en su sitio cuando el avión se estrelló
contra la proa y se convirtió en una bola de fuego. Ello no impidió que los cañones del Smith
siguieran disparando contra los aviones que atacaban el Enterprise. Aquel día, el Smith ofreció
una muestra extraordinaria de valor, determinación y heroísmo. Los incendios que lo amenazaban
no tardaron en apagarse. Los equipos estadounidenses de control de daños funcionaban a la
perfección.



El cielo despejado y el mar en calma de las primeras horas del día dieron paso a la formación
de oscuros nubarrones de tormenta. El Enterprise intentaba despejar su maltrecha cubierta de
vuelo, lanzaba por la borda los aparatos dañados y se colocaba a favor del viento para facilitar el
aterrizaje de sus aviones y de los del Hornet. Si decenas de ellos, con el combustible justo, no
aterrizaban pronto, acabarían en el fondo del mar. A las 11.20 el Enterprise seguía informando de
que no había más «manchas» a la vista. Sin embargo, 60 segundos después, el escuadrón que había
despegado desde el Junyo irrumpió entre las nubes bajas y fue directamente a por el Enterprise, su
objetivo principal. Ocho aviones japoneses fueron abatidos, y sólo una bomba cayó cerca del
buque estadounidense. Transcurridos cinco minutos apareció el siguiente grupo del escuadrón, que
se centró en las embarcaciones de escolta y también dejó fuera de servicio algunos de los cañones
del South Dakota situados en la torreta n° 1 de estribor, aunque no logró perforar la gruesa
cubierta que protegía la zona de la tripulación. También el puente de mando resultó muy dañado, y
un pedazo de metralla caliente se le incrustó en el cuello al capitán Gatch. A pesar del dolor, logró
ordenar al puesto de mando del oficial ejecutivo que se hiciera con el timón. Durante varios
minutos, el enorme buque avanzó sin control, hasta que se restableció el sistema de comunicación
telefónica.

El Enterprise, justo en su popa, tuvo que darse prisa en maniobrar para evitar la colisión. Los
daños en el crucero San Juan fueron mucho más graves cuando una bomba saltó de una cubierta a
otra. El efecto retardado del proyectil hizo que la explosión alcanzara el casco, abriera una vía de
agua e inutilizara el timón. El fuego antiaéreo logró abatir al menos diez aviones enemigos.38 Con
el ascensor delantero del Enterprise destruido y los hangares inferiores inaccesibles, ahora todo
dependía de los dos ascensores de popa, lo que causaba grandes retrasos en el acomodo de los
aviones que regresaban y que quedaban expuestos sobre el portaaviones. Los que iban llegando se
iban guardando dentro, mientras que los demás, con graves desperfectos y sin combustible,
procedían al amerizaje, tras lo que los destructores se apresuraban a desplazarse para recoger a las
tripulaciones que sobrevivían. Con todo, la cubierta de vuelo seguía demasiado congestionada,
pues en ella también aterrizaban los aviones del Hornet, y algunos de los aparatos que habían
llegado con éxito hasta el Enterprise debían ser arrojados por la borda para dejar espacio libre.
Otros diez o doce aviones con el suficiente combustible fueron enviados hasta Espíritu Santo, pues
las cercanas islas de Santa Cruz carecían de pista de aterrizaje. A las 14.00, el Enterprise, que
había dejado de ser operativo, pues en él no podía ni despegarse ni aterrizarse, no tuvo más opción
que retirarse de la zona de combate.

Entretanto, en la Fuerza Operativa 17 del almirante George Murray, el primer intento del
Northampton de remolcar el maltrecho Hornet, todavía en llamas, había fracasado. Hasta las 13.30
del 26 de octubre, un cable metálico de cinco centímetros no pudo fijarse con suficientes
garantías, y al fin, a esa hora, se pusieron en marcha... a una velocidad de tres nudos. Murray
trasladó el mando del Hornet al Pensacola, y a las 14.40, 875 heridos y demás personal no esencial
habían sido evacuados a dos destructores.

Pero los japoneses todavía no habían terminado. A las 12.30, el almirante Kondo había
ordenado al portaaviones Zuikaku y su escolta de destructores —que, junto a la mayor parte de su
flota, seguía avanzando con rumbo norte, alejándose de los norteamericanos— que dieran marcha



atrás e iniciaran la persecución de los portaaviones enemigos. Sin embargo, al no conseguir dar
con ellos, fueron convocados temprano aquella noche, y Kondo volvió a retirarse y puso rumbo al
norte.

También el Junyo había retomado su avance hacia el sudeste a las 11.00, y a las 13.15 el
contraalmirante Kakuta Kakuji ordenó el despegue de los 15 aviones que le quedaban más o
menos a la misma hora en que el Hornet empezaba a ser remolcado por el Northampton.39 Dos
horas después, los aviones aparecieron de pronto sobre el portaaviones, que había quedado sin
ningún tipo de cobertura aérea. El radar de Murray había detectado su aproximación, pero no
había podido lanzar un contraataque que saliera al encuentro de los bombarderos torpederos
Nakajima 97-2. El Northampton cortó a toda prisa el cable con el que procedía al remolque con un
soplete y viró. Logró esquivar por muy poco los torpedos que se dirigían directamente a él. El
Hornet, por su parte, recibió la herida de muerte cuando un torpedo impactó en él. El comandante
E. P. Creehan, en la tercera cubierta, vio

un destello de un verde horrible [...] que pareció extenderse a la vez hacia delante,
en dirección a la Estación de Reparación 5, y hacia la popa [...]. Vino precedido
por un ruido seco [...] y le siguió de inmediato un silbido, como de aire
escapándose, y un estruendo sordo. La cubierta de babor pareció partirse en dos, y
un geiser de combustible, que al momento alcanzó el medio metro de altura,
levantó por los aires a todo el personal de la Estación de Reparación 5 y los
engulló, lanzándolos de cabeza contra al suelo abierto [...] hasta el lado de
estribor.

Entonces, los hombres formaron una cadena humana y alcanzaron una escalera de escape por
la que ascendieron hasta las cubiertas superiores.40

Si los Vals (aviones de bombardeo en picado) que seguían los aviones torpederos a las 17.40
no consiguieron localizar al Hornet en llamas, no puede decirse lo mismo de la siguiente oleada de
bombarderos que llegó diez minutos después, uno de cuyos torpedos explotó en la cubierta de
vuelo de estribor de un barco que ya estaba irremisiblemente herido de muerte, muy escorado e
irrecuperable. Así, el capitán Masón no tenía otro remedio que ordenar que todos los tripulantes lo
abandonaran. La avanzadilla de destructores del almirante Abe Hirokai hundió finalmente el bravo
Hornet a la 1.35 del 27 de octubre, frente a las costas de las islas Santa Cruz.41 La intención de
Kondo era regresar de nuevo, pero dos bombarderos patrulleros «Gatos Negros» de la Marina
atacaron el Zuikaku y uno de sus destructores resultó dañado, por lo que a las 2.00 de ese mismo
día, ordenó al fin a los barcos restantes, incluido el Junyo, que cesaran la operación y regresaran a
Truk, poniendo de ese modo fin a la batalla de las islas Santa Cruz.42

La poderosa fuerza de combate y la fuerza expedicionaria ofensiva de Kondo, cuya intención
pasaba por decidir el destino de los marines y de los GI en Guadalcanal, no había logrado ejecutar
sus órdenes y cumplir con su cometido en aquel escenario. Aquel fue tal vez el factor decisivo en
el mantenimiento de la posición estadounidense aquel trascendental mes de octubre de 1942. El
general Vandegrift había suplicado a Nimitz y a Halsey que le enviaran la ayuda de la Marina



estadounidense, y éstos se la habían enviado, pero el precio que debieron pagar por aquel esfuerzo
mal coordinado resultó muy alto. El Hornet, con una lista de bajas de 219 hombres —en su mayor
parte muertes instantáneas—, se había hundido, y muchos hombres habían fallecido a bordo de
otros buques. El Enterprise había sufrido graves daños en su estructura y más bajas, en parte
porque a las Fuerzas Operativas 16 y 17 no se les facilitó una información asistencial precisa con
antelación. Por otra parte, los planes del almirante Yamamoto para desembarcar personalmente en
Guadalcanal y presenciar la rendición de Archie Vandegrift se vieron frustrados una vez más, a
pesar de haber desplegado una fuerza muy superior. Es más, había perdido otros cien pilotos
experimentados con sus aviones, pilotos que a Japón empezaba a resultarle difícil reemplazar.

A pesar de todo, la disposición de la flota estadounidense no había sido buena, y no había
siquiera un solo submarino escoltando la pequeña fuerza Operativa de Kinkaid. Una vez más, éste
no había ordenado el despegue de los aviones, ni siquiera para la protección de los vulnerables
portaaviones y barcos con adecuadas patrullas aéreas. Ahora que disponía de un excelente radar de
búsqueda, ¿por qué no había enviado con antelación a los cazas a interceptar los aviones de guerra
enemigos, antes de que éstos alcanzaran la flota? Es más, ¿por qué no había atacado a los propios
portaaviones japoneses antes de que tuvieran la ocasión de iniciar su primera incursión contra el
Hornet? Como reiteraban sin cesar los almirantes Turner, Towers y Nimitz, había que «atacar de
raíz», en vez de limitarse a esperar la llegada del enemigo.

Desde la batalla de la isla de Savo, en la Marina estadounidense habían estado sucediendo
cosas raras, y eran muchos los que creían que había preguntas que ciertos cargos con autoridad
debían responder tras aquella cuarta batalla con portaaviones. Uno de los pocos hombres que tenía
alguna respuesta que ofrecer era el vicealmirante Jack Towers, pero de momento no lo escuchaba
nadie, ni siquiera Chester Nimitz, normalmente propicio a hacerlo. Por lo que se veía, todavía
deberían morir más personas antes de que éste y King se mostraran dispuestos a actuar para tomar
las decisiones drásticas que hacían falta. Pero al menos, Nimitz relevó a Ghormley, Fletcher y
Noyes, entre otros. Como reconoció ante su equipo incluso antes de que se produjera la desastrosa
batalla de las islas Santa Cruz, la Marina estadounidense todavía «no era capaz de controlar el
mar».43Dicho en palabras de Bill Halsey, siempre más directo, la situación en el Pacífico seguía
siendo «un lío descomunal».



Capítulo 19 
El sangriento viernes 13*

No quiero oír ni ver semejante pesimismo. Tengan presente que el enemigo
también está tocado.

NIMITZ a sus hombres, 15 de noviembre de 19421

Los soldados de Guadalcanal se quitaron los abollados cascos en señal de
profunda admiración.

General ARCHIE VANDEGRIFT a CINCPAC, noviembre de 19422

El resultado de la batalla de las islas Santa Cruz, librada entre los días 26 y 27 de octubre de
1942, sirvió para moderar del todo el entusiasmo de los altos mandos militares estadounidenses,
en especial el que se vivía en el cuartel general de Nimitz, en Pearl Harbor.

El nueve de noviembre, el almirante Towers, en su condición de jefe naval del aire para el
Pacífico, planteó varias sugerencias al almirante Nimitz. La primera de ellas era la necesidad
urgente de relevar a Tom Kinkaid de su cargo de comandante de portaaviones, cargo que debía
ocupar el contraalmirante «Pete» Mitscher, piloto muy experimentado con un conocimiento
profundo de los portaaviones. Sin embargo, todavía debería producirse otra batalla para que un
reacio Chester Nimitz empezara a valorar lo sabio de aquel consejo. En realidad, Mitscher,
Towers, e incluso el joven Forrest Sherman eran probablemente los mejores comandantes de
portaaviones disponibles. Pero por el momento, Nimitz y su lugarteniente, Spruance, rechazaron
la recomendación de aquél.

El personal de Nimitz, compuesto íntegramente por «zapatos negros» sin vínculo alguno con
la aviación y conocido como el «club de las armas», prefería los acorazados a los portaaviones, y
se refería despectivamente a Towers y al resto de pilotos como «zapatos marrones». El prejuicio
contra los pilotos de la Marina estaba tan arraigado que Nimitz ni siquiera invitaba a su jefe de
aviación, Jack Towers, a las reuniones del Estado Mayor que tenían lugar a las nueve de la
mañana.

En un informe de urgencia enviado a Nimitz el 28 de octubre, Towers revelaba que, a
diferencia de los miembros de su equipo, que no eran pilotos, él poseía una perspectiva mucho
más amplia y más equilibrada de la posición que ocupaban en el Pacífico. Como resultado de la
pérdida japonesa de cuatro portaaviones en Midway —aseguraba—, «la presente situación en el
Pacífico sugiere la probabilidad de un uso más generalizado de fuerzas pesadas de superficie
[acorazados y cruceros] por parte del enemigo. A causa del ataque contra Pearl Harbor, nuestra



posición es débil. La inoperatividad temporal de uno de nuestros buques [por ejemplo acorazados,
en la flota de Hasley] causada por el impacto de un torpedo podría ser fatal».3 Las pérdidas
recientes de aviones y pilotos que había sufrido Japón, así como los daños en sus portaaviones,
reducían de forma considerable la amenaza que representaba aquel país, de momento, según
señalaba. También se mostraba de acuerdo con Halsey al creer que, cuando no se encontraban
realizando operaciones ofensivas, los portaaviones debían aprovecharse de su gran movilidad
estratégica para mantenerse fuera del alcance de los aviones de base terrestre.4 Con todo, Towers
indicaba que quedaban suficientes acorazados en Hawai, sin ir más lejos, como para destinar
algunos a misiones de primera línea en el Pacífico Sur. La clarividencia del almirante, así como su
análisis sobre la necesidad de contar con buques pesados de superficie en ese momento, tan
atípico tratándose de un hombre de aviación, iba a ponerse de manifiesto muy pronto, en el mes de
noviembre. Al no ser un fanático del aire podía mantener siempre una posición objetiva, y cuando
la necesidad de contar con un barco que no fuera un portaaviones se hacía patente, él no tenía
problemas para defender su uso. Nimitz no tardaría en respetar su poco frecuente visión de las
cosas, excepcional entre sus propios compañeros «zapatos negros».

Tras haberle propinado un serio golpe a la Marina estadounidense el 26 de octubre, Tokio se
inclinaba por intentar de nuevo la toma de Guadalcanal. Entre el 2 y el 10 de noviembre, 65
destructores y dos cruceros que se usaban para el traslado de tropas hicieron posible el
desembarco de 13.400 soldados en Guadalcanal, con lo que la fuerza terrestre japonesa ascendía a
30.000 hombres, 1.000 más que el contingente combinado de marines y soldados estadounidenses.
Por su parte, el almirante Yamamoto estaba congregando un gran número de buques de guerra en
Rabaul, Truk y la isla de Shortland (al sur de Bougainville). Así, el almirante Halsey, que
pretendía enviar sus buques dañados los días 26 y 27 a Pearl Harbor para su reparación, les ordenó
a regañadientes que se quedaran y se sometieran a arreglos temporales en Nouméa. Al mismo
tiempo y sin dilación, ordenó a Kelly Turner que escoltara a otros 6.000 soldados de sus propias
guarniciones de Nueva Caledonia y los hiciera llegar a Vandegrift. Comparada con la situación
planteada con Ghormley, la diferencia era considerable.5

Para Bill Halsey, ya no había marcha atrás. El 8 de noviembre, pilotó una fortaleza voladora
hasta el aeródromo de Henderson para ver con sus propios ojos cuál era la situación, algo que Bob
Ghormley jamás se había tomado la molestia de hacer. Su visita levantó enormemente la moral de
los que allí luchaban. Archie Vandegrift, agradecido, reconoció que su presencia fue «como una
maravillosa bocanada de aire fresco».6 Halsey, Vandegrift y miembros de sus respectivos equipos
se montaron en unos jeeps y realizaron un recorrido por todo el perímetro defensivo. Siendo quien
era, el almirante insistió, a pesar de los disparos ocasionales de algún francotirador, en detenerse
en varias ocasiones «para conversar con los hombres», con lo que su moral se elevaba al instante.
La mera mención de su nombre actuaba de tónico entre aquellos marines exhaustos y famélicos,
muchos de ellos heridos o enfermos de disentería y malaria.

En un encuentro posterior con corresponsales de guerra en el cuartel general de Vandegrift le
pidieron que expusiera su estrategia. Su respuesta fue típica de él: «Matar a japos, japos y más
japos». Al preguntarle cuánto tiempo más creía que podían resistir los japoneses, respondió sin
vacilar: «¿Cuánto tiempo más creen ustedes que van a ser capaces de seguir recibiendo?».7 Esa



noche, de nuevo, un buque japonés llegó frente a la costa sin hallar resistencia y bombardeó a los
marines y el campo de aviación de Henderson. Halsey, que se unió a unos soldados que se
atrincheraron en un refugio, empezó a hacerse una idea bastante precisa de cuáles eran sus
condiciones de vida durante aquellas incesantes visitas nocturnas.

Abandonó Guadalcanal a la mañana siguiente, y de camino hizo un alto en Efate para visitar la
base naval y el hospital allí instalados, algo que Ghormley tampoco se había molestado en hacer.
La moral estaba cada vez más alta, pues se iba corriendo la voz de que «Halsey había vuelto por
sus fueros».

Nouvelle Calédonie, o Nueva Caledonia, era una isla estratégicamente situada al sudeste de
Townsville, Australia, a medio camino entre ese país y las islas Fiji, que se encontraban al
nordeste. Se trataba de una hermosa isla, montañosa y verde, con una temperatura media de 27 ℃,
similar a la de Madeira. Aquel territorio francés era uno de los favoritos de los europeos. Los
estrategas navales estadounidenses se habían percatado de que los japoneses intentarían en breve
apoderarse del país como parte de su plan general destinado a acortar sus propias rutas navales y
aéreas entre Australia y Hawai.

Ya el 23 de enero de 1942, el Departamento de Estado de Estados Unidos había solicitado la
creación de campamentos de su Ejército y de aeródromos en Nueva Caledonia, y tras varias
discusiones con la Francia Libre de De Gaulle se había alcanzado un acuerdo parcial. El 9 de
marzo, el general Alexander M. Patch había llegado a la capital y a partes de Nouméa con el
primer contingente de tropas, que no tardarían en sumar más de 20.000 hombres.8 Patch no era
siempre el más diplomático de los soldados, pero no tardó en convertirse en un personaje popular
entre la población francesa local, incluido su bien dispuesto gobernador, Henry Sautot. Por
desgracia, éste no era un hombre de De Gaulle, y éste lo depuso a pesar de las protestas de todos,
entre ellas las del propio Patch.

De Gaulle había nombrado a un nuevo gobernador que respondía al nombre de Montchamp, y
lo que era más importante, había introducido a un Haut Commissaire nuevo y antiamericano para
toda la zona del Pacífico, Thierry d'Argenlieu. A partir de entonces, la política en Nouméa se
convirtió en algo complicado, pues allí también vivían importantes petainistas que apoyaban el
Gobierno de Vichy, que operaba en la mitad meridional de Francia, no ocupada por los nazis, y
que no querían que los norteamericanos se instalaran en Nouméa, pues temían que su presencia
propiciara el ataque de los japoneses. (Se trataba del mismo argumento que Quezón había usado
en Filipinas meses antes. Nadie parecía aprender ni siquiera de la historia más reciente.) Hasta el
7 de mayo de 1942, D'Argenlieu no logró montar en un barco a Sautot, rumbo a Europa, tras lo que
el sutil De Gaulle ordenó de inmediato al alto comisario que «transmita al general Patch que ni yo
ni el Comité National Francais aceptaremos ninguna interferencia suya en "une affaire
francaise"».9 De ahí la hostil reticencia posterior ante la propuesta de Ghormley a trasladar a
tierra firme su cuartel general.

Una de las primeras cosas que Halsey hizo tras su llegada a Nouméa, en octubre de 1942, fue
solicitar permiso para trasladarse a tierra firme. Al tener noticia de lo que le había sucedido a



Ghormley cuando había intentado lo mismo, envió al coronel Julián Brown, que no sólo dominaba
el francés, sino que había servido con anterioridad con las tropas francesas y había recibido la
Croix de Guerre.

La reunión en la Casa de Gobierno se preparó con celeridad, y tras los gestos protocolarios de
rigor el coronel Brown expuso la naturaleza de su visita y las necesidades del almirante Halsey.
«¿Y qué obtenemos nosotros a cambio?», le preguntó Montchamp. «Seguiremos protegiéndoles
como hemos hecho siempre.» Aunque los franceses no contaban con unidades propias del Ejército
ni de la Marina con las que garantizar la seguridad local, aquello no era, al parecer, lo que Son
Excellence esperaba oír como respuesta, por lo que se limitó a responder que consideraría el
asunto.

Pasaban los días y no daba ninguna respuesta. Los días se convirtieron en semanas. Brown
volvía a realizar su petición una y otra vez. Después de todo, ya había campamentos del Ejército
estadounidenses y aeródromos en la isla. Al fin, exasperado, Brown se enfrentó a Montchamp.
«Estamos en guerra, y no podemos perder el tiempo con estas minucias. Me permito recordarle a
Su Excelencia que si los estadounidenses no hubieran llegado hasta aquí, los japoneses sí lo
habrían hecho.» El francés, hombre de baja estatura, se limitó a alzar las manos al cielo y,
encogiéndose de hombros, con galo desdén, le dio la espalda al oficial que acudía en
representación del mando supremo de Estados Unidos en el Pacífico Sur.

El gobernador Montchamp, hombre de poco poder pero de ostentoso cargo, era un mero reflejo
de la actitud antiamericana de De Gaulle. El que sí tema poder en la región era el alto comisario,
Thierry d'Argenlieu. Éste, tan antiamericano como De Gaulle, ya había amenazado con expulsar a
los australianos, que también construían aeródromos en Nueva Caledonia. Tras su llegada con
15.000 hombres, el irritable general de brigada Alex Patch había informado al alto comisario de
que los australianos se quedarían, y de que los aeródromos se construirían. Irónicamente, Patch
había descubierto que el altivo D'Argenlieu era en realidad prisionero de la población local
petainista, y que sólo gracias a la intervención de aquel general norteamericano había sido
liberado. Aquello había sido demasiado para el francés, que se sintió más humillado que nunca por
los americanos. Para él, todo era «culpa de los americanos» (y además, no sabía pronunciar la
palabra «gracias»).

Para el irascible Bill Halsey todo aquello ya pasaba de la raya. Hasta entonces había tenido
más paciencia que un santo, pero ya se había hartado de tantas tonterías. Ordenó que dispusieran
una barcaza y una imponente guardia de marines, desembarcó en Nouméa y se dirigió a las
oficinas del reaccionario alto comisario francés, ausente en aquel momento. Tras rodear el
edificio, los marines, armados, izaron de inmediato la bandera de Estados Unidos, mientras
Halsey tomaba posesión de sus nuevos despachos. Acto seguido, mandó requisar para su uso
personal la casa que había servido de consulado japonés, y equipos de marines llevaron sus
pertenencias —entre ellas algún buen y grueso bistec americano— hasta la costa y las trasladaron
hasta el edificio de ladrillo rodeado de palmeras y situado sobre una fresca colina, con vistas al
mar. Asimismo, izaron la bandera de Estados Unidos y montaron guardia. «A hacer puñetas», fue
el único comentario de Halsey. Posteriormente, una casa francesa antigua se ocupó para ampliar el
espacio destinado a oficinas, a la que se añadieron un par de tiendas Quonset, que no tardarían en



conocerse como «la Sala de los Líos» y «Albergue mírame y no me toques». Además, se
levantaron algunas instalaciones recreativas, hasta entonces prohibidas por el gobernador francés
a los marines y los soldados estadounidenses destinados a Nueva Caledonia. Tener que descansar
y pasar sus ratos libres —como habían hecho tras la batalla de Guadalcanal— confinados en unos
buques de guerra en cuyo interior se alcanzaban temperaturas asfixiantes, había sido algo no
demasiado bien recibido. Pero todo cambió de la noche a la mañana. Había llegado Bill Halsey. Ni
Montchamp ni D'Argenlieu elevaron queja alguna, y en Londres, el general De Gaulle, sin un
céntimo, siguió siendo alojado, vestido, alimentado, armado y pagado por cortesía del Gobierno
de Su Británica Majestad. Tal vez refunfuñara para sus adentros, pero él tampoco estaba en
posición de protestar.10

Tras el periplo por Guadalcanal y el regreso a Nouméa el 10 de noviembre, Miles Browning, el
nuevo e irascible lugarteniente de Halsey, informó al almirante de que se acababan de interceptar
mensajes enemigos que revelaban que Japón planeaba lanzar otro ataque a gran escala a mediados
de noviembre, esto es, en el transcurso de los cinco días siguientes.

En ese momento, los dos últimos convoyes de refuerzos del almirante Turner, escoltados por
fuerzas de cruceros-destructores de emergencia al mando de los contraalmirantes Norman Scott y
Daniel Callaghan, se estaban aproximando a las playas de Guadalcanal. Halsey se comunicó con
Turner por radio, le informó de lo comprometido de la situación y le recomendó que, en esas
circunstancias, debía completar el desembarco de todo el contingente antes del día 12, e iniciar el
regreso antes del ataque previsto del enemigo contra Guadalcanal. Acto seguido, Halsey ordenó al
almirante Kinkaid, que se encontraba en el Enterprise, que se hiciera a la mar tan pronto como se
hubieran terminado las reparaciones más elementales que debieran realizarse en el portaaviones.
Además de ir al frente de éste, el nuevo mando asignado a Kinkaid —la Fuerza Operativa 67—,
incluiría dos nuevos acorazados, el South Dakota y el Washington, un par de cruceros y ocho
destructores, todos ellos sacados de diversas unidades dispersas de la región y que, en su mayoría,
nunca habían operado de modo conjunto. Ciertamente, no era gran cosa para enfrentarse al
previsible arsenal flotante que, sin duda, el almirante Yamamoto estaba ya reuniendo. La torreta
delantera de 406 milímetros del maltrecho South Dakota no había sido reparada, y gran parte del
Enterprise se encontraba todavía desventrado en los astilleros. Tampoco había garantías de que el
portaaviones no hubiera perdido su impermeabilidad. Un grupo de 85 trabajadores lo
inspeccionaba sin descanso con antorchas de acetileno que resplandecían en la noche, pero nadie
garantizaba siquiera que el ascensor delantero llegara a funcionar (no lo hizo). Al menos, los dos
traseros sí estaban plenamente operativos. Los aviones podían subir a la cubierta de vuelo, y bajar
hasta los hangares, pero mucho más despacio que antes. Mientras, los transportes de Turner
seguían desembarcando el 11 de noviembre, a pesar de las varias oleadas de ataques japoneses con
aviones de bombardeo en picado que pretendían disuadirlos. Uno de los buques logísticos resultó
seriamente dañado. Pero el enemigo desconocía la tenacidad de Turner «el Terrible», a pesar de la
incapacidad que Halsey demostró en aquel momento para protegerle a él y a sus hombres en las
playas de Guadalcanal, por falta de barcos de guerra y cobertura aérea.



Cuando el segundo convoy se encontraba atracando y procedía al desembarco el día 12,
aviones de rastreo informaron del avistamiento de la Armada de Yamamoto en el mar, a 335
millas al norte de Guadalcanal. Se dirigía a la Ranura a toda máquina. A pesar de ello, Kelly
Turner prosiguió con sus operaciones hasta que el choque de un avión japonés contra el San
Francisco, buque insignia del contraalmirante Callaghan, le obligó a interrumpirlas. El impacto
estropeó el radar y el rotor de la batería antiaérea. Dañados o no, a partir de ese momento iban a
hacer falta todos los buques disponibles. Sin protección alguna, los transportes de Turner
emprendieron el viaje de regreso al caer la noche. Habían cumplido su misión.11

Si la Operación Antorcha del norte de África se estaba convirtiendo en una gran confrontación
angloamericana en la que estaban implicados los Ejércitos de Alemania, Italia y la Francia de
Vichy, la Fuerza del Pacífico Sur del almirante Bill Halsey se desplegaba en y alrededor de las
Salomón. La única excepción era el Enterprise, que, a pesar de todos los esfuerzos realizados, no
lograría llegar a tiempo de impedir el intenso bombardeo sobre el campo de aviación de
Henderson y los importantes depósitos de suministros que allí se encontraban.

La fuerza naval que Yamamoto había reunido para la creación de su Armada reflejaba la
urgencia y la importancia que Tokio concedía a esa vasta operación. Era un riesgo hacerse a la
mar sin los habituales portaaviones ni la cobertura aérea que éstos proporcionaban, exceptuando el
Junyo, el pequeño portaaviones convertido. En realidad, se trataba de la gran flota de superficie de
antaño, cuyo mando táctico estaba en manos del vicealmirante Kondo Nobutake, de cincuenta y
seis años, todo un señor con el más impresionante de los historiales.

Licenciado en la Academia Naval japonesa y en la Escuela Naval (de la que llegaría a ser
presidente), Kondo había servido como lugarteniente segundo y posteriormente como
lugarteniente de la Flota Combinada. Entre 1941 y 1945 estuvo al mando de la Segunda Flota
durante la triunfante invasión de Filipinas, Malasia y Java, y también durante el intento fallido de
tomar Midway. Desempeñó un papel fundamental en las batallas de las Salomón orientales y las
islas Santa Cruz.12 En pocas palabras, se trataba de un oficial de carrera tradicional que había
demostrado un alto nivel de competencia en todos los puestos que había ocupado, y Yamamoto
había hecho bien en escogerlo para ejecutar aquella importante operación, que tenía el triple
objetivo de destruir la flota estadounidense del Pacífico, bombardear Henderson conjuntamente
con el ataque por tierra japonés sobre Guadalcanal, mientras el almirante Tanaka escoltaba a unos
10.000 hombres de la 38ª División del Ejército hasta la isla. Todas las unidades de esa armada
llevaban años colaborando estrechamente y a las órdenes de prácticamente los mismos mandos. A
diferencia de sus oponentes norteamericanos, formaban un equipo muy experimentado.

La flota de Kondo iba precedida, en primer lugar, por 13 submarinos que rastreaban la Ranura
y las aguas que circundaban Guadalcanal, y a continuación por la fuerza avanzada de ataque de la
Tercera Flota, comandada por el vicealmirante Abe Hirokai * y que estaba formada por dos
acorazados, un crucero ligero y catorce destructores. Ese grupo establecería el contacto inicial con
las fuerzas estadounidenses en su calidad de fuerza de bombardeo. Luego venía la fuerza de
bombardeo de los mares del sur exteriores del almirante Nishimura, compuesta por cinco cruceros
y ocho destructores. El propio Kondo estaba al mando de la fuerza principal de ataque y de la
principal fuerza de bombardeo, destinada al campo de aviación de Henderson, formada por cuatro



acorazados, cinco cruceros, veinticuatro destructores y el portaaviones Junyo (asistido por la
escolta de destructores del almirante Tanaka). La Fuerza Operativa de Kondo estaba dividida en
cinco subcomandos,13 y como la cobertura de la aviación resultaba insuficiente, debía confiar en
el apoyo aéreo de larga distancia que pudiera proporcionarle la 11ª Flota Aérea del vicealmirante
Kusaka Janichi (compuesta por unos 215 aviones), con base en Rabaul.14 Nada se había dejado al
azar. La inquietud del almirante Towers ante la necesidad de contar con el máximo número de
acorazados y cruceros se veía plenamente confirmada.

Yamamoto estaba absolutamente decidido a vencer en una confrontación «final», pero lo
mismo podía decirse del almirante Halsey, aunque en su caso contara con menos medios. La
Fuerza Operativa 67, en realidad, constituía la totalidad de los buques de guerra estadounidenses
en el Pacífico Sur disponibles ante la que se preveía iba a ser una encarnizada batalla. Dicha
fuerza incluía apenas dos acorazados, comandados por el almirante Willis Lee (además del
Enterprise, que seguía esperando); seis cruceros, al mando de los almirantes Dan Callaghan y
Norman Scott; y catorce destructores, dispersos en tres grupos operativos.15

En aquella ocasión, aquel 12 de noviembre de 1942, los avistamientos del avance enemigo
fueron numerosos. Tras el que se produjo por la mañana, en el que se informó de que había barcos
de superficie a 3 3 5 millas al norte, hubo otro más tarde de un grupo de cinco destructores que se
encontraban a menos de 200 millas al nordeste. Después, erróneamente, se refirió la localización
de dos portaaviones al oeste, cuando el Junyo, al que se había unido el Hiyo, se encontraba en
realidad al norte.

La flota de Kondo avanzaba con algo de retraso, pues había debido modificar el rumbo en un
par de ocasiones tras ser avistada por aviones de rastreo estadounidenses. Lo mismo sucedía con
la fuerza avanzada de ataque del almirante Abe, que navegaba en formación de tres columnas: una
central, encabezada por el crucero ligero Nagara, los acorazados Hiei y Kirishima, y un destructor
de escolta a cada lado.16 Aquella fuerza de bombardeo había empezado a usar una pólvora que no
emitía destellos —lujo con el que los estadounidenses no contaban todavía—, lo que permitiría a
sus barcos no revelar sus posiciones durante la acción nocturna. Además, sus grandes cañones iban
cargados de bombas APHE. Seguramente Abe no esperaba encontrar una fuerza americana en el
mar,17 al menos no aquella noche, pues la Marina norteamericana —con sólo un par de
excepciones— había seguido abandonando la Ranura al ponerse el sol. Poco antes de la
medianoche del día 12, Abe se vio obligado de nuevo a cambiar de rumbo, en esa ocasión a causa
de una fuerte tormenta al norte de la isla de Savo. Cuarenta minutos después, retomó la dirección
que había de llevarlo a la punta de Lunga, donde su bombardeo debía comenzar, según lo
estipulado, a las 1.30 del viernes 13 de noviembre.

Decidido a evitar un desastre como el de Crutchley en ese mismo estrecho de Ironbottom, el
contraalmirante Callaghan ya tenía a los integrantes de su grupo en sus puestos antes de la llegada
de los buques japoneses. Sin duda, el importante factor sorpresa estaba de su parte, lo que se
confirmó a las 1.24, cuando el radar del crucero ligero Helena captó los primeros barcos de Abe a
unas quince millas de distancia.18 Callaghan no contaba con dos acorazados, como Abe, pero al
menos contaba con una considerable capacidad ofensiva, pues su columna de batalla la abrían
cuatro destructores e iba seguida de cinco cruceros —el Atlanta, el San Francisco, el Portland, el



Helena y el Juneau—, así como de otros cinco destructores (dos de los cuales se habían unido al
resto al llegar al estrecho). En consecuencia, Callaghan ordenó a su columna que modificara
ligeramente el rumbo a estribor, para que los barcos tomaran una posición norte que les permitiera
bloquear a la fuerza que se aproximaba. Todavía se encontraban completando esa maniobra a la
1.40, cuando desde el destructor Cushing se avistó ocularmente la fuerza japonesa en el momento
en que dos de sus destructores de vanguardia pasaban entre la isla de Savo y el cabo Esperanza.19

El Yudachi, primer destructor de Abe, se percató de la presencia de la fuerza de Callaghan a la
1.42 y alertó a los demás barcos. A pesar de tener al grupo operativo japonés justo enfrente,
Callaghan se quedó paralizado y se negó a permitir que los capitanes de sus barcos abrieran fuego
(cuando precisamente para eso se encontraban en aquel lugar, en aquel momento), a pesar de su
ventaja y de las súplicas de aquéllos para que reconsiderara su negativa. Los capitanes estaban
desconcertados, máxime porque los japoneses no habían disparado aún un solo proyectil. ¿En qué
estaba pensando Callaghan? El almirante Abe, por su parte, tomó su decisión en una fracción de
segundo y ordenó a sus barcos que trasladaran todas las minas antipersona a los almacenes y las
cambiaran por las otras, más potentes y de capacidad perforadora, incluidas las que se lanzaban
desde los cañones de 350 milímetros de su acorazado.20 Los ocho minutos siguientes fueron de
actividad febril, y Callaghan, paralizado, debió preguntarse a qué se debía aquel prolongado
silencio de las armas enemigas, mientras los dos bandos se aproximaban a una velocidad de veinte
nudos. A la 1.45, por fin, el cauto Callaghan ordenó a sus barcos que «se prepararan para abrir
fuego».

Pero a la 1.50 el almirante Abe ya estaba listo, tomó la iniciativa y pasó por delante de
Callaghan, cegando a los ocupantes de los buques estadounidenses al encender los potentes focos
de rastreo. Al mismo tiempo, el acorazado Hiei y el destructor Akatsuki abrían fuego contra el
Atlanta y lanzaban varios torpedos.21 Aunque los cañones americanos de 127 milímetros no
tardaron en disparar contra los focos, apagándolos, el daño ya estaba hecho, pues su posición había
sido revelada. Los precisos cañones de 350 milímetros del Hiei apuntaron al Atlanta,
concentrándose en el puente de mando y causando la muerte del contraalmirante Norman Scott y
de gran parte de su equipo, mientras al menos uno de los torpedos Long Lance se estrelló contra el
casco con tal fuerza que sus motores se detuvieron y, literalmente, el buque se levantó del agua.
Justo detrás, a bordo del San Francisco, Callaghan dio al fin la orden: «Los barcos pares abran
fuego a estribor, los impares a babor».22

A diferencia del Atlanta y el San Francisco, los cuatro destructores de vanguardia habían
abierto fuego de inmediato contra el acorazado Hiei. Pero Callaghan había ordenado al Cushing
que no disparara todavía, y ahora pagaba el precio con creces, pues las bombas de 350 milímetros
empezaban a acribillarlo. Las múltiples explosiones a bordo causaron muchos incendios, y no
tardó en abrirse una vía de agua. El Laffey, justo en la popa del Cushing, y a punto de chocar
contra el inmenso Hiei, que pasó rozando, disparó sus torpedos, pero no llegó a causar daños a
causa de la proximidad. Los proyectiles rebotaron sin fuerza contra el casco de acero del buque
enemigo. Por su parte, el Hiei disparó sus bombas de 350 milímetros contra el Laffey, que además
recibió el impacto de un torpedo que envió al pequeño y bravo buque estadounidense al fondo del
mar. Mientras los restantes destructores seguían disparando contra el Hiei, uno de sus cañonazos



impactó en el timón y el mástil del radar del Sterett, lo que no impidió que éste le respondiera
enviándole cuatro torpedos. El O'Bannon, siguiente integrante de la columna, estuvo a punto de
chocar contra el Sterett cuando intentaba disparar dos torpedos que no llegaron a detonar. En la
absoluta confusión de la batalla, muchos proyectiles estadounidenses habían impactado en los
buques de su mismo bando, hasta el punto de que Callaghan tuvo que ordenar: «¡Dejen de disparar
a nuestros propios barcos!». Aunque Abe ordenó a los suyos que variaran el rumbo, no dejó por
ello de seguir lanzando una mortífera cortina de fuego. El Akatsuki, con todo, había resultado muy
dañado, y la estructura externa del Hiei se encontraba muy perforada.23

Las armas del San Francisco habían quedado en silencio, y fue entonces cuando el barco
recibió un fuerte impacto por la proa causado por un buque enemigo, el Kirishima. Los
destructores Inazuma e Izkazuchi dispararon contra el barco indefenso desde estribor y
destruyeron el timón y los motores, además de hacer saltar por los aires el puente de mando, lo
que causó la muerte del capitán Cassin Young y del contraalmirante Dan Callaghan —este último,
víctima de sus propios errores—. El capitán Sam Jenkins asumió el mando del crucero en llamas.

El siguiente integrante de la columna, el crucero Portland, intentaba proteger al maltrecho San
Francisco cuando también fue alcanzado por un torpedo disparado desde el Yudachi, que destrozó
parte de su popa. El timón quedó inutilizado y el barco empezó a avanzar en círculos, aunque las
torretas delanteras seguían apuntando sus armas hacia el Hiei.

El crucero ligero Helena, que también había acudido en defensa del tocado San Francisco, no
dejaba de disparar sus cañones de 127 y 152 milímetros y logró causar daños importantes en el
Amatsukaze antes de tener que enfrentarse a un ataque concertado de los tres destructores de Abe.
En medio de aquel caos, el Juneau tenía serias dificultades para identificar cuáles eran los buques
enemigos, en especial los destructores japoneses, cuyas siluetas eran demasiado parecidas a las de
los estadounidenses. A las 2.03, el Juneau recibió el impacto de un rápido torpedo que lo sacudió
con una tremenda explosión, destruyó su sala de calderas delantera y dañó gravemente la quilla,
abriendo una vía de agua considerable que también lo dejó fuera de combate.

El escuadrón de destructores a babor de los cruceros estaba al mando del capitán Robert Tobin,
que iba a bordo del Aaron Ward. Además de que Callaghan no le había dado ninguna orden, su
radar no funcionaba bien, por lo que a Tobin le resultaba difícil seleccionar objetivos entre los
lejanos destellos de las explosiones, los intervalos de oscuridad y las nuevas explosiones que se
producían en los barcos que se entrecruzaban los unos con los otros. Cuando el Aaron Ward abrió
fuego al fin, tuvo que dejar de disparar casi al momento porque más de un crucero estadounidense
cruzaba su línea de fuego. La constante amenaza de colisión se añadía al caos. Para evitar
colisionar con el Helena, que se encontraba justo delante, muy dañado, el Aaron Ward tuvo que
virar todo a popa, por lo que recibió un impacto en el rotor del arma automática. Detrás, el
destructor Barton, botado hacía apenas siete meses, lanzó cuatro torpedos, pero tuvo que parar
motores para evitar colisionar con un buque, mientras un torpedo, seguido de otro, alcanzaba su
sala de calderas delantera. El Barton se hundió con prácticamente toda su tripulación a bordo.24

Tampoco tuvo más suerte el tercer destructor de Tobin, el Monssen, que ya había resultado
dañado con anterioridad. Tras disparar cinco torpedos y esquivar uno por los pelos, lanzó otra
remesa. Pero entonces, una bengala lo iluminó y se vio sometido a la intensa ofensiva japonesa.



Su capitán, que se creía atrapado en medio de fuego amigo, encendió sus lámparas de
reconocimiento, facilitando así la labor de reconocimiento de los japoneses. Atacado sin piedad, el
Monssen quedó convertido en un amasijo de chatarra envuelta en fuego en cuestión de minutos.
Otro buque estadounidense quedaba así fuera de combate. La mortífera factura de Callaghan
seguía aumentando. Parecía que los norteamericanos no hacían nada bien.

El capitán del último destructor de la columna, el Fletcher, había sacado partido de su radar de
rastreo, que era mejor, y había escogido sus blancos con ayuda de sus focos. Así, había logrado
incendiar otro barco japonés. El Barton se había hundido, el Monssen era el blanco de un ataque
sin tregua y la situación general era caótica. Haciendo gala de una gran sensatez, el Fletcher se
retiró de aquella área congestionada para tomar perspectiva. Regresó a la posición de la ya
inexistente columna estadounidense algunos minutos después y disparó sus últimos torpedos.
Luego, todavía intacto, abandonó la batalla definitivamente a una velocidad de 35 nudos,
abriéndose paso por entre un laberinto de buques incendiados o dañados, esquivando el fuego
enemigo y todos los torpedos que le disparaban. Mucho más arriba, el cielo nocturno se iluminaba
con los rastros de las bombas, las bengalas y las explosiones, en un resplandor que tenía su reflejo
en las aguas moteadas de manchas de petróleo encendido.

Tras quince intensos minutos de batalla, casi todos los combates habían terminado. Hacia las
2.00, los buques del almirante Abe, comandados por el Nagara, se retiraron, dejando atrás al Hiei
y al Amatsukaze, muy dañado. El acorazado Hiei lo hundirían aviones estadounidenses ese mismo
día. También el Yudachi acabaría bajo las aguas, hundido por el Portland, donde se uniría al
Akatsuki.25

A pesar de que casi todos los combates habían cesado, batallas de otro tipo tenían lugar a
bordo de más de un buque tocado. El Atlanta se mantenía milagrosamente a flote, a pesar de los
más de cincuenta boquetes abiertos por las bombas de gran calibre que habían perforado su
estructura superior, y del agua que seguía entrando a través de las brechas causadas por los
torpedos. Los cuerpos, apenas visibles entre la capa de humo, infestaban todas las cubiertas,
mientras el combustible y el agua se abrían paso entre los compartimentos inferiores, y brigadas
cargadas con cubos intentaban apagar los fuegos cada vez más numerosos que amenazaban con
alcanzar las bodegas. El capitán Sam Jenkins, desafiando la total destrucción que lo rodeaba,
permanecía en su puesto, coordinando los equipos de control de daños que procuraban extinguir
las llamas. Sorprendentemente, consiguió que el Atlanta no se hundiera.

A pesar de haber sufrido unos daños igualmente graves —metales retorcidos sobresaliendo,
cañones apuntando al suelo—, el crucero pesado San Francisco, también desventrado, desafiaba
las leyes de la probabilidad manteniéndose a flote, aunque con grandes dificultades. Tanto el
almirante Callaghan como el capitán del buque, Cassin Young, estaban muertos, como lo estaban
el oficial ejecutivo y otros oficiales del puente de mando. El responsable de comunicación, el
capitán de corbeta Bruce MacCandless, tuvo que hacerse cargo del gobierno del barco y fijar el
rumbo a través de un estrecho lleno de desechos, mientras en el puesto central, el capitán de
corbeta H. E. Schonland asumía el mando real del buque. Experto en control de daños, dirigió
personalmente los intentos de apagar los más de veinticinco incendios que avanzaban hasta las
entrañas de acero de la nave.



El Portland, con su popa dañada, siguió dando vueltas durante varias horas; el Helena había
quedado totalmente fuera de combate. El Aaron Ward, muy tocado y muerto en el agua, fue
finalmente remolcado hasta el refugio de Tulagi junto con el Portland. La explosiones del
Monssen obligaron a los tripulantes vivos y en condiciones de hacerlo a abandonar el barco, cosa
que lograron braceando, montados en balsas salvavidas, rodeados de tiburones ávidos de presas. A
las 3.15 el Cushing también tuvo que ser abandonado, y no tardó en hundirse.

El Grupo Operativo 67 de Callaghan había sufrido una derrota horrible, que además habría
podido evitarse si el almirante hubiera ordenado un ataque expeditivo al inicio de la
confrontación, cuando los japoneses todavía no teman capacidad de reacción. Los cinco cruceros
habían resultado muy dañados, y los muertos y los heridos eran numerosos. Los destructores
Barton y Laffey habían sido los primeros en hundirse, seguidos al cabo de pocas horas del Cushing
y el Monssen. El estrecho de Ironbottom hacía honor a su nombre. El Helena, el San Francisco, el
Portland, el Atlanta y el Juneau, escoltados por los destructores O'Bannon, Sterett y Fletcher, se
alejaron al fin, renqueando, por el estrecho Indispensable hacia un aparente refugio. Los
almirantes Callaghan y Norman Scott, así como varios cientos de hombres, murieron en esa fase
de la batalla de Guadalcanal. Pero la lista no estaba del todo completa, pues el Juneau fue hundido
por el 1-26 de un submarino a las 11.01 de ese mismo viernes 13, y 690 de sus 700 tripulantes
perecieron. El Atlanta, demasiado debilitado para atravesar el Pacífico y ser reparado en la Costa
Oeste norteamericana, tuvo que ser hundido días después.

Aunque Abe había puesto fuera de combate a la totalidad del grupo operativo de Callaghan, ni
el almirante Yamamoto ni el vicealmirante Kondo se mostraron muy complacidos con la
«vergonzosa» retirada del vicealmirante Abe Hirokai antes del cese del fuego. Además, éste no
sólo había perdido el célebre crucero Hiei, sino que no había ejecutado las órdenes de su misión
principal, que pasaba por el bombardeo del campo de Henderson.

Yamamoto manifestó sin ambages que la situación debía corregirse. Kondo debía acercarse a
la Ranura, relevar a Abe en su puesto de mando, y sumar los restos de la fuerza avanzada de
ataque de éste (el acorazado Kirishima, el crucero Nagara y cuatro destructores) a su propia fuerza
de ataque compuesta por los cruceros pesados Atago y Takao y por varios destructores. Su
objetivo: bombardear el aeródromo de Henderson entre el 14 y el 15 de noviembre, mientras el
almirante Tanaka procediera al desembarco de sus once transportes. Entretanto, la fuerza de apoyo
de los mares del sur exteriores del almirante Mikawa Gunichi, que incluía los cruceros pesados
Chokai, Kinugasa, Mayo y Suzuyu, escoltados por una pantalla de destructores, debía alcanzar
Guadalcanal tras culminar una ruta más indirecta que implicaba llegar hasta el norte de las
Salomón para descender luego en línea recta, en una longitud de 160 grados, entre las islas de
Santa Isabel y Florida, para dejar atrás finalmente la isla de Savo y enfilar hacia Guadalcanal,
donde Mikawa debía atacar Henderson la noche del 13 al 14 de noviembre, en preparación de los
bombardeos que Kondo debía lanzar la noche siguiente.

El almirante Bill Halsey estaba igualmente decidido a retener Cactus y a impedir que
Yamamoto llevara a cabo sus planes. Con casi cien operarios todavía a bordo del Enterprise,
realizando las últimas reparaciones, Halsey había enviado el acorazado y el resto de la Fuerza
Operativa 16 de Kinkaid (compuesta por los dos acorazados, el Washington y el South Dakota —



los cuatro grandes cañones delanteros de este último seguían estropeados—, el crucero Pensacola
y otros dos destructores) a detener y destruir la flota de Kondo, Tanaka y Mikawa.

Por desgracia, la travesía de la Fuerza Operativa 16 de Kinkaid duró más de lo esperado a
causa de la presencia —detectada— de submarinos enemigos, que llevaron a éste a ordenar que el
contraalmirante Willis Lee prosiguiera por separado hasta el estrecho de Ironbottom con sus dos
acorazados y destructores para impedir un ataque la noche del 13 al 14 de noviembre. Sin
embargo, los imprevistos retrasos durante el trayecto habían hecho que eso fuera prácticamente
imposible, y por tanto el estrecho quedó sin protección la noche del 13. La fuerza de bombardeo
del almirante Mikawa pasó inadvertida por la isla de Savo poco después de la medianoche, cuando
el viernes 13 daba paso al sábado 14. No había ni un solo buque norteamericano a la vista, y a
diferencia de Kinkaid, los japoneses avanzaban según el horario previsto. Mikawa y su
comandante táctico, el contraalmirante Nishimura Shoji, habían logrado tener de su parte el factor
sorpresa.26

Tras dejar a Mikawa mar adentro con la protección de los destructores, Nishimura penetró en
el estrecho con tres cruceros pesados, el Chokai, el Maya y el Suzuyu, y con dos destructores.
Tomando como referencia la punta de Lunga y ayudado por un detector aéreo japonés que lanzaba
bengalas sobre Henderson, Nishimura abrió fuego contra el campo de aviación a la 1.28, pillando
a los estadounidenses totalmente por sorpresa una vez más. El piloto que sobrevolaba el
aeródromo transmitió por radio las correcciones a los artilleros de los cruceros, que dispararon sin
encontrar ningún obstáculo hasta que consumieron toda su munición, cosa que sucedió a las 2.45,
y entonces se alejaron a toda máquina, alentados por un par de enojosas lanchas torpederas
llegadas desde Tulagi. Tras encontrarse con el resto de los buques de Mikawa a las 8.00 de ese
sábado, los cruceros se despidieron, navegando por el norte de las islas Russell y emprendiendo
ruta hacia el noroeste, bastante más al oeste del grupo de Nueva Georgia.27

Cuando los marines estadounidenses y los GI se despertaron al alba de aquella siniestra
mañana, se encontraron con la pista de aterrizaje horadada como un paisaje lunar, además de
constatar que 18 aviones habían resultado destruidos y que otros 12, pertenecientes al 67°
Escuadrón de cazas, habían sufrido desperfectos.28 Pero Kinkaid había enviado ya otros quince
cazas y bombarderos, y a las 7.00 del sábado 14, un tramo considerable de la pista ya se había
reparado para permitir que algunos aviones despegaran y fueran en busca de Mikawa. A ellos se
unieron bombarderos desde Espíritu Santo, que llegaron tras un vuelo de 1.000 kilómetros.

Encontraron los cruceros de Mikawa frente a las costas occidentales del grupo de Nueva
Georgia, poco después de las 9.30. El crucero pesado Kinugasa, con una antigüedad de 15 años, se
llevó la peor parte de los ataques estadounidenses, pues los impactos directos lo envolvieron en
llamas, destruyeron sus cañones frontales y acabaron causando la detención de todos sus motores.
Finalmente, a las 11.22, fue abandonado y hundido frente a la isla de Rendova. Entretanto,
también el Chokai había resultado dañado a causa de los bombardeos, mientras que un avión
norteamericano había sido abatido y se había estrellado contra el Maya, causando desperfectos en
la cubierta superior, los cañones y los lanzatorpedos. Dos destructores también fueron alcanzados,
y uno de ellos debió ser remolcado al tiempo que Mikawa escapaba a las Shortland.29 Estados
Unidos había vengado en parte el bombardeo que éste les había infligido, pero la batalla todavía



no había terminado, pues la fuerza de Kondo, con las energías intactas, y el convoy de Tanaka,
seguían acercándose por la Ranura dispuestos a realizar el asalto final que culminara por fin con la
captura de la isla que tanto se les resistía.

Entretanto, frente a la isla de Savo, los infructuosos intentos estadounidenses de hundir el
acorazado Hiei, muy dañado el día anterior, les dejaban en una situación cada vez más
embarazosa. Atacaban el barco una y otra vez bombarderos, aviones torpederos y cazas, pero no
lograban que se hundiera. La tripulación del Hiei sólo abandonó el buque a las 18.00 de aquel 14
de noviembre, poco antes de que el acorazado se perdiera entre las olas.30

La fase final de la batalla de Guadalcanal estaba a punto de tener lugar. Aviones de rastreo que
despegaron de Henderson avistaron por primera vez el convoy de Tanaka en la Ranura, todavía al
norte del grupo de Nueva Georgia, a las 7.00 del día 14. A las 9.00, la fuerza de ataque de Kondo y
el convoy fueron vistos por dos pilotos de SBD del Enterprise, que constataron que los buques
japoneses se encontraban ya mucho más cerca, entre Santa Isabel y Nueva Georgia. Los dos
bombarderos Dauntless descendieron en picado e impactaron tal vez en uno solo de sus disparos,
pero al momento se vieron rodeados por una escuadrilla de Zeros (Zekes) que habían despegado
del portaaviones Hiyo. Uno de los SBD fue abatido y el otro logró escapar y aterrizar en la
cubierta del Enterprise.31

A aquellas alturas, los Seabees y los mecánicos habían reparado lo bastante la pista y los
aviones como para permitir el despegue de una fuerza mucho más numerosa desde Henderson,
fuerza que incluía veinticinco aparatos de bombardeo en picado del cuerpo de marines y
torpederos de la Marina, escoltados por doce Wildcats. Encontraron el convoy de Tanaka a las
11.50 y lograron impactos sobre varios transportes. Tan pronto como se retiraron, otros 17 aviones
de bombardeo en picado estadounidenses descendieron sobre el convoy a las 12.45, y lograron
hundir al menos otra valiosa lancha de transporte. Desde Henderson despegaron más oleadas de
bombarderos. Sin dejarse impresionar y conservando la cabeza fría, Tanaka siguió avanzando por
la Ranura, pero sólo obtuvo la recompensa de otro ataque aéreo que, a las 14.30, lanzaron contra él
unos B-17 que habían despegado de Espíritu Santo. Sin embargo, como era su costumbre, soltaron
su carga de casi 15.000 kilos de bombas desde una altitud de más de 15.000 pies, por lo que sólo
lograron un impacto y algunos daños tangenciales; posteriormente, en una persecución con cazas,
seis aviones japoneses resultaron abatidos.32 También los aviones del Enterprise tomaron parte en
la operación, y a las 15.30, sus cazas hallaron los transportes enemigos cuando se encontraban a
tan sólo sesenta millas al noroeste de Savo, donde Tanaka intentaba reorganizar su convoy. Otras
cuatro lanchas de transporte fueron alcanzadas, se incendiaron y tuvieron que ser abandonadas por
sus tripulaciones. Los cazas del Enterprise, así como los SBD, seguían peinando el espacio aéreo y
bombardeando las cubiertas de las embarcaciones abarrotadas de soldados, sin que se produjera
ninguna baja estadounidense. En medio del caos, Tanaka logró transferir entre 600 y 1.000
hombres desde las lanchas abandonadas a los destructores. De Henderson despegaron más
escuadrones. A Tanaka ya sólo le quedaban cuatro de los once transportes de tropas, y había
perdido a miles de soldados y toneladas de alimentos y munición que ya no llegarían nunca a
Guadalcanal.

Como habían sido detectados por el enemigo, Halsey intervino y ordenó que el Enterprise y



sus escoltas regresaran a Espíritu Santo y a Nouméa una vez transferidos todos los aviones del
portaaviones, menos 18, a Henderson.33 Los combates aéreos disminuyeron un poco, y el foco de
atención, a medida que Kondo se acercaba al estrecho, se iba desplazando a las operaciones de
superficie de las dos armadas.

En las acciones que se avecinaban iba a ser decisivo el contraalmirante Willis Lee, sin duda
uno de los más brillantes candidatos a ocupar un alto mando en la Marina estadounidense. Como
muchos oficiales de carrera, provenía del sur del país (había nacido en Natlee, Kentucky, en
1888), y había recibido una educación bastante completa antes de ingresar en la Academia Naval,
en la que se licenció en 1908. Su activa carrera se inició con una misión en Veracruz en 1914, a la
que siguió un puesto en un destructor del Atlántico durante la Primera Guerra Mundial, que
demostraría ser una muy buena preparación para lo que tendría que vivir años después. Tras
ponerse al frente de varios destructores, logró estudiar en la Academia Superior de la Marina de
Guerra. Sus siguientes cargos como oficial ejecutivo en el acorazado Pennsylvania y,
posteriormente, como capitán del crucero Concord, dieron amplitud a sus experiencias en
misiones marítimas. Lee sirvió posteriormente a las órdenes del comandante de la fuerza de
batalla de cruceros, y como director de instrucción de la flota antes de ser nombrado lugarteniente
del comandante en jefe de la Marina de Estados Unidos. No había duda que los ascensos le
llevaban a puestos de mayor responsabilidad. En agosto de 1942, a la edad de 54 años, al
contraalmirante Lee lo destinaron al Pacífico como comandante de la División de Combate 6, en
su primera misión de mando de acorazados. Era uno de los pocos oficiales generales con un
conocimiento detallado de los varios sistemas de radar recientemente adoptados, y poseía la rara
capacidad de «leer la pantalla» y extraer las conclusiones acertadas. También era conocido por
saber pilotar bien los buques, y por ser capaz de tomar decisiones rápidas bajo presión. La Marina
japonesa no iba a tardar en ponerlo a prueba.

El grupo de bombardeo de emergencia del almirante Kondo partió de Ontong, Java, a la 1.00 del
día 14 con el acorazado Kirishima, los cruceros pesados Atago y Takao y su escuadrón de
destructores de escolta, así como con el crucero ligero Sendai y sus tres destructores. Una tercera
sección, formada por el crucero ligero Nagara y por sus seis destructores, se unió a él en ruta.34 El
almirante Tanaka y su convoy avanzaban por la Ranura por separado.

Willis Lee ya había conducido su pequeña fuerza a menos de nueve millas de las costas
occidentales de Guadalcanal. Su escolta de cuatro destructores (Walker, Benham, Preston y Gwin)
iba seguida por su buque insignia, el Washington, al frente de cuyos potentes cañones se
encontraba el capitán Glen Davis, y por el recién reparado South Dakota, al mando de Tom Gatch.
Lee era nuevo en el Pacífico Sur, y sus buques no sólo no habían participado en ninguna misión
conjunta, sino que Halsey los había unido en el último momento para cubrir la emergencia. Por si
eso fuera poco, Lee no conocía a sus subordinados. Además, con las prisas, a Halsey se le había
olvidado asignar una señal radiofónica codificada a los barcos, y ningún miembro del equipo se
percató del error. El almirante Callaghan se había encontrado en una situación similar con su
fuerza congregada a toda prisa, y antes que a él, a Crutchley también le había sucedido lo mismo.



Eso no era todo; ahora los acorazados estaban confinados a las aguas que circundaban
Guadalcanal, algo muy peligroso, y más en condiciones de batalla, pues los grandes barcos
necesitan de mucho espacio marítimo para maniobrar. Pero la situación era desesperada, y había
que intentar hacer las cosas lo mejor posible.

A las 21.00 del día 14, la Fuerza Operativa 64 del almirante Lee entró en el estrecho de
Ironbottom con la intención de dar alcance, primero, al grupo de bombardeo de Kondo, para
atrapar después a la escolta que protegía el desembarco de los transportes de Tanaka. Sin
embargo, las cosas habrían de desarrollarse de otro modo. Mientras Lee ponía rumbo al sudeste, el
mar estaba en calma y, sin que sirviera de precedente, las tormentas eléctricas no jugaban malas
pasadas a las comunicaciones por radio. A las 21.48 el radar seguía sin detectar nada, y Lee
intentó contactar con el campo de Henderson de Cactus. Pero como Halsey no se había molestado
en asignar una «señal de llamada» a Lee, la respuesta del aeródromo fue, simplemente, «no le
reconocemos». El propio Lee se acercó a la sala de radio y se dirigió personalmente a Henderson.
«Cactus, Lee al habla. Dígale a su jefazo que Ching Lee está aquí y solicita la información más
actualizada.» Archie Vandegrift había sido compañero suyo en Annapolis, y conocía a Lee por su
sobrenombre «Ching». Mientras, el almirante tuvo ocasión de oír transmisiones de radio entre
tripulantes de tres barcos torpederos que se encontraban frente a las costas de Savo y que hablaban
de «dos grandes». Temiendo que estuvieran tomándolos por una fuerza enemiga, Lee añadió al
momento: «Tranquiliza a tus muchachos».Vandegrift se puso al aparato para reconocer a «Ching»
Lee, y le informó de que los «dos grandes» a los que se referían no eran sus barcos. Aparte de eso,
le dijo, no había novedades.

A las 22.10 del día 14, una hora después de la llegada de Lee, la escolta de Kondo formada por
un crucero ligero y tres destructores, comandados por el contraalmirante Hashimoto, apareció
frente a la costa norte de la isla de Savo. Tras informar del avistamiento de «dos cruceros
enemigos y cuatro destructores», 35 Kondo envió al momento refuerzos al crucero Sendai: el
crucero Nagara y otros cuatro destructores bajo el mando del contraalmirante Kimura, que
llegaron justo cuando dos de los destructores del Sendai asomaban por la costa occidental de Savo
para tender una emboscada. Lee, como Callaghan y Scott antes que él, había perdido la
iniciativa.36 En realidad, hasta las 23.00, poco después de que la columna cambiara de rumbo, el
radar del Washington detectó por fin el Sendai que se aproximaba con rapidez.
Incomprensiblemente, tardó otros 17 minutos en abrir fuego contra el Sendai, pero erró el blanco
y el crucero y sus destructores lograron retirarse a toda máquina.37

Entretanto, a las 23.22, los destructores Walker, Benham y Preston detectaron el Ayanami y el
Uranami, que avanzaban junto a la costa sur de Savo y abrieron fuego, tras lo que el Gwin disparó
una bengala sobre el estrecho y sus cañones apuntaron al blanco de mayor envergadura, el Nagara,
que se encontraba justo al norte de aquellos dos destructores. Como de costumbre, los artilleros
nipones respondieron al fuego con rapidez y precisión e impactaron en dos ocasiones en el Gwin,
mientras el Washington se acercaba para protegerlo. Varios de los destructores de Kondo lanzaron
entonces sus torpedos, y el Walker, que ya había sido alcanzado por fuego de artillería, recibió el
impacto de un torpedo que se llevó por los aires gran parte de la proa y supuso su hundimiento.
Acto seguido, el Nagara atacó el Preston, destruyó la chimenea y las dos salas de máquinas, y



acabó por destruir toda la estructura superior del buque. También el Benham fue atacado con
dureza y perdió la proa por el impacto de un torpedo. Una vez más, por sorprendente que parezca,
ni uno solo de los destructores estadounidenses disparó un torpedo de respuesta.

La artillería norteamericana seguía siendo muy pobre, y cuando el Washington apuntó sus
cañones hacia el Nagara, volvió a errar el tiro. Por si las cosas no fueran lo bastante complicadas,
a las 23.33, se produjo un corte en el suministro eléctrico del South Dakota que implicó que
durante tres angustiosos minutos, sus luces, radar, torretas y timón no estuvieron operativos. En la
confusión del momento, se separó sin darse cuenta del Washington mientras avanzaban por entre
el laberinto de barcos incendiados, atacados y hundidos. Ahora, las luces de rastreo del Nagara
iluminaron el South Dakota, y los barcos del almirante Kimura dispararon 34 torpedos contra él,
que milagrosamente logró esquivar en su totalidad. Pero los cañones del Nagara, a los que se
unieron los del Kirishima, atacaban el South Dakota con gran precisión y lo herían de gravedad.
En otro escenario de la batalla, el Preston fue abandonado a las 23.36 y empezó a hundirse por la
popa. A las 23.42 le siguió el Walker, mientras el Benham se alejaba de la zona. A continuación,
el Sendai y el Shikinami de Hashimoto avanzaban para atacar por detrás, y aunque el Ayanami
resultó seriamente dañado,* el Uranami llegó en su ayuda. Los buques americanos eran atacados
desde tres direcciones distintas. El Gwin, aunque atacado sin piedad, seguía disparando con gran
valor.

A las 23.48, la columna de batalla del almirante Kondo había puesto rumbo al oeste, a ocho
millas al norte del cabo Esperanza y estaba listo para iniciar su bombardeo del campo de
Henderson. Sin embargo, en el último momento, el South Dakota y el Washington, los grandes
barcos del almirante Lee, distrajeron su atención. Kondo decidió que primero se ocuparía de los
buques estadounidenses, y viró bruscamente para atacarlos desde el sudeste. En cuestión de
minutos, los cañones de sus barcos atacaban con dureza el South Dakota y llenaban su estructura
superior de bombas. Entretanto, el Washington seguía disparando contra el Kirishima con sus
cañones de 406 milímetros, y en siete minutos lo dejó fuera de combate, envuelto en llamas y con
el timón destruido. Para empeorar las cosas, uno de sus propios cañonazos causó el incendio de
dos de los aviones que se encontraban en las catapultas.38 El buque japonés acabaría hundiéndose
como consecuencia de esos daños a primeras horas del día 15.

El South Dakota y el Washington también atacaron los cruceros pesados de Kondo, el Atago y
el Takao, obligándoles a retirarse de la batalla. Pero el South Dakota había sufrido graves daños,
su radar y su radio no funcionaban, tenía una torreta antiaérea fuera de servicio y la estructura
superior perforada por todas partes por el impacto de bombas de distintos calibres. Además,
habían muerto muchos artilleros, por lo que su capacidad defensiva se había visto muy mermada.
Así, el capitán Gatch decidió retirarse a toda máquina realizando un viraje de 235 grados, mientras
el equipo de control de daños intentaba hacer frente a la serie de incendios que se habían
declarado en distintas zonas del buque.

Incapaz de encontrar a su barco hermano, el Washington de Lee alteró su rumbo en 340 grados
a las 2.00 del sábado 15 de noviembre para evitar el fuego de los demás barcos, y fue seguido al
momento tanto por la fuerza de bombardeo como por la de Kimura. Sin embargo, al cabo de cinco
minutos, el almirante Kondo ordenó detener la persecución. A las 3.00, a regañadientes, canceló el



bombardeo planeado de Henderson, propagó una cortina de humo para ocultarse y emprendió la
retirada por la Ranura con 333 muertos a bordo.39

Habiendo esquivado con maestría el feroz lanzamiento de torpedos del enemigo que se batía
en retirada, el Washington del almirante Lee se retiró de la batalla naval de Guadalcanal a las
0.33, realizó un giro de 210 grados y fue al encuentro del South Dakota. Tras rescatar a la
totalidad de los tripulantes de los maltrechos Gwin y Benham, el último destructor, también
emprendió la retirada pasando por Torpedo Junction, rumbo a Espíritu Santo.40

Si ha existido en la historia algún marino intrépido, ése fue sin duda el contraalmirante Tanaka
Raizo, que a pesar del resultado nada favorable de la batalla de tres días y su llegada retardada,
seguía absolutamente decidido a cumplir con las órdenes que le habían encomendado y tenía la
intención de llevar a cabo el desembarco de los cuatro transportes que le quedaban, lo que,
inevitablemente, le llevaría a sufrir el ataque aéreo estadounidense a primera hora del día
siguiente. Tanaka era plenamente consciente de que Mikawa y Kondo le habían abandonado, así
como Yamamoto, que anteriormente no había sido capaz de proporcionarle apoyo aéreo desde los
portaaviones Junyo e Hiyo, ni procedente de la 11ª Flota aérea del almirante Kusaka, ubicada en
Rabaul. Con sólo una pequeña parte de las tropas que en un principio le habían confiado, y con una
porción aún menor de los importantes suministros, Tanaka seguía empeñado en seguir adelante.41

Tras llegar a las playas de Tassafaronga a las 2.15 del 15 de noviembre, Tanaka ordenó el
desembarco de las cuatro lanchas de transporte que le quedaban. Por primera vez, la operación se
realizaba con el intenso fuego de artillería de los marines que se encontraban en la punta de
Lunga. El cambio de estrategia estadounidense reportó dividendos inmediatos. Los cuatro
transportes de Tanaka fueron alcanzados, y de los 10.000 hombres de la 38ª División, sólo 2.000
llegaron a desembarcar, junto con vituallas para unos cuatro días y algo de munición. El resto de
soldados y de suministros de estos destructores jamás llegó a la costa, pues Tanaca acabó
retirándose al amanecer, rumbo a Shortland.42 Con las primeras luces del día, oleadas de aviones
del Ejército, la Marina y los marines estadounidenses aparecieron y empezaron a bombardear a los
transportes desembarcados, a destruir todo el suministro de obuses y a rastrear sobre la jungla en
busca de los hombres recién llegados. Ayudado por el destructor Meade, se aseguraron de que las
cuatro maltrechas lanchas de transporte no volvieran a formar parte del Expreso de Tokio.43

Los dos acorazados norteamericanos se encontraron a las 9.00 del domingo 15 de noviembre, tras
lo que el South Dakota, muy dañado, y el Washington, prácticamente sin un solo rasguño,
navegaron juntos hasta Espíritu Santo. Al fin, el almirante Lee, con la ayuda de los ataques aéreos
realizados desde Henderson, había contribuido a impedir que la mayor parte de las tropas y los
suministros de Tanaka llegaran a desembarcar. Es más, en la batalla naval de Guadalcanal, que
había sido una de las luchas de superficie más encarnizadas de la guerra, Gatch y Lee habían
tenido un éxito rotundo al obligar a los almirantes Kondo y Mikawa a retirarse en pleno ataque, y
habían logrado abortar sus planes de bombardear el campo de aviación de Henderson, además de
hundir sus dos acorazados Hiei y Kirishima.44



La batalla naval de Guadalcanal (o tercera batalla del mar de las Salomón, como a veces se la
denomina), resultó decisiva no sólo en la lucha por la posesión de esa isla, sino en el desenlace
final de la guerra. A la Marina de Estados Unidos llegaron mensajes de felicitación y de enorme
alivio. Nimitz, que anteriormente había regañado a su propio personal —«No quiero ni oír ni ver
semejante pesimismo. Tengan presente que el enemigo también está tocado»—, fue el primero en
enviar sus felicitaciones a Hasley y en alabar la «audacia militar» del almirante en una rueda de
prensa.45 Uno de los mensajes más conmovedores llegó desde el aeródromo de Henderson, y lo
firmaba un agradecido Archie Vandegrift. «Los soldados de Guadalcanal —decía—, se quitaron
los abollados cascos en señal de profunda admiración.» También Halsey ensalzó a su victoriosa
flota: «Habéis escrito vuestros nombres con letras de oro en las páginas de la historia [...]. Muy
bien hecho». «Vamos a darles una paliza —aseguró Knox, el exultante secretario de la Marina, en
un arranque de sinceridad—. No rectifico. Vamos a darles una paliza.»46

A partir de entonces, Estados Unidos empezó a controlar más espacio aéreo en las Salomón del
sur, así como el mar circundante, al menos la mayor parte del tiempo, y a partir de entonces
pasarían menos Expresos de Tokio por la Ranura. Pero el número de bajas estadounidenses, que se
contaba por miles, había sido mucho mayor que el sufrido por la Marina de Yamamoto. La
destreza de los marinos y los artilleros norteamericanos aún dejaba mucho que desear. Con todo,
esas batallas de Guadalcanal, fundamentalmente de superficie, habían alterado el equilibrio de la
guerra en el Pacífico y habían llevado a los americanos a adoptar un papel ofensivo de una vez por
todas, a pesar de que ellos mismos todavía no se dieran cuenta. Como consecuencia de ello, a
MacArthur también se le permitió avanzar por fin, y sus tropas y las de los australianos fueron
transportadas hasta el extremo de Nueva Guinea, a varias millas al sur de Buna, donde expulsaron
a los japoneses de la zona tras muchos combates y mucha ayuda de la nueva y extraordinaria
fuerza aérea de Kenney. El alto mando japonés había destinado a casi toda su Armada a
Guadalcanal —excepto sus portaaviones operativos, por alguna razón incomprensible— y no
había logrado tomar la isla, mientras que los estadounidenses estaban cada vez más fuertes, y
siguieron reforzándose durante los meses de noviembre y diciembre. Mientras el contingente
norteamericano iba aumentando en Guadalcanal, y pasaba de los 29.000 a los 50.000 hombres, la
fuerza japonesa no dejaba de menguar y llegó a reducirse en dos tercios antes de su evacuación
total. Además, por primera vez en la historia la invencible Marina Imperial japonesa había
perdido dos acorazados, lo que en sí mismo constituía un símbolo, y una especie de venganza por
los hechos del 7 de diciembre de 1941. En gran medida, semejante triunfo se debió a dos marinos
muy tenaces: Chester Nimitz y Bill Halsey.

Aunque los japoneses todavía no se habían rendido —el futuro aún deparaba cruentas batallas
y derrotas para las dos armadas—, por primera vez los hijos de los nipones se habían visto
obligados a retirarse humillados, pues sus mejores altos mandos se habían mostrado incapaces de
alcanzar sus objetivos. Al fin había llegado el momento que, tanto tiempo atrás, el propio
Yamamoto había predicho y esperado con temor. La Flota Combinada ya no intentaría jamás
apoderarse de Guadalcanal. Como dijo un oficial japonés, había llegado «a la encrucijada del
camino». Tras conocer el resultado de la batalla, un impaciente Franklin Roosevelt se expresó en
términos similares. «Parecería —declaró, suspirando de alivio— que se ha alcanzado al fin el



punto de inflexión en la guerra.» Nuevos refuerzos cruzaban el Pacífico, y las tropas
norteamericanas y británicas en el otro extremo del mundo avanzaban imparables por el norte de
Africa.47 Pero el alto mando de Tokio, así como el emperador, todavía no habían dicho su última
palabra, y se encontraban cocinando otra desagradable sorpresa dirigida a la Marina de Estados
Unidos.

Como se demostró más tarde, el optimismo de Roosevelt resultó algo prematuro. Sí, era cierto que
el Saratoga se uniría pronto al Enterprise, reparado parcialmente, y a varios otros acorazados,
entre los que se encontraba el Washington, el recompuesto North Carolina, el Indiana y el
Colorado. Tal vez más importante aún era la llegada de más cruceros, que se necesitaban con
urgencia, entre ellos el Minneapolis, el New Orleans y el Pensacola, así como los cruceros ligeros
Northampton, Helena y Honolulú. Tampoco se descuidaron las aguas infestadas de submarinos de
Torpedo Junction, flanqueadas por las islas Salomón, Espíritu Santo y Nueva Caledonia, y hasta
allí se enviaron otros ocho destructores para atajar el problema. En Tulagi, el número de lanchas
torpederas ascendió hasta 15, y a ellas se sumó su transporte, el Jamestown. En Guadalcanal, los
Seabees ampliaban en un kilómetro más la pista de despegue del aeródromo de Henderson, que
hasta entonces era de 600 metros, para poder servir a bombarderos más grandes, e incorporaban
dos pistas adicionales para los cazas. A finales de noviembre de 1942, a pesar de todas las
pérdidas sufridas, Guadalcanal contaba con 124 aviones de todas las categorías. Roosevelt
cumplía con su palabra de reforzar las Salomón.

La 1ª División de Marines, que era la que más directamente había sufrido lo encarnizado de
los combates durante once semanas sangrientas, fue relevada el 4 de noviembre y reemplazada por
el 8º Regimiento de Marines, al que poco después se unió el 6º Regimiento de Marines y la 182ª
División Americal de Infantería. El general Archie Vandegrift, exhausto, no tardaría en ser
sustituido por el general de brigada Alexander Patch.48 Con la llegada del 110° Regimiento
Médico el 13 de noviembre, la situación médica y sanitaria mejoró a pasos agigantados, en una
isla famosa por su disentería y su mortífera malaria. Pero nadie podía solventar el problema de
mantenerse seco en Cactus, pues las temperaturas superaban los 30°C y la humedad era altísima, y
a ellas se sumaban las tormentas tropicales que descargaban a diario. Las tiendas y los suelos
secos, al igual que la ropa y las botas, eran sin duda lujos al alcance de pocos.

Afortunadamente, Nimitz ya compartía la sensata opinión que Jack Towers tenía del
contraalmirante Thomas Kinkaid, que fue relevado de su último puesto al mando de un
portaaviones de una vez por todas y destinado, el día 24, a encabezar la nueva fuerza de cruceros
de Espíritu Santo, aunque sólo cuatro días más tarde volvieron a trasladarlo de puesto y lo
enviaron al Pacífico Norte y a las islas Aleutianas. El contraalmirante Carleton Wright llegó
entonces para reemplazarlo. Pero antes de partir, Kinkaid tuvo tiempo de preparar un detallado
análisis de los errores cometidos en el pasado, y se lo entregó a su sucesor. Debían simplificarse
las comunicaciones, los focos de rastreo debían dejar de usarse en combates nocturnos; había que
limitar el uso de las «luces de reconocimiento», y mejorar el de los radares y las bengalas a los
que se recurría para identificar al enemigo. Se alentaba a los destructores a actuar con mayor



autonomía y agresividad en la batalla, y se les recomendaba que, tras encabezar los ataques y
lanzar sus torpedos, se retiraran para no interferir en el campo de tiro de los buques más grandes.
Eran muchas las cosas que debían aprenderse de los japoneses.49 Pero los viejos problemas
subsistían. La constante sustitución de barcos, tripulaciones y mandos implicaba que no hubiera
tiempo de rodaje y los buques no pudieran crear equipos bien conjuntados, pues sus tripulantes
apenas llegaban a conocerse.

La noche del 29 de noviembre de 1942, apenas Carleton Wright hubo izado su bandera sobre
su nuevo crucero insignia, recibió órdenes urgentes de Halsey en las que se le conminaba a
navegar de inmediato rumbo a las Salomón. Varias horas después, Wright se encontraba todavía
en Espíritu Santo, y un iracundo Halsey se comunicó con él por radio una segunda vez para
recordarle que «de inmediato» significaba «de inmediato». La falta de alerta seguía siendo una
peligrosa constante entre los mandos estadounidenses. Los barcos ya llevaban horas preparándose
y estaban armados y llenos de provisiones, pero Wright, que era nuevo en la zona, era un metódico
hombre de artillería y no estaba habituado a recibir ese tipo de órdenes. La urgencia, en aquel
caso, se debía a la aproximación de otro convoy formado por seis transportes japoneses y sus
escoltas, que llegarían a Guadalcanal la noche del 30 de noviembre. Lo cierto era que la situación
en la que se encontraba Wright era delicada, pues se trataba de un perfecto desconocido para sus
hombres de la Fuerza Operativa 67, que aquella noche dejaba atrás Torpedo Junction sin un plan
de batalla y sin siquiera una lista de cuales iban a ser sus subordinados.

En cuanto a los japoneses, el contraalmirante Tanaka Raizo, en ruta a Tassafaronga, introdujo
algunos cambios, tras haber sustituido sus lentos transportes, que cada vez eran menos e iban mal
armados, por convoyes de destructores que, a partir de ese 30 de noviembre, realizarían el trayecto
cada cuatro días para proceder al desembarco de hombres, combustible, alimentos y munición.
Tras llegar a su destino, desplegarían lanchas para los soldados y unos doscientos bidones forrados
de goma con los suministros y municiones, mientras sus barcos seguirían a varios centenares de
metros de la playa. Además, para realizar la operación apenas deberían aminorar la velocidad,
cosa importante, porque ya no podían permitirse perder más barcos.

A última hora del día 29, Tanaka zarpó del estrecho de Bougainville, sin ser visto, al parecer,
por el avión de rastreo que sobrevolaba la zona. Sin embargo, un despierto guardacostas
australiano apostado en Buin sí lo vio e informó de los movimientos de Tanaka. La tarde del día
30, la fuerza operativa de Wright estuvo a punto de estrellarse con algunos barcos estadounidenses
que se dirigían al este, cuando se disponían a entrar en el canal de Lengo, momento en el que
Halsey ordenó que otros dos destructores, el Lamson y el Lardner, se unieran a la Fuerza
Operativa 67. Éstos no recibieron ninguna instrucción de Wright, que tampoco siguió el
procedimiento convencional consistente en enviar sus destructores de guardia diez millas por
delante para avisarle con tiempo de la aproximación del enemigo. Entretanto, los puntos más
estrechos a ambos lados de la isla de Savo seguían abiertos y desprotegidos.

La Fuerza Operativa 67 de Carleton Wright entró en el estrecho de Ironbottom a las 22.25 del
día 30. A los cuatro destructores que iban a la cabeza de la flota los seguían en columna los
cruceros Minneapolis, New Orleans, Pensacola, Honolulú y Northampton, tras los que avanzaban
los dos nuevos destructores. Tras alterar el rumbo en 280 grados, procedieron a 20 nudos por las



aguas calmadas y oscuras. A diferencia de los barcos de Wright, los de Tanaka carecían de radar,
pero estaban tripulados por un equipo experimentado y por expertos en artillería y en lanzamiento
de torpedos.

El radar de Wright detectó por primera vez el convoy japonés a las 23.06, cuando se
encontraba a apenas seis millas de distancia.50 A las 23.16, el destructor de vanguardia Fletcher, a
tan sólo cuatro millas del enemigo, solicitó permiso para lanzar sus torpedos, pero Wright vaciló,
como lo había hecho Callaghan, y con los mismos resultados. Los consejos de Kinkaid sobre la
autonomía a la hora de disparar y sobre la retirada tras la ofensiva fueron totalmente ignorados. El
buque insignia de Wright, el Minneapolis, no devolvió respuesta alguna, y mientras transcurrían
unos valiosísimos segundos, la flota estadounidense se aproximaba cada vez más a la de Tanaka.
Tras cuatro interminables minutos, el contraalmirante dio el «afirmativo», pero ya era demasiado
tarde y había perdido la iniciativa. A las 23.20, el Fletcher disparó un primer grupo de cinco
torpedos, a los que se sumaron las bombas de los cañones del Minneapolis y el New Orleans, de
152 y 203 milímetros.

Wright había sorprendido a Tanaka en el momento en que éste era más vulnerable, cuando se
encontraba transfiriendo las tropas a las lanchas y haciendo rodar los bidones; pero se trataba de
un militar muy experimentado y rápido, y el Kuroshi fue el primero en disparar sus torpedos a las
23.29. Tras retirarse, el Oyashio hizo lo propio un minuto después. Disparó ocho «peces» y logró
dos impactos. Luego le llegó el turno al Kagero y al Makinami. Los buques de Tanaka viraron
entonces al noroeste, como tenían previsto. El Kawakaze lanzó nueve torpedos más, pero el
Susukaze, desobedeciendo las órdenes recibidas, atacó a la columna estadounidense con sus
cañones de mayor calibre. El último destructor, el Naganami, lanzó sus torpedos y resultó
levemente tocado por una bomba enemiga. Los seis destructores de Tanaka y el crucero Jintsu se
retiraron entonces en dirección noroeste, a toda máquina.51

Los primeros dos torpedos japoneses del total aproximado de cincuenta, alcanzaron la
columna de batalla estadounidense a las 23.27, e hicieron impacto en el Minneapolis del capitán
Charles Rosendahl; uno atravesó el casco por delante de la primera torreta, y el otro destruyó la
segunda sala de máquinas, creando dos gigantescos geiseres de combustible y agua a babor que
alcanzaron la altura del mástil. La fuerza de las dos explosiones fue tal que el gran crucero
empezó a balancearse sin control, desplazando inmensas columnas de agua que hicieron caer por
la borda a dos hombres, que ya jamás fueron recuperados. Esa misma agua, por otra parte, sirvió
para extinguir las llamas que habían empezado a propagarse. En el puente de mando, Rosendhal,
tras reponerse del desconcierto inicial que, como a todos, le había causado el impacto, se hizo
cargo de la situación y cortó el suministro eléctrico a las dos torretas delanteras. Siempre había
sido un capitán eficaz, y su equipo de control de daños, que se puso manos a la obra casi al
instante, logró que todos los motores funcionaran un tiempo más. Pero en el barco se colaban
toneladas de agua y la zozobra era cada vez más ostensible. Arrojaron por la borda todos los
objetos pesados para tratar de mantenerlo a flote, incluido un depósito lleno de bombas de 203
milímetros y cargas pesadas de pólvora.52

El capitán Cliff Roper, al mando del New Orleans, que se encontraba directamente a popa del
Minneapolis, evitó colisionar con él cuando éste, repentinamente, inició su deriva. Pero al hacerlo,



recibió el impacto de un torpedo que le partió el casco y dos bodegas. La explosión, más colosal si
cabe que la del Minneapolis, causó la muerte del capitán y la de todos los tripulantes del puente de
mando, además de partir literalmente en dos el crucero. El comandante W. Riggs asumió el
control desde la popa, y vio que la proa, oscura, con sus tripulantes muertos, se alejaba siniestra en
la noche. Riggs era un extraodinario oficial ejecutivo, y logró mantenerlo todo bajo control a pesar
del caos circundante, llegando incluso a conseguir que sus cañones siguieran disparando. Pero la
situación era sin duda de extrema gravedad, pues el agua entraba por debajo, y por la cubierta se
propagaban los incendios, en particular en torno a la segunda torreta. Empezaban a aparecer gases
tóxicos, y varios oficiales en la estación de control de mandos murieron por falta de máscaras. El
agua seguía entrando en el buque en tal cantidad que el gran crucero, que normalmente desplazaba
siete metros de agua, se había hundido más de 12 metros. Sin embargo, de alguna manera, la sala
de máquinas lograba funcionar bajo mínimos, y el buque avanzaba a 5 nudos, con los que logró
alejarse de allí.53

En medio de aquel desastre, los «aviones bengala», que habían sido catapultados horas antes y
enviados a Tulagi, llegaron finalmente, tras un retraso debido a la falta de viento, que les impedía
despegar. Tenían órdenes de esperar instrucciones de Wright, pero no recibieron ninguna, y en vez
de soltar sus bengalas sobre los barcos japoneses se limitaron a sobrevolarlos inútilmente.

Detrás del New Orleans, el siguiente en la columna era el Pensacola, que también se vio
obligado a virar bruscamente para evitar la colisión cuando el crucero precedente resultó tocado.
A las 23.38, mientras volvía a virar para despejar la costa meridional de la isla de Savo, un
torpedo se estrelló de lleno contra la zona de entrecubiertas de babor, seguido de otro, mientras el
agua se abría paso por la sala de máquinas delantera. Simultáneamente, las explosiones dejaron
fuera de combate tres torretas de artillería, además del sistema eléctrico del barco, incluidas las
comunicaciones y los giroscopios, además de romper los depósitos que contenían las decenas de
miles de litros de combustible, que empezaron a verterse sobre la cubierta superior y no tardaron
en incendiarse y convertirse en cortinas de fuego que se propagaron hasta la base del palo mayor,
quemando vivos a oficiales y marineros. Como en casi todos los demás barcos, las mangueras
contra incendios también estaban destruidas, y las llamas intentaban apagarlas brigadas
pertrechadas con cubos y bombas manuales. Como mínimo, la escora de 13 grados se iba
corrigiendo con el lanzamiento al agua del resto del fuel. A pesar de lo dantesco de la escena, el
capitán Frank Lowe mantuvo la cabeza fría y logró de algún modo seguir avanzando a pocos
nudos y alejar su maltrecho buque de la escena.54

Justo en la popa del Pensacola se encontraba el crucero Honolulú, que con destreza viró a
estribor para evitar la colisión, y se mantuvo a sotavento de los dos maltrechos cruceros,
protegiéndose así del impacto de los torpedos y del fuego de artillería enemigo, fuego que se
dedicaba a devolver mientras avanzaba a una velocidad de 30 nudos.

El último crucero, el Northampton, abandonó la columna y viró a estribor sin dejar de
bombardear a los japoneses con sus cañones de 203 milímetros. Tras retomar el rumbo al oeste a
las 23.48, el capitán Willard Kitts vio que dos torpedos (disparados desde el destructor Oyashio)
se acercaban rápidamente a babor, por lo que viró todo a babor. Con todo, la maniobra no fue lo
bastante rápida. El casco fue atravesado por 600 kilos de explosivo, la sala de máquinas se inundó



y el barco empezó a escorarse a babor. Al mismo tiempo, cientos de litros de diésel negro
ascendieron a la superficie e inundaron la cubierta principal, iniciando al cabo de poco un
incendio devastador que se propagó por todo el buque.55 Siguiendo el protocolo establecido en
casos de escora grave, el equipo de control de daños liberó miles de litros de combustible y agua
desde la parte inferior de babor. Mientras, otros equipos intentaban apagar las cortinas de llamas
flotantes, y el capitán Kitts se quedó al pairo para enfrentarse mejor a esa pesadilla. Era imposible
cerrar las enormes brechas de agua del casco, que se había desintegrado segundos después de las
primeras dos explosiones simultáneas, y hacia las 0.15 del 1 de diciembre, el Northampton se
escoraba peligrosamente a 23 grados. Aquellas no eran batallas para pusilánimes, y el capitán, con
su equipo de salvamento, permaneció a bordo mientras ordenaba al resto de tripulantes que
abandonaran el barco y aguardaran al rescate del Fletcher y el Drayton, que se produciría más
tarde.

Los dos destructores que no habían resultado afectados y que iban tras los cruceros también
intentaron escoltar al Honolulú. Por desgracia, entre otras cosas, Wright tampoco se había
molestado en dar instrucciones sobre las luces de reconocimiento que debían usarse esa noche.
Incapaces de encenderlas cuando se vieron requeridos a hacerlo por los demás barcos, el Lamson y
el Lardner fueron atacados por sus propios compatriotas, y así, en vez de atacar al enemigo, se
vieron obligados a retirarse.

A la 1.30 del 1 de diciembre, todos los buques japoneses se habían ido ya, excepto el
Takanami, herido de muerte y abandonado. Wright pidió al contraalmirante Mahlon Tisdale, que
estaba al frente del único crucero norteamericano no dañado, que asumiera el mando táctico. Los
destructores debían proteger el estrecho y recoger a todos los supervivientes que pudieran, antes
de que los alcanzaran los tiburones. La fuerza operativa que con tanto esfuerzo habían congregado
Nimitz y Halsey, muy mermada, se retiró como pudo hasta Tulagi, a unas dieciocho millas de allí.
El Minneapolis debió ser remolcado, pero los demás lograron hacerlo por sus propios medios,
incluido el extraordinario New Orleans, al que le faltaban más de siete metros de proa. Los
incendios siguieron causando estragos en el Pensacola, el Minneapolis y el New Orleans en las
horas siguientes, y los gritos de los hombres y las explosiones ocasionales de las municiones que
habían quedado en los barcos rasgaban el silencio de la noche tropical. El Northampton, cada vez
más escorado, zozobró finalmente al sur de Savo a las 3.04 de la madrugada. De sus 831
tripulantes, 773 lograron salvarse. Ese fue el punto final de otra debacle, la batalla de
Tassafaronga.



Capítulo 20 
Hirohito, preocupado

Al emperador le preocupan las grandes dificultades por las que en este momento
atravesamos [en Nueva Guinea y Guadalcanal]. Las tinieblas son compactas, pero
el alba está a punto de asomar por el cielo de levante.

Emperador HIROHITO, mensaje al pueblo emitido el 26 de diciembre de 1942,
Año Nuevo japonés.1

A principios de diciembre de 1942, los mandos de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire japoneses
emprendieron acciones más enérgicas que de costumbre para enfrentarse a los preocupantes
acontecimientos que se sucedían en la zona sudoccidental del Pacífico. La situación en Port
Moresby y en el sur de Nueva Guinea había cambiado mucho desde septiembre, momento en que
tropas australianas y estadounidenses, así como los ataques aéreos del general Kenney y la flota de
Halsey, habían obligado al general Horii Tomitaro a retirarse a los montes Owen Stanley, con
consecuencias mortales para Horii y la mayoría de su Ejército. Esa victoria en Papua, atribuible en
gran medida al liderazgo del general Robert Eichelberger (MacArthur se había negado en
repetidas ocasiones a abandonar las comodidades de su residencia gubernamental en Port Moresby
para visitar el frente), además del arrojo de los soldados australianos y de la fuerza aérea de
Kenney, iban a liberar a Australia de ulteriores amenazas directas por parte de Japón, a pesar de
que los encarnizados combates en Buna y Gona no terminarían realmente hasta que las armas
apostadas en la punta de Sanananda fueran silenciadas definitivamente la tercera semana de enero
de 1943.2

Los incesantes ataques aéreos de Kenney habían resultado de gran eficacia, como también lo
habían sido las nuevas tácticas y equipos que él había desarrollado en muy poco tiempo. Durante
la primera semana de agosto, no sólo había lanzado bombardeos sobre Nueva Guinea, a petición
de Ghormley, incursiones aéreas sobre Tulagi y Guadalcanal inmediatamente anteriores al
desembarco de los marines. Su ataque contra Rabaul, la principal fortaleza japonesa de la región,
que contaba con un buen puerto natural, así como con dos aeródromos, supuso la destrucción de
decenas de bombarderos y cazas, casi todos cuando estaban en tierra, lo que impidió que muchos
de ellos se usaran posteriormente contra Guadalcanal y los buques de guerra estadounidenses.
Además, completó su misión atacando nuevos campos de aviación enemigos en Buin,
Bougainville. También Kenney, a medida que los aliados avanzaban, creaba nuevos aeródromos
en Nueva Guinea. Uno de ellos lo construyó en Wanigela, cerca de Buna, otro en Dobodura y un
tercero en Wewak, que se sumaba a la base secreta de Wau. Así, sus cazas y sus bombarderos
quedaban más cerca de los destacamentos japoneses de Nueva Guinea y proporcionaba



plataformas desde las que lanzar ataques de mayor envergadura contra los convoyes japoneses y
las posiciones insulares enemigas. Asimismo, llevó a cabo un ataque contra el aeródromo de Lae y
su principal centro de suministro de combustible para la fuerza aérea japonesa destacada en
Rabaul, así como otro campo de aviación cercano, el de Salamaua, situado en la costa, al oeste de
Rabaul, lo que sin duda contribuyó a rebajar la presión que el enemigo ejercía sobre Guadalcanal.

El 26 de agosto de 1942, los aviones de Kenney y la fuerza operativa del contraalmirante
Glace atacaron los transportes japoneses que se encontraban desembarcando en la bahía de Milne
y destruyeron lanchas, barcazas, tanques ligeros y grandes cantidades de suministros en la playa,
suministros destinados al ataque japonés de Port Moresby. Incursiones como ésas frenaron el
avance de los japoneses, que se vieron obligados a evacuar la bahía de Milne y a dar media vuelta.
A finales de agosto, Kenney también había arrasado Lae. El 13 de septiembre, sus aviones
lanzaron más bombas de fragmentación en paracaídas sobre el campo de aviación de Buna y
causaron la destrucción de la mayoría de aviones enemigos que se encontraban allí estacionados.3
Además, Kenney también se empleó a fondo en el sendero de Kokoda, que atravesaba los montes
Owen Stanley entre Buna y Port Moresby, y obligó a los japoneses a detener su avance sobre ese
puerto y a regresar a Buna. Con todo, el enemigo había llegado a poco más de 40 kilómetros de
Port Moresby, cuartel militar de MacArthur en aquella etapa de la contienda. «Durante nueve días
sucesivos, atacamos a los japoneses del sendero con todos nuestros aviones disponibles»,
recordaría George Kenney. También él fue el responsable de que MacArthur viajara en avión hasta
Port Moresby para «mostrarle la población», en palabras de aquel comandante de la fuerza aérea.4

En una importante reunión celebrada a bordo del Argonne, buque insignia de Ghormley en
Nouméa, Nimitz, Turner, el jefe de la fuerza aérea Hap Arnold y los delegados de MacArthur, el
28 de septiembre, se acordó que un reticente MacArthur contribuiría más en la lucha por
Guadalcanal. Ello implicaba aportar más efectivos aéreos.

Kenney no estaba dispuesto a perder ni un momento. Ya el 19 de septiembre había atacado el
puerto de Rabaul con el 63° Escuadrón de Bombardeo del comandante Bill Benn, y el 2 de octubre
repitió la operación. En los días 9 y 10 de ese mismo mes, sus aviadores lanzaron bombas
incendiarias contra Rabaul. El 17 de octubre el ataque fue sobre Buka, Buin y el fondeadero de
Faisi, así como el aeródromo de Vunakanau, que bombardeaban por segunda vez. Al día siguiente
repitieron el ataque, machacando sin descanso al enemigo. Habían desarrollado la técnica del
«bombardeo por rebote», que consistía en descender en picado hasta una altitud de apenas cien
pies sobre el nivel del mar, y soltar las bombas, que rebotaban en el agua y se incrustaban en los
cascos de los barcos japoneses. También Rabaul sufrió reiterados ataques de ese tipo, y el 31 de
octubre Buin fue bombardeada a plena luz del día. Las bombas cayeron sobre los aeródromos, los
depósitos de combustible, los almacenes de munición y los barcos anclados en el puerto.5 El
resultado de esas operaciones no tardó en apreciarse en Guadalcanal, que habría sufrido mucho
más si Kenney no hubiera contribuido como lo hizo.

Con todo, a pesar de aquellas buenas muestras, la fuerza aérea estadounidense, así como la
Marina, seguían siendo los puntos débiles en torno a la isla en aquella etapa. La mayor parte de su
arsenal combinado había debido concentrarse en el norte de Africa para proceder a los
desembarcos de noviembre, y tanto el general Imamura como el almirante Yamamoto estaban



decididos a aprovecharse al máximo de aquella situación. El 8º Ejército de Imamura había
concentrado un contingente de unos 50.000 soldados en Rabaul —cifra que pronto se triplicaría—,
con el que se pretendía reforzar Guadalcanal y Nueva Guinea. «Debemos [...] llevar a nuestros
oficiales y soldados a una furia guerrera [...] [y] enfrentarnos a los ataques aniquiladores del
enemigo», instó el general nipón a sus mandos,6 al tiempo que les prometía el envío de dos
divisiones más el 1 de febrero de 1943. Se esperaba que pronto no quedara un solo norteamericano
vivo en aquella isla hostil que, junto con Papua-Nueva Guinea, Japón no podía permitirse perder.
Sin embargo, el alto mando naval empezaba a tener serias dudas respecto a esa operación. Y en
Guadalcanal, los soldados japoneses, cuya superioridad numérica respecto a sus enemigos era
cada vez mayor, no lograban derrotar a los estadounidenses. Una tras otras, las operaciones
culminaban en desastre y con muchas bajas, lo que frenó en seco a Imamura. Los hombres de
Hyakutake también sufrían la escasez de medicamentos y comida, y las enfermedades se cebaban
entre sus filas. A pesar de sobrevivir con una ración diaria de arroz y raíces de la selva, los
soldados, abatidos por la fiebre, habían seguido lanzando ataques de gran ferocidad antes de que
los estadounidenses detuvieran su avance y les forzaran a replegarse. Con todo, si los hombres de
Hyakutake querían seguir luchando, iban a necesitar ayuda, una ayuda que ya venía de camino.

Mientras Imamura reunía a su 8º Ejército, Yamamoto congregaba a su armada en torno a
Rabaul y Truk, pues había prometido hacer llegar a Guadalcanal refuerzos, armas y provisiones
fuera cual fuera el coste. El contraalmirante Tanaka, tan tenaz como cualquier oficial de la
Marina, estaba absolutamente resuelto a asegurar que aquella promesa llegara a cumplirse. Sin
duda, la palabra de Tanaka era sagrada, pues sus convoyes zarpaban casi cada cuatro días, con la
precisión del ferrocarril suizo.

El 3 de diciembre de 1942, Tanaka avanzaba por la Ranura a gran velocidad, escoltado desde
el aire. Allí no había ni un solo barco estadounidense para impedírselo, pues la fuerza del
almirante Wright había quedado totalmente destruida y desmoralizada el 1 de ese mes. Una vez
más, diez destructores completaron con éxito el desembarco de suministros en bidones de acero
sellados con caucho malayo. Pero el aeródromo de Henderson todavía contaba con bombarderos,
torpederos y cazas, por lo que Tanaka se mantenía en estado de alerta. Aun así, y a pesar de los
daños sufridos por un destructor, los diez barcos japoneses lograron emprender el viaje de regreso
durante el día 4, sin encontrar tampoco en esa ocasión resistencia de la Marina estadounidense.

El 7 de diciembre, Tanaka, envalentonado y crecido por el éxito fácil de la anterior incursión,
enfiló de nuevo por la Ranura con cientos de bidones llenos de suministros almacenados en las
cubiertas de otros once destructores. Sin embargo, en esa ocasión los aviones de guerra
norteamericanos atacaron el convoy cuando éste todavía se encontraba en la Ranura, y lanzaron
bombas y torpedos contra el Expreso de Tokio. Al menos un destructor sufrió graves desperfectos.
A continuación, ocho lanchas torpederas recién llegadas que patrullaban por el estrecho de
Ironbottom dedicaron a Tanaka otra inesperada bienvenida frente al cabo Esperanza, mientras
otras cuatro se mantenían a la espera junto a la isla de Savo. Los americanos se habían percatado
al fin de lo útiles que podían ser esas barcas pequeñas pero potentes en las aguas cerradas de
aquella zona, y al fin lograron detener al imperturbable Tanaka (que a su regreso recomendaría la
introducción de barcos similares en su propia Armada). En dos ocasiones intentó entrar en el



estrecho y proceder al desembarco de los suministros, y en las dos se vio perseguido y repelido
por esas barcas rápidas que disparaban con sus ametralladoras de 50 milímetros y lanzaban sus
ráfagas de balas contra las cubiertas de los destructores enemigos. Así, Tanaka no tuvo más
remedio que regresar a Bougainville sin haber desembarcado ni uno solo de sus bidones.7

No hacía falta que Yamamoto recordara al humillado almirante japonés que tenía una misión
que cumplir, y el 11 de diciembre realizó otra predecible incursión en la Ranura con los mismos
suministros. Aunque los destructores fueron atacados por aviones estadounidenses frente a las
islas septentrionales del grupo de Georgia, en esa ocasión todos lograron zafarse sin un rasguño.
Mientras, en Guadalcanal, las cosas iban a ser algo distintas. Las lanchas torpederas seguían allí
cuando Tanaka apareció entre el cabo Esperanza y Tassafaronga, e iniciaron una errática
persecución a una velocidad de 45 nudos (80 kilómetros por hora) atacando desde todas
direcciones y torpedeando el destructor Terezuki, que se hundió frente a las costas de Savo a
primera hora del día 12, con gran parte de la tripulación a bordo. Una lancha torpedera fue
destruida y nueve de sus once tripulantes perdieron la vida. Ese nuevo elemento usado por los
norteamericanos demostraba ser cada vez más eficaz, e infligía daños equivalentes a los de los
cruceros de la Marina y los B-17 del Ejército de Tierra. Y aunque era cierto que Tanaka seguía
arreglándoselas para enviar soldados y provisiones a Guadalcanal, también lo era que había
empezado a perder unos destructores insustituibles, lo que finalmente le obligó a quedarse en
puerto el resto de aquel mes. Por primera vez en su carrera, el imparable Tanaka había sido
detenido, lo que le valió más de una discusión con sus superiores.8

Pero la situación de los japoneses podían remediarla los nuevos aeródromos que estaban
construyendo en el grupo de Nueva Georgia, cuyas costas formaban la pared occidental de la
Ranura. Con importantes refuerzos aéreos allí situados, Tanaka contaría con un apoyo de los cazas
mucho más cercano, y los bombarderos pesados podrían atacar con mucha mayor eficacia el
aeródromo de Henderson, que ahora se encontraba a sólo 280 kilómetros de distancia. De ese
modo, los aviones se ahorrarían cientos de kilómetros, pues hasta entonces debían despegar desde
Rabaul o Truk. Además, Japón ahora poseía una importante base de hidroaviones y un fondeadero
de barcazas al otro lado de la Ranura, en la bahía de Rekata, en la isla de Santa Isabel, es decir, en
el archipiélago de las islas Salomón, tal como Kelly había predicho ya en agosto.

La construcción de la primera y más importante pista de aterrizaje y despegue se había
iniciado en noviembre de 1942 en Munda, a diez millas al norte del golfo de Kula, que hasta
entonces sólo se conocía por sus plantaciones de cocoteros propiedad de australianos. Los
japoneses hicieron todo lo posible por ocultar esa construcción de envergadura, y talaban sólo
árboles adyacentes. Luego, tendían una serie de alambres para alzar las copas de los árboles
abatidos y volver a dejarlas donde estaban, logrando así un efecto de camuflaje.

Sin embargo, en noviembre, las operaciones aéreas de reconocimiento que llevaban a cabo los
americanos eran más precisas, y las fotografías que se tomaban a diario evidenciaban que los
japoneses, a pesar de sus esfuerzos por ocultarlo, estaban construyendo una pista. El 3 de
diciembre, el almirante Halsey recibió un informe en el que se confirmaba la existencia de esa



nueva amenaza. Como era piloto, comprendió al momento las implicaciones de aquella
construcción. Que los cazas y los bombarderos pudieran despegar de aquel punto, que se
encontraba a apenas una hora de vuelo del ya muy acosado aeródromo de Henderson, tendría
consecuencias desastrosas no sólo para Guadalcanal, sino para los barcos que la custodiaban y los
que traían las provisiones. Sin dilación, ese mismo día ordenó que se iniciaran los preparativos
para la destrucción del campo de aviación de Munda antes de que éste fuera operativo.

El primer ataque sobre Munda (que se produjo cuatro días antes de que estuviera terminado)
partió de Henderson el 6 de diciembre, y fue seguido de otro de mayor envergadura el día 9, en el
que los B-17 lanzaron bombas más potentes. A partir de entonces, varias veces por semana y de
modo sistemático, se producían incursiones diurnas sobre las instalaciones aéreas de Munda.
Cuando los japoneses lograban reparar los daños anteriores, un nuevo ataque volvía a destrozarlo
todo, abría huecos en la pista y la dejaba inservible, destruía los aparatos que había en tierra,
impedía que otros despegaran, y volaba los depósitos de combustible y munición. Los americanos
también perpetraban bombardeos nocturnos con sus PBY. Ahora las posiciones se habían
invertido, y los japoneses empezaban a probar la medicina que ellos habían suministrado a sus
enemigos en Guadalcanal. En la mañana del 24 de diciembre tuvo lugar un ataque particularmente
violento, en el que se destruyeron 26 aviones, entre los estacionados y los que se encontraban en
pleno vuelo, aparatos que Japón no podía permitirse perder. Aquel mismo día, una segunda
incursión hundió las barcazas destinadas al desembarco de tropas y suministros que estaban
fondeadas en el golfo de Kula.

Ante la insistencia de Nimitz, durante los meses de diciembre y enero los submarinos
estadounidenses también estaban empezando a mostrarse mucho más activos en la zona del mar
de las Salomón. El Wahoo, el Grouper, el Albacore, el Sea Dragón y el Grayback hundieron al
menos una barcaza, cuatro valiosos buques de transporte de tropas, el crucero ligero Tenryu y dos
submarinos, además de causar daños en el crucero ligero Ryujo y en otros barcos.9

Al fin Tokio empezaba a darse cuenta de lo vulnerables que se habían vuelto sus muy
dispersas fuerzas. Antes de atacar Pearl Harbor en 1941, el almirante Yamamoto ya había
advertido sobre los peligros de incorporar Estados Unidos a la guerra, y había insistido en que, de
hacerlo, Tokio tendría que derrotar sin dilación a su nuevo enemigo, antes de que éste tuviera
tiempo de armarse. Si no lo hacía así, lo perdería todo. Tal vez el alto mando japonés recordaba
aquellas palabras en esos momentos, cuando la guerra de desgaste estaba reduciendo de manera
drástica sus recursos militares. Además de los 16 destructores, Japón había perdido seis cruceros,
dos acorazados, seis portaaviones rápidos y numerosos transportes. El mensaje de Año Nuevo de
Hirohito, publicado en diciembre de 1942, reflejaba una nueva y profunda preocupación ante la
nueva adversidad.

Por otra parte, Nimitz y Halsey también se mostraban muy inquietos ante el impresionante
despliegue de casi 80 barcos de guerra enemigos congregados en el puerto de Simpson, Rabaul,
culminado el 31 de diciembre. Temían que se produjera otra gran ofensiva naval contra la flota de
Guadalcanal, y en los días y semanas siguientes, los servicios de espionaje de la Marina de
Estados Unidos, en los que ya no se encontraba Rochefort, no fueron capaces de proporcionar una
explicación plausible. Así, Halsey no tenía más remedio que atacar los puertos y los aeródromos



enemigos, igual que desde Australia y Nueva Guinea seguía haciendo George Kenney, el nuevo y
extraordinario jefe de aviación de MacArthur.

El 4 de enero de 1943, la Fuerza Operativa 67, que escoltaba el convoy de Turner con
refuerzos de infantería de Marina, y que había salido de Espíritu Santo, alcanzó Luna Roads, en
Guadalcanal, sin incidencias. Esa fuerza operativa se encontraba en ese momento bajo mando de
otro oficial naval recién llegado al Pacífico, el contraalmirante Walden «Pug» Ainsworth, de 56
años, nacido en Minneapolis y destinado a protagonizar muchas misiones futuras. Licenciado en
Annapolis en 1910, Ainsworth había desarrollado una carrera brillante y variada, y en 1917 ya
había servido en tres buques siendo oficial. Durante la Primera Guerra Mundial sirvió de oficial
de artillería en transporte de tropas, y posteriormente ocupó puestos de artillería de costas, tras lo
que fue nombrado oficial ejecutivo, primero del Hancock y posteriormente del Birmingham. Tras
comandar el Marcus, de la Flota Asiática, regresó a la Academia Naval como instructor, donde
pasó tres años. De nuevo en el mar, sirvió como capitán a bordo del Idaho y luego del Pensacola.
Su gran trabajo en la zona del canal de Panamá precedió su regreso a Estados Unidos, para asistir
al curso para oficiales generales de la Escuela Naval de Guerra de Newport, Rhode Island.
Posteriormente sirvió como oficial ejecutivo en el Mississippi, como responsable del Cuerpo de
Instrucción de Reservistas del Departamento Naval, en la Universidad de Tulane, y como
comandante del 2º Escuadrón de Destructores, antes de servir de nuevo en el Mississippi, esta vez
en condición de capitán. Llegaba muy recomendado —candidato ideal con mucha experiencia
marítima a sus espaldas— a su destino en el Pacífico Sur, con fama de haber frustrado la carrera
de más de un oficial superior supuestamente prometedor.

El Año Nuevo también había traído el retorno del temible Tanaka, que el día 2 pasó con su
primer Expreso de Tokio desde mediados de diciembre. En esta ocasión, iba al mando de diez
destructores que hacían las veces de buques logísticos y que, significativamente, no contaban con
protección aérea. Sin duda, los constantes ataques estadounidenses sobre Rabaul, Munda, Rekata y
Buin estaban empezando a pasar factura a la aviación japonesa. Con todo, los transportes de
Tanaka lograban salir ilesos de los bombardeos a que le sometían los B-17. Como de costumbre,
unos aviones que volaban a una altitud de entre 15.000 y 20.000 pies raramente podían causar
daños en barcos en movimiento, aunque George Kenney, al menos, empezaba a ser consciente de
ello e intentaba corregirlo recurriendo a bombardeos realizados desde menor altura y usando la
técnica del «rebote». No se sabe con certeza por qué el general Arnold seguía malgastando tiempo,
dinero y hombres en esos inútiles ataques a gran altitud, pero en cualquier caso Tanaka alcanzó la
isla de Savo al anochecer, y fue entonces cuando, de pronto, se oyó un zumbido que indicaba el
vuelo bajo de los Dauntless de la Marina. En cuestión de segundos, sus bombas dejaron fuera de
combate al destructor Susukaze y le obligaron a retirarse escoltado por otros. Los ocho
destructores restantes llegaron al cabo Esperanza y se dispusieron a soltar sus bidones frente a
Tassafaronga, como de costumbre, pero fueron abordados por once lanchas torpederas —o
Dragones Verdes, como Tanaka las denominaba—. Sus motores de 12.150 caballos de potencia
surgieron del estrecho con gran estrépito y lanzaron dieciocho torpedos.10 Pero el astuto Tanaka
logró de alguna manera maniobrar sus pesados destructores y entregar la carga que llevaban antes
de abandonar a toda máquina el lugar, regresando por la ruta norte por la que había entrado en la



Ranura.11 Si alguien merecía el calificativo de mago del mar, ése era Tanaka Raizo.
El 4 de enero, tras haber escoltado al 6º Regimiento de la 2ª División de Marines, así como

varios suministros, hasta Guadalcanal, Pug Ainsworth recibió la orden de realizar un bombardeo
nocturno de la nueva base aérea de Munda y sus escuadrones de mortíferos Zeros. Iban a
acompañarlo en su misión los cruceros ligeros Helena, Nashville y St. Louis, que irían escoltados
por los destructores Fletcher y O'Bannon. El escuadrón del almirante Mahlon Tisdale, formado
por el crucero pesado Louisville y los cruceros ligeros Achilles, Columbia y Honolulú, escoltados
por tres destructores, se quedarían más al sudeste de Nueva Georgia como grupo de apoyo
distante. El submarino Grayback ya estaba en su posición, frente a las costas de la isla de
Rendova, al oeste de la de Georgia, para actuar a modo de faro de navegación de Ainsworth.
Bastante más adelantado, oculto en la oscuridad de los cielos lluviosos, los Black Cats o Catalinas
PBY del Escuadrón V-12 con base en Henderson se preparaban para servir de detectores de fuego
a la fuerza operativa de Ainsworth. Se trataba de la operación más seria y mejor planificada y
coordinada de todas las que se habían llevado a cabo hasta ese momento. Por primera vez, gracias
a Bill Halsey, los japoneses iban a saber qué se sentía siendo el receptor, y no el emisor, de un
bombardeo nocturno.

A la 1.00 del 5 de enero, los barcos de Ainsworth ya habían llegado a sus posiciones y
empezaron a bombardear Munda con ayuda del radar de control de fuego. Los PBY, desde las
alturas, confirmaron que habían acertado de lleno en el blanco, y los grandes cañones siguieron
diezmando de manera sistemática los arsenales de munición y los depósitos de gasolina, sin
apenas encontrar respuesta de ningún tipo. Cincuenta minutos después, tras agotar la munición,
Ainsworth se retiró a una velocidad de 28 nudos y alcanzó las costas de Guadalcanal a media
mañana del día 6. Allí se le unió la fuerza de apoyo de Tisdale. De pronto, cuatro bombarderos
japoneses descendieron en picado sin que al parecer hubieran sido detectados por ningún radar, y
descargaron tres bombas sobre el Honolulú, al que no tocaron por poco, y una sobre el crucero
ligero neozelandés Achules, que hizo impacto en una de las torretas de artillería.12

El 4 de enero, mientras el almirante Ainsworth recorría a toda máquina la Ranura, se estaba
celebrando en Tokio una reunión especial secreta del Supremo Consejo de Guerra Japonés, el
equivalente a la Junta Conjunta de jefes del Estado Mayor de Estados Unidos, a la que asistían
Hirohito; el general Tojo Hideki, ministro de Guerra; Sugiyama Hajime, jefe del Estado Mayor
del Ejército; y el almirante Nagano Osami, jefe del Estado Mayor de la Marina. Tras varias horas
de acalorada discusión, llegaron a la conclusión de que no tenían más remedio que evacuar
Guadalcanal, así como Buna, Gona y Nueva Guinea, admitiendo así el fracaso de su plan para el
control de Australia. El emperador no era la única persona preocupada en Tokio. La operación
propuesta, bautizada con el nombre en clave de «KE» debía ejecutarse en el plazo de un mes. La
«apuesta» del almirante Nimitz de invadir las Salomón había funcionado. La primera ofensiva
terrestre norteamericana en el Pacífico había sido un éxito, aunque cuatro semanas más tarde,
nadie en Pearl Harbor ni en Washington tuviera la menor pista de que eso fuera así. Al contrario,
los mandos supremos estadounidenses seguían interpretando que la creciente acumulación de



barcos y tropas en Rabaul indicaba la testaruda decisión de los japoneses de proseguir la lucha. En
realidad, por supuesto, las instalaciones en Buin, Bougainville y la bahía de Rekata, así como las
bases de las Georgias, las Russell y Rendova se estaban preparando para ayudar a la evacuación
del Ejército del general Hyakutake de Guadalcanal... aunque eso ocurriría sólo una vez concluida
la última batalla importante que iba a tener lugar en la isla.

El 9 de diciembre, el general de brigada Alexander Patch había relevado por fin al exhausto
Vandegrift y a cuatro regimientos de la 1ª División de Marines —el 1º, el 5º, el 7º y el 11º—, que
zarparon el día 22 para disfrutar de un merecido permiso, tras meses de unos combates que habían
sido los más encarnizados vividos jamás en la historia del cuerpo de marines.13 Los que se iban
fueron sustituidos por refuerzos conducidos hasta allí por Kelly Turner; se trataba de 7.737
hombres de la 25ª División de Infantería llegados desde Hawai y del 6º Regimiento de Marines y
la 2ª División de Marines, que se encontraba en su mejor momento.

Casi desde el inicio mismo de la campaña, Japón había sacado partido de su posesión
ininterrumpida del monte Austen, desde el que se dominaba la punta de Lunga, y por tanto todas
las entradas y salidas desde el puerto, y el campo de aviación de Henderson, situado a apenas 5
kilómetros. Una de las mayores tragedias en la campaña de Guadalcanal había sido que, durante su
primera semana en la isla, a causa de la imprecisión de los mapas y del vuelo prematuro de
Fletcher, Vandegrift hubiera sido incapaz de tomar el monte. Los japoneses, como no podía ser de
otro modo, se habían aprovechado de ello y se habían apoderado de él y habían procedido a la
construcción de imponentes unidades de artillería. Desde su llegada a Henderson, los marines
habían lanzado ataques en los alrededores del monte Austen y de Matanikau, pero la situación sólo
había empezado a ser crítica a partir de diciembre.

El coronel Oka Akinosuka, al mando del promontorio, ordenó una serie de incursiones contra
el aeródromo estadounidense, y lo cierto es que en una o dos ocasiones llegó a destruir algunos
aparatos. Las patrullas estadounidenses de reconocimiento, por su parte, penetraron
ocasionalmente en el monte Austen. Hacia mediados de diciembre, dos de los batallones del
coronel Oka, bien atrincherados y entrenados en la batalla, defendieron Austen con firmeza, o
Gifu, como ellos lo llamaban. Desde esas alturas, las armas de montaña que Tanaka había logrado
desembarcar con anterioridad descargaban sobre Henderson cuando los cañones de los barcos no
lo hacían. Además, Oka había construido un excelente e inexpugnable fortín de más de un
kilómetro y medio de longitud que ocultaba cuarenta ametralladoras que hasta el momento ningún
bombardeo aéreo o terrestre norteamericano había logrado dejar fuera de combate.

El general Patch consideró que las cosas ya habían llegado demasiado lejos y ordenó un ataque
a gran escala para tomar aquel obstinado monte de una vez por todas. El 17 de diciembre, el 3"
Batallón de Marines del coronel John Arthur realizó una serie de ataques concertados. El día 20,
las acciones se reducían ya a escaramuzas esporádicas, que culminaron la jornada de Nochebuena
con la toma del puesto de observación de los japoneses, situado en el punto más elevado de
Gifu.14 Los norteamericanos celebraron el día de Año Nuevo del 1943 con un ataque combinado
de proporciones aún mayores llevado a cabo por los batallones 1º, 2º y 3º del 132° Regimiento,
mientras que dos compañías alcanzaban la cima antes del 2 de enero. Los artilleros japoneses que
la ocupaban fueron ejecutados o expulsados del lugar. Oka, indignado, contraatacó hasta en seis



ocasiones con una ferocidad inédita, pero las ametralladoras y la artillería estadounidenses lo
aplastaron sin piedad.

El 9 de enero, la 25ª División del Ejército relevó por fin a los exhaustos marines.15 Pero su
ocupación seguía siendo limitada, y al día siguiente iniciaron el asalto al fortín de las cuarenta
ametralladoras, pero fueron repelidos. El día 11 lo intentaron de nuevo y lanzaron otro sangriento
ataque que acabó en fracaso, lo mismo que sucedió el 12, cuando los GI realizaron un tercer
intento que causó numerosas bajas. El día 15, los soldados americanos lograron un avance de
apenas cien metros. Las cosas no cambiaron hasta que los obuses estadounidenses de 105 y 150
milímetros lanzados desde Henderson empezaron a pasar factura. El 21, la infantería, cubierta por
un tanque de los marines, ascendió por la ladera una última vez y silenció las últimas
ametralladoras mortíferas. Durante la noche, repelieron un encarnizado contraataque suicida en el
que perdieron la vida todos los japoneses. Al fin, con un contingente de 50.000 hombres de todos
los ejércitos en Guadalcanal, los japoneses no tenían ninguna posibilidad de éxito. Así, el 22 de
enero de 1943, el teniente coronel S. R. Larsen, al frente de un batallón del 35º Regimiento de
infantería, alcanzó las últimas posiciones japonesas y dio a Estados Unidos el control absoluto del
monte Austen. Se había tardado cuatro semanas en lograrlo, y los combates que se habían librado
habían sido de los más duros librados en Cactus, a pesar de que los japoneses ya habían decidido
retirarse y estaban preparando la evacuación de la isla. El campo de aviación de Henderson ya no
volvería a recibir bombas desde el monte Austen.16

Aunque los dos bandos lanzaban ataques menores en otras zonas de Guadalcanal el día 10 de
enero, el contraalmirante Tanaka llegaba al estrecho con otros ocho destructores, que fueron
recibidos por cuatro nuevas y briosas lanchas torpederas, que causaron graves desperfectos en dos
de ellos, entre el cabo Esperanza y la cueva de Doma, aunque ello supuso la pérdida de dos de las
pequeñas embarcaciones estadounidenses. Aun así, lo cierto era que aquellas barcas, de 25 metros
de eslora, dificultaban mucho el trabajo de Tanaka, que se retiró por la Ranura al tiempo que las
dos lanchas restantes se apoderaban y destruían los 250 bidones de alimentos y municiones que
los japoneses habían llegado a arrojar al mar infructuosamente.

El infatigable Tanaka volvió a aparecer el día 14, en esa ocasión con nueve destructores que
hacían las veces de buques logísticos, y que llevaban una carga que incluía a seiscientos soldados
que debían desembarcar para actuar de retaguardia en las playas durante las maniobras de
evacuación. Tras haber navegado por toda la Ranura, sólo fueron descubiertos a última hora de la
tarde. La mayoría de los aviones estadounidenses seguía sin volar de noche, por lo que trece
lanchas torpederas, que no tenían esa limitación, con base en el fondeadero de Tulagi, atravesaron
el estrecho del Ironbottom a toda máquina. Sin embargo, en esa ocasión, Tanaka se había traído
cobertura aérea para que lo defendiera de aquellas ágiles embarcaciones mientras él se dedicaba al
desembarco. Bombardeadas y atacadas, las lanchas torpederas estuvieron tan ocupadas
defendiéndose que no pudieron dedicarse a impedir la misión de Tanaka. Sólo cuando éste ya se
retiraba atacaron a cinco de sus destructores frente al cabo Esperanza, aunque sin éxito. A la
mañana siguiente, quince bombarderos Dauntless dieron con los destructores en retirada y



soltaron su munición sobre ellos, pero aunque tocaron a dos, el astuto Tanaka logró escapar una
vez más.

El Expreso del almirante parecía imparable, y lo cierto era que siguió desembarcando tanto
suministros como tropas con bastante regularidad. Por otra parte, el Escuadrón 121 de cazas de los
marines actuaba con mayor precisión con el paso del tiempo, y ya había abatido unos 30 aparatos
enemigos. El comandante J. J. Foss, as de la aviación, había derribado personalmente a 26 de
ellos. A finales de enero, su escuadrón habría destruido, él solo, un total de 164 aviones japoneses.

En tierra, las tropas del general Hyakutake ya no presentaban la misma resistencia en todas
partes, y el 35° Regimiento de infantería avanzó el 10 de enero para tomar el «sector de la
Herradura», muy frondoso y situado bastante al oeste de Henderson. Al día siguiente, la posición
quedó definitivamente asegurada. Un sector final, bautizado por la forma que revelaba en las
fotografías aéreas como «Caballo al galope» lo tomó el 27° Regimiento el 13 de enero, tras lo que
gran parte del frente occidental del general Patch quedó expedito.

Al noroeste, a menos de cinco kilómetros de Punta Cruz, quedaba una extensa base japonesa
en Kokumbona, encarada al estrecho desde donde Hyakutake emprendió la retirada al cabo
Esperanza el 22 de enero. Cuando la fuerza combinada Ejército-Marina del general de brigada A.
DeCarre entró en Kokumbona el 23, encontró el lugar vacío, descontando los aproximadamente
400 cadáveres de los soldados de retaguardia. Siguiendo con su misión, DeCarre siguió avanzando
por la costa, donde justo por debajo de Tassafaronga, en el río Bonegi, sus hombres se encontraron
con los soldados enemigos que huían, entre ellos los 600 que acababan de desembarcar en el
último Expreso de Tanaka. Las tropas enemigas sumaban sólo un contingente de 10.652 hombres.
El combate que siguió con la retaguardia resultó ser suicida para los japoneses, que lucharon
literalmente hasta el último hombre. Hubo una matanza.17

Con todo, llegar a detener el Expreso de Tanaka a su paso por el estrecho o la Ranura era otra cosa
muy distinta. El éxito completo sólo se aseguraría si a sus transportes y destructores se les
impedía adentrarse en Ironbottom, lo que implicaba atacarlos en su lugar de partida, en concreto
en Faisi, en la isla de Shortland, frente al extremo meridional de Bougainville, y que también
albergaba el aeródromo de Munda. Es más, la tercera semana de enero, los infatigables japoneses
estaban a punto de culminar la construcción de otra pista aérea de gran longitud cerca de Vila, en
la costa oriental de la isla volcánica de Kolombangara, frente al gofo de Kula, al norte de la isla de
Rennell. Las dimensiones de la instalación evidenciaban que los japoneses pretendían operar
desde ella con sus mayores bombarderos. Una vez los servicios de espionaje transmitieron esa
información a Halsey, éste, que iba a reunirse con el almirante Nimitz el día 21 en Espíritu Santo,
ordenó a «Pug» Ainsworth que navegara hacia el norte para cortar la línea de suministro con punto
de partida y llegada en Shortland.

Dos días después, la Fuerza Operativa 67 del contraalmirante Ainsworth partió de las Nuevas
Hébridas, vía las islas Russell, y no tardó en ser alcanzada por los aviones de rastreo japoneses. El
contraalmirante no contaba con protección aérea, y no pudo hacer nada por abatirlos. Tras llegar a
las Salomón, enfiló la Ranura en dirección a Vila con dos cruceros, el Nashville y el Helena, así



como con su escolta de cuatro destructores. Más al sur, su grupo de apoyo de reserva, formado por
los cruceros Honolulú y St. Louis y sus tres destructores, tomó sus nuevas posiciones.

A la hora prevista, las 2.00 del día 24, Ainsworth llegó al golfo de Kula, situado frente a Vila,
y a la luz de la luna llena inició el bombardeo de la nueva pista aérea. Como los estadounidenses
en Guadalcanal, los japoneses contaban con escasa artillería costera y no podían defenderse. Tras
bombardear la pista durante casi una hora, Ainsworth puso rumbo al sur. Treinta minutos más
tarde, la Fuerza Operativa 67 fue atacada por los bombarderos de tamaño mediano de Mitsubishi,
a los que sorprendieron gracias a sus nuevas baterías antiaéreas controladas por radar y a las
secretas bombas Mark-32 con espoleta, con las que abatieron uno de los aviones antes de que el
enemigo iniciara su ataque. Al día siguiente, desde Henderson despegaron 59 bombarderos y cazas
para pulverizar de nuevo el campo de aviación de Kolombangara. El 25 de enero, una potente
fuerza japonesa compuesta por 86 cazas y bombarderos intentó un contraataque sobre
Guadalcanal, pero fue repelido por cazas norteamericanos.18

Hasley y Nimitz, que seguían muy preocupados ante la creciente flota que Yamamoto estaba
congregando en Rabaul, Buin y frente a las costas de Ontong, en la isla de Java (flota que
incorporaba cuatro portaaviones y cuatro acorazados), decidieron ordenar a todos los buques de
guerra estadounidenses la formación de seis fuerzas operativas independientes que debían
concentrarse en las Salomón. Entre ellas se encontraba la Fuerza Operativa 18 del contraalmirante
Robert «Ike» Giffen, formada por los portaaviones de escolta Chenango y Suwannee (recién
llegados de sus desembarcos en el norte de África durante la Operación Casablanca, que había
tenido lugar en noviembre del año anterior), así como por los cruceros pesados Chicago,
Louisville y Wichita, los cruceros ligeros Cleveland, Columbia y Montpelier, y un par de
divisiones de destructores.19

La Fuerza Operativa 18 zarpó de Efate el 27 de enero, pero dos días después procedió a
separarse de los dos portaaviones de escolta, cuya lentitud retrasaba la marcha del resto de la
flota. Así, Giffen perdía su cobertura aérea; el Chenango y el Suwannee deberían reunirse con el
resto más adelante. De hecho, que Giffen no hubiera enviado con antelación los dos portaaviones
para que estuvieran cerca de Guadalcanal llegado el momento, iba a tener importantes
consecuencias. Aquél fue el primero de varios errores que impedirían ejecutar con éxito las
órdenes de Halsey. Mientras avanzaba rumbo a Cactus, la fuerza operativa y el resto de la flota
debían escoltar los grandes buques logísticos que transportaban hombres y material de guerra
hasta Guadalcanal, tras lo que sólo Giffen proseguiría por la Ranura para encontrarse con el
enemigo. Antes de hacerlo, debía encontrarse, el día 30, con sus últimos destructores. Pero a aquel
encuentro no llegaría a presentarse. Para evitar ser descubierto por los japoneses, Giffen había
ordenado desactivar toda comunicación por radio, y aquella medida acabaría siendo su fin. Había
submarinos japoneses que ya lo iban siguiendo e informaban de su posición y de la composición
de su fuerza operativa; en los aeródromos ubicados al norte de las Salomón, bombarderos
bimotores ya aguardaban su llegada. Varios aparatos no identificados que se encontraban más al
norte fueron detectados por el radar del Chicago, pero Giffen no llamó a Guadalcanal para
solicitar apoyo, pues estaba más preocupado por los submarinos que por los aviones. Tampoco
permitió que su director de cazas solicitara cobertura aérea de sus portaaviones, aunque sólo fuera



para investigar aquellas «manchas» sospechosas en el radar. Así, Giffen siguió avanzando, sin
importarle las consecuencias, decidido a acudir al encuentro con sus destructores al sudoeste de
Guadalcanal, planeado para el día siguiente, el día 30. Poco antes de las 19.00 del día 29, su
patrulla aérea de combate lo dejó y regresó a los dos portaaviones de escolta que seguían muy al
sur. Giffen quedó totalmente desprotegido desde el aire.

Poco antes de que se pusiera el sol, cuando la Fuerza Operativa 18 se encontraba a unas 50
millas al norte de la isla de Renell, los radares detectaron más puntos a apenas sesenta millas de
distancia, pero, inexplicablemente, Giffen no alertó a los demás barcos. Tampoco ordenó ningún
cambio de rumbo ni solicitó a su seis destructores de escolta que se agruparan para proporcionarle
un escudo antiaéreo más eficaz, como oportunamente señala Samuel Morison. Sea como fuere, lo
cierto es que algunos de los barcos ni siquiera estaban en alerta cuando dos grupos de «Bettys»
atacaron la fuerza operativa desde el nordeste, apuntando directamente a estribor. Ni Giffen ni su
fuerza operativa estaban preparados para la batalla, muchas de las armas no se encontraban
siquiera atendidas, cuando los aviones descendieron prestos para el ataque. Los primeros torpedos
se dirigieron contra el Waller y el Louisville, que escaparon del impacto por los pelos. Al fin, con
retraso, los destellos de las baterías antiaéreas inundaron el cielo, salidos sobre todo de los
destructores, que abatieron un bombardero Mitsubishi situado justo en la popa del Chicago.
Entonces, con la misma rapidez con la que habían aparecido, los aviones se esfumaron.

El contraalmirante Giffen, creyendo al parecer que el ataque había terminado, mantuvo el
mismo rumbo noroeste y dejó de zigzaguear a las 19.30. No quería llegar tarde a su encuentro con
los destructores. Un minuto después, cuando la oscuridad ya casi se había apoderado de todo, los
aviones japoneses reaparecieron, y en esta ocasión soltaron bengalas amarillas, rojas y verdes, que
indicaban, respectivamente, la posición de los buques, su rumbo y la clase de embarcación de que
se trataba en cada caso.20 Acto seguido, desde el aire se dispararon unos torpedos. Uno de ellos
pasó muy cerca del Chicago antes de hacer impacto en el Louisville. Las baterías antiaéreas del
barco respondieron en esa ocasión como era debido, y dispararon las nuevas bombas secretas con
gran eficacia. A pesar de sufrir muchas bajas, los aviones japoneses seguían atacando. Uno de
ellos estalló a popa del destructor Waller, a babor del Wichita; otro, en llamas, estuvo a punto de
empotrarse en la cubierta del Chicago. A las 19.45, ese crucero recibió el impacto del primer
torpedo, que causó la inundación de las salas de máquinas de estribor y el paro de tres de las
cuatro hélices, además de dejar el timón inservible. La explosión de un segundo torpedo agravó
aún más la inundación del buque.

Inmediatamente a popa del Chicago, el Louisville realizó un viraje brusco para evitar chocar
con él y con los restos de los dos aviones japoneses abatidos. Tras colocarse a popa del Wichita,
recibió el impacto de otro torpedo. Pero si los pilotos nipones habían llevado la iniciativa en un
primer momento, ahora empezaban a verse sorprendidos por la atípica puntería de las armas
norteamericanas en el encapotado cielo nocturno, sin ser conscientes de que el control por radar de
la artillería, así como el nuevo tipo de munición empleado, hacían posible que les siguieran en
todos sus movimientos. Momentos después, esa segunda oleada de aviones también desapareció
en la noche.

Esta vez Giffen había aprendido la lección, y al fin puso rumbo al sudeste. Menos mal, pues



cuando una tercera oleada de bombarderos regresó minutos después, fue incapaz de encontrar a la
Fuerza Operativa 18. Aunque los incendios declarados a bordo del Chicago habían podido
sofocarse, en el buque seguía entrando mucha agua y empezaba a escorarse de manera ostensible,
mientras el Louisville se disponía lentamente a remolcarlo, una vez se soltara el timón dañado.
Pasada la medianoche, los dos barcos partieron rumbo a Espíritu Santo a una velocidad de apenas
cuatro nudos. Desde Nouméa, Halsey envió una remolcadora al lugar y ordenó a los portaaviones
de escolta que enviaran protección aérea apenas despuntara el día, algo que Giffen no había tenido
en cuenta. A las 13.00 del día 30, a éste y al resto de la Fuerza Operativa 18 les ordenaron
abandonar el Chicago y a poner rumbo a Efate. Así, el contraalmirante Giffen no llegaría a su cita
ni completaría su misión.

Entretanto, a las 15.05, el Chicago, muy escorado y arrastrado por el remolcador de la Marina
Navajo (que había sustituido al Louisville), escoltado por seis destructores, recibió desde
Henderson la notificación de que más «puntos» se aproximaban a él. Desde el Enterprise, que se
encontraba a unas 40 millas al sudeste y creía que el ataque se produciría a las 16.00, despegaron
diez cazas para proporcionarle cobertura aérea. Entre otras cosas, el contraalmirante Giffen
parecía haberse olvidado por completo de los dos portaaviones de escolta que llevaba a sus
órdenes y ni siquiera les informó de que estaba navegando de regreso a Efate sin el Chicago.21

Aunque un avión de rastreo enemigo había sido abatido antes por cazas del Enterprise, el radar
del portaaviones no logró detectar los primeros doce aparatos enemigos hasta las 15.54, tras lo
que, apresuradamente, se formó una segunda escuadrilla de cazas. Los bombarderos japoneses, al
parecer, volaban directamente hacia el Enterprise cuando fueron interceptados por seis Wildcats
Grumman a poco más de 25 kilómetros del gran portaaviones. Disuadidos ante tal recibimiento,
los bombarderos alteraron su rumbo y fueron en busca de su objetivo secundario, el Chicago, y
tres de ellos se estrellaron antes incluso de alcanzarlo. Los Wildcats y el fuego antiaéreo abatieron
siete más, pero los otros soltaron sus torpedos. Cuatro de ellos, lanzados a las 16.24, cayeron sobre
el maltrecho crucero, a estribor, y le causaron graves daños. La escora se acentuó más, pues
toneladas de agua entraron en él sin ningún freno. Las vías de agua eran demasiado grandes, y el
buque podía darse por perdido. El capitán Ralph Davis ordenó a la tripulación que lo abandonara,
y el remolcador cortó el cable de acero con que lo arrastraba. El destructor La Vallette, que
escoltaba el gran crucero, fue el último en recibir el impacto de otro torpedo, que abrió una vía de
agua y causó la muerte instantánea a veintiún hombres. Con todo, su capitán logró mantenerlo a
flote y en movimiento, hasta que el Navajo lo remolcó. Veinte minutos después del impacto, el
Chicago se hundió frente a la isla de Rennell, y de inmediato cuatro de los otros buques acudieron
al rescate de los 1.049 tripulantes que habían naufragado. De ese modo tan lamentable concluyó la
batalla de la isla de Rennell.22

También fue así como terminó la última batalla naval relacionada con la conquista de
Guadalcanal, con una derrota estadounidense, igual que había empezado. Derrota de la que fueron
responsables oficiales de alto rango sin experiencia en la contienda y sin una comprensión cabal
de la situación ni de lo que se exigía de ellos. Fueron muchos los que pagaron con sus vidas.
Parecía que pocos altos mandos de la Marina habían aprendido algo desde la batalla de la isla de
Savo, librada hacía casi cinco meses.



Lo irónico del caso es que ni el cuartel general del CLNCPAC de Pearl Harbor ni el equipo de
Halsey en Nouméa tenían la más remota idea de los planes japoneses para la evacuación de
Guadalcanal. Nuevos refuerzos norteamericanos seguían desembarcando allí, escoltados por el
Saratoga y el Enterprise, y otros cinco transportes venían de camino. Al final, los japoneses se
retiraron justo a tiempo, pero no sin representar una gran escena final antes de que cayera el telón.

El 2 de febrero de 1943, el general Alexander Patch, en calidad de oficial al mando de Cactus,
seguía adelante con sus planes de aplastar a las fuerzas japonesas allí destacadas. Ello implicaba
una operación anfibia que debía trasladar, mediante tanques de desembarco LTC, al 2º Batallón de
la 132ª División de Infantería, así como sus vehículos y artillería, hasta la playa de Verahue, en la
costa sudeste de Guadalcanal, al norte del cabo Esperanza. Sin que Patch tuviera conocimiento de
ello, la Operación KE del almirante Kondo para evacuar la isla también se ponía en marcha ese día
con el envío del primero de los tres enormes Expresos de Tokio —en este caso formado por veinte
destructores y un crucero ligero, como de costumbre a las órdenes del valeroso Tanaka, que ya
avanzaba por la Ranura precedido de una escolta aérea japonesa.23

Poco antes de las 15.00 del 2 de febrero, catorce Vals se descolgaron de pronto desde las
alturas sobre la isla de Savo, en el momento en que dos destructores y tres LTC regresaban de la
playa de Verahue al estrecho de Ironbottom. Inexplicablemente, el comandante Charles Holman
tardó en dar la orden de abrir fuego a su destructor DeHaven. Y ya no tuvo ocasión de hacerlo,
pues tres bombas japonesas abrieron sendas brechas mortales en su frágil embarcación. Holman y
166 miembros de su tripulación se hundieron con ella en cuestión de minutos. Los pilotos de los
LCT, algo más alerta que los mandos de los destructores, dispararon al momento contra los
aviones que, en vuelo rasante, pasaban sobre ellos, que aun así no dejaban de aproximarse al lugar
del naufragio a rescatar supervivientes. Otra bomba dañó el timón del destructor que quedaba, el
Nicholas, antes de que los aviones enemigos se esfumaran.

Aquel mismo día, simultáneamente, en Guadalcanal se recibían informes del avistamiento de
un gran Expreso que avanzaba por la Ranura a toda máquina. Cuarenta y un SBD, TBF y F4F
despegaron y se elevaron sobre el bochornoso cielo tropical, dejando atrás Henderson y enfilando
al norte. A las 18.20 vieron los barcos de Tanaka cerca de la isla de Vangunu. A los pilotos
estadounidenses se unió una importante patrulla aérea formada por 30 Zeros, y entonces se libró
una breve pero encarnizada batalla que acabó con cuatro aparatos americanos envueltos en llamas
y en caída libre. Sólo un destructor, el Makinami, quedó dañado y descolgado de la flota.

En el cuartel general de Guadalcanal, la noticia de que 19 destructores y un crucero seguían
avanzando a toda velocidad hacia ellos fue recibida con espanto, y por primera vez las aguas
costeras situadas entre cabo Esperanza y el acantilado de Doma se minaron a toda prisa. Los tres
destructores restantes que el capitán R. P. Briscoe tenía en la zona recibieron la orden de aguardar
la llegada de Tanaka en el estrecho. Los aviones japoneses, que habían interceptado los
destructores norteamericanos y les impedían atacar a Tanaka, abandonaron la isla. Y como los
pilotos de cazas estadounidenses todavía no volaban de noche, no hubo persecución. Un segundo
destructor enemigo, el Makigumo, dañado antes, acabó hundiéndose, con lo que la flota de Tanaka



pasó a contar con 18 buques.
Poco después de las 23.00, once torpederas norteamericanas que habían salido de Tulagi

volvieron a actuar; dos de ellas avistaron los primeros destructores japoneses y les lanzaron
torpedos, sin éxito, antes de ponerse a cubierto. A pesar de su rapidez, esas barcas pequeñas, que
carecían de blindaje, no fueron lo bastante veloces para esquivar la bomba que, contra el casco de
madera de la PT-111, lanzaron los certeros artilleros del destructor Kawakaze, y que lo envolvió
en llamas, enviando a las oscuras aguas del estrecho a sus tripulantes. Dos de ellos acabaron
devorados por tiburones, como había sucedido con muchos otros en batallas anteriores, y la PT-48
se vio obligada a dirigirse a una playa en medio de una lluvia de bombas enemigas. La PT-37 fue
la siguiente en caer. Lo hizo frente al cabo Esperanza, y toda la tripulación murió, mientras la PT-
123 era destruida por un avión. Sólo la PT-124 se atribuyó haber hecho impacto en un destructor
antes de escapar de la ira japonesa y desaparecer tras una espesa cortina de precipitación.

En cuanto a Tanaka, a pesar de perder uno de sus destructores, logró evacuar a 4.935 soldados
que habían abandonado la isla montados en barcazas en el cabo Esperanza y en la bahía de
Kamimbo. Ignoró un ataque aéreo lanzado al amanecer desde Henderson y navegó con maestría
hacia el norte, recogiendo camino de las Shortland al maltrecho Makinami.24 Tras la huida de
aquel último Expreso de Tokio, los pilotos americanos hallaron treinta barcazas a la deriva junto
al cabo Esperanza, para desconcierto del general Patch. Pero otro mensaje de alerta acababa de
llegar a Guadalcanal, en este caso advirtiendo de la presencia de cuatro acorazados, seis cruceros y
su escolta a unas cien millas al norte de Choiseul.

El 4 de febrero, Tanaka soltó amarras en Faisi para ejecutar la segunda parte de la Operación
KE. Esta vez regresaría de nuevo a la Ranura con un crucero ligero y 22 destructores en misión de
transporte, protegidos por una poderosa patrulla aérea. Tanaka iba a necesitar todos los aviones
disponibles cuando se encontrara con los 64 cazas y bombarderos que habían despegado desde
Henderson. Aunque éstos abatieron 17 aviones enemigos (los aparatos norteamericanos caídos en
el combate fueron 10), y dos de sus destructores resultaron dañados, Tanaka logró evacuar con
éxito a los 3.021 exhaustos soldados que le esperaban.25

Los bombarderos bimotores japoneses que avanzaban sobre la Ranura esa noche tuvieron más
éxito, pues contaron con la ayuda de «aviones-bengala» que les permitieron bombardear el
aeródromo de Henderson con total impunidad durante largos períodos. Ni un solo aparato
norteamericano despegó para defender el campo de aviación. Esta vez, las torpederas PT,
normalmente muy persistentes, no lograron ningún blanco, y la escuadrilla a quien se ordenó con
retraso lanzar un ataque aéreo contra los destructores de Tanaka, en la mañana del día 5, ni
siquiera alcanzó a localizarlos. Nada parecía salir bien al Ejército estadounidense. Las treinta
barcazas abandonadas, halladas a la deriva al oeste del cabo Esperanza, deberían haber sido una
reveladora pista para los mandos, pero éstos seguían sin comprender los planes de Yamamoto.

El 7 de febrero, la tercera y última fase de la Operación KE se inició, una vez más, según el
horario previsto, y el almirante Tanaka avanzó con su último convoy de 18 destructores por la
Ranura, bien protegido desde el aire, mientras otros dos destructores acudían a las islas Russell
para proceder a la evacuación. Los 15 aviones de bombardeo en picado norteamericanos que
atacaron a la fuerza principal cuando ésta llegó a la mitad de la Ranura causaron daños leves a uno



de los destructores, pero no lograron siquiera ralentizar el avance del convoy. Tras alcanzar el
cabo Esperanza y las Russell, Tanaka encontró al contingente de 1.796 hombres que quedaba por
evacuar esperándole en la orilla, en sus barcazas. Ni los barcos de superficie estadounidenses, ni
los submarinos ni los aviones intentaron impedir el abordaje de ese último Expreso de Tokio, y
dejaron que Tanaka (sin duda el mejor táctico de la Marina Imperial japonesa) completara con
éxito la evacuación de un total de 10.652 soldados de Guadalcanal durante la primera semana de
febrero. Eran los supervivientes del contingente inicial de 36.000 que formaban el 36° Ejército,
que había combatido en la isla.

La mañana del 8 de febrero, volvieron a encontrarse barcos, lanchas y suministros
abandonados. El general Patch se dio cuenta al fin de lo que sucedía, y tras enviar equipos de
reconocimiento, radió el siguiente mensaje al almirante Halsey: «Total y absoluta derrota de las
fuerzas japonesas en Guadalcanal efectiva a las 16.52 de hoy [...]. El Expreso de Tokio ya no tiene
su llegada en Guadalcanal». La respuesta de Halsey fue ésta: «Cuando envié a Patch* a remendar
Guadalcanal no esperaba que le quitara los pantalones al enemigo y se los cosiera tan rápidamente
[...]. Gracias y enhorabuena.26 Con todo, el almirante Turner no recibió ni una palabra de
agradecimiento (ni siquiera de los marines) por su constante envío de convoyes y suministros ni
por el refuerzo que supuso para Guadalcanal, con frecuencia en unas condiciones muy difíciles.

Menos de un tercio del contingente japonés sobrevivió a los ataques y las enfermedades. Pero
la evacuación dirigida por Tanaka, prácticamente inconcebible, constituyó un extraordinario tour
de force que, aún hoy, sigue resultando casi inexplicable.

Por otra parte, hasta ese momento los marines no se habían encontrado jamás con una fuerza
enemiga tan tenaz, integrada por hombres pequeños que luchaban como el mismísimo diablo,
hombres por quienes los militares estadounidenses no tardaron en sentir respeto y a los que jamás
volverían a subestimar. En las condiciones más adversas, los japoneses habían seguido luchando,
día tras día, semana tras semana, mes tras mes.

Pero si al enemigo le había resultado muy difícil seguir adelante, lo mismo podía decirse de
los valerosos defensores de la plaza. Los marines y los GI lucharon por la isla, la retuvieron y
obtuvieron la victoria en uno de los territorios más difíciles que puedan concebirse: densas junglas
infestadas de serpientes salpicadas de escarpadas montañas de origen volcánico, y campos de
hierba kunai altísimas y cortantes como cuchillas. Los hombres se veían desbordados por el calor
tropical y los diluvios diarios. Las implacables enfermedades también constituían duras pruebas,
entre ellas una disentería y una malaria tan virulentas que con frecuencia desafiaban los
medicamentos más avanzados. Los soldados y marines vivían en ciénagas, y no tenían más
remedio que plantar sus tiendas de campaña sobre enormes charcas infestadas de sanguijuelas.
Durante las primeras semanas, los marines habían sobrevivido con unas raciones de alimento muy
limitadas, sin artillería pesada y con muy poca munición, y de ellos se había esperado que
atacaran a los japoneses y se defendieran en Guadalcanal, mientras el enemigo recibía con
puntualidad los suministros que les llegaban con el Expreso de Tokio.27 Por si eso fuera poco,
habían sido bombardeados y atacados dos veces al día (una a mediodía y otra durante la noche),



por aviones y barcos japoneses, mientras el almirante Robert Ghormley seguía proporcionándoles
escasa o nula cobertura aérea y naval. Que esos marines resistieran y acabaran sobreponiéndose a
unas condiciones que ningún ser humano debería haber soportado constituye su testimonio más
elocuente.

El general de división MacArthur, con su gran capacidad teatral, acusó más tarde, falsamente,
al Cuerpo de Marines, de incurrir «en un número de bajas innecesariamente elevado», mientras se
jactaba de que la conquista de Buna y Gona se había logrado «con un gasto muy escaso de vidas
humanas y recursos», cuando en realidad las cifras de muerte en su Ejército doblaban las de los
marines y soldados fallecidos en Guadalcanal.28 MacArthur tampoco parecía recordar los muchos
miles de soldados y civiles que habían sufrido en Filipinas por culpa de su chapucera defensa de
las islas, que supuso la pérdida de 27.000 de los hombres del general Wainwright tras su
rendición, contando sólo las bajas producidas en las batallas que se libraron bajo su mando. El
capitán de brigada y futuro candidato presidencial Douglas MacArthur poseía una memoria de lo
más peculiar.29 El almirante Nimitz, por su parte, era demasiado caballero como para responderle
como se merecía.

En definitiva, la realidad es que fueron los precisos preparativos y la pericia profesional del
general Archie Vandegrift, y posteriormente los de Alexander Patch, los que hicieron posible que
de los 50.000 marines, GI, aviadores y marineros destinados a Guadalcanal y Tulagi, Estados
Unidos perdiera unos 1.600 hombres, el 3,4 % de su fuerza. En contraste, 20.706 japoneses fueron
enterrados en la isla (más del 60 % de su contingente). (MacArthur, por su parte, ya había perdido
3.300 soldados en Buna y Gona, sin contar a los heridos, y la batalla en Nueva Guinea no había
hecho más que empezar.)30

Por otra parte, las varias batallas navales en torno a Guadalcanal habían causado sobrecogedoras
pérdidas en la Marina estadounidense, que iban dejando al almirante Nimitz cada vez más
consternado y atónito, a medida que las fuerzas operativas que enviaba sufrían, una tras otras,
graves estragos en barcos y tripulación.* Los nombres de Scott, Callaghan, Wright y Giffen, entre
otros, no son de los que se olvidan fácilmente, en particular por la lentitud de las reacciones y sus
errores tácticos. Pero el Congreso se había negado a asignar a la Marina el presupuesto adecuado a
lo largo de las anteriores décadas, y ahora ésta pagaba el precio de la falta de hombres, barcos y
aviones, imprescindibles para enfrentarse a una guerra inevitable. Con alguna excepción notable,
los oficiales navales estadounidenses no estaban preparados para salir airosos en una contienda
real, y su incapacidad para tomar decisiones en la batalla se traducía con mucha frecuencia en la
muerte y la destrucción de miles de hombres. Al hacer balance de los seis meses anteriores,
Chester Nimitz no se cansaba de hacer hincapié en un factor muy determinado: «Instrucción,
instrucción y más instrucción».31 Ello también valía para los aviadores navales, que seguían
mostrando serias dificultades para defenderse durante los combates nocturnos.

Sin embargo, lo verdaderamente importante era que Estados Unidos había detenido la
expansión japonesa, hecho que acabó constituyendo un punto de inflexión en la guerra, que obligó
a Japón, de manera gradual, a retirar aviones y soldados de Nueva Guinea y Guadalcanal. A partir



de ese momento, fueron los japoneses los que lucharon a la defensiva, y las cosas ya no habrían de
cambiar. Hirohito, preocupado, se preguntó: «¿Será éste el inicio de la contraofensiva de Estados
Unidos y Gran Bretaña?».32 Sin duda lo era.



Términos especiales y abreviaturas

Aviación japonesa

«Betty», Zero-1 de Mitsubishi —bombardero medio de la Marina (2)
«Emily», Zero-2 de Kawanishi —bombardero patrullero de la Marina (hidroavión) (4)
«Helen», Nakajima, bombardero medio de la Marina (2)
«Judy», Aichi, bombardero torpedero de la Marina (1)
«Kate», Nakajima 97-2, bombardero/torpedero de altura de la Marina (1)
«Pete», Sasebo, Zero-0, hidroavión de la Marina (1)
«Sally», Mitsubishi 97, bombardero medio del Ejército de Tierra (2)
«Tojo», Nakajima, caza del Ejército de Tierra (1)
«Val», Aichi 99-1, avión de bombardeo en picado de la Marina (1)
«Zeke», Zero-3 de Mitsubishi, caza de la Marina (1) conocido en 1942-1943 como «Zero»

Aviación estadounidense

A-20, Boston, caza ligero del Ejército de Tierra (2)
A-29, Hudson, caza ligero del Ejército de Tierra (2)
B-17, «fortaleza voladora», bombardero pesado del Ejército de Tierra
B-24, Liberator, bombardero pesado del Ejército de Tierra (4) (llamado PB4 por la Marina)
B-25, Mitchell, bombardero medio del Ejército de Tierra (2)
B-26, Marauder, bombardero medio del Ejército de Tierra (2)
Black Cat, PBY equipado especialmente para operaciones nocturnas (2)
C-47, Skytrain, transporte del Ejército (2)
Dumbo, PBY equipado para labores de rescate
F4F, Wildcat, caza de la Marina
F4U, Corsair, caza de la Marina
F6F, Hellcat, caza de la Marina
P-38, Lightning, caza del Ejército de Tierra (2)
P-39, Aircobra, caza del Ejército de Tierra
P-40, Warhawk, caza del Ejército de Tierra (1)
PBY, Catalina, hidroavión de la Marina (2)
PBY-5 A, anfibio de la Marina
PV-1, Ventura, bombardero torpedero de la Marina (1)
SB2C, Helldiver, aparato de bombardeo en picado de la Marina (1)
SBD, Dauntless, aparato de bombardeo en picado de la Marina (1)
TBF, Avenger, bombardero torpedero de la Marina (1)



Vehículos de desembarco naval

LCI, lancha de desembarco de infantería
LCM, lancha de desembarco de mecanizados
LCT, lancha de desembarco de tanques
LCVP, lancha de desembarco de vehículos y personal
LSD, lancha de desembarco en muelles
LST, barco de desembarco de tanques
LVT vehículo de desembarco con tracción (Amphtrac)
LVT(A) vehículo de desembarco con tracción (blindado)

Buques de guerra

APC, transporte costero pequeño
APD, transporte-destructor
ADA, carguero de ataque
APA, transporte de ataque
BB, acorazado
CA, crucero pesado
CL, crucero ligero
CV, portaaviones
CVE, portaaviones de escolta
CVL, portaaviones ligero
DD, destructor
DE, destructor de escolta
DMS,destructor dragaminas
PC, lancha patrullera
PT, lancha torpedera

Títulos y nombres codificados

«Cactus», nombre en clave de Guadalcanal
CIC, Combat Information Center [Centro de Información de Combate]
CINCPAC, Commander in Chief, U.S. Fleet, Pacific [comandante en jefe de la Flota

estadonidense para el Pacífico]
CINCPOA, Commander in Chief, Pacific Ocean Area [comandante en jefe para el área del

Pacífico]



CINCUS, Commander in Chief, U.S. Fleet [comandante en jefe de la Flota Estadounidense]
CNO, Chief of Naval Operations [jefe de operaciones navales]
CO, [Commanding Officer] [oficial al mando]
COMAIRSOPAC, Commander, Air Fleet, South Pacific [comandante de la Flota Aérea del

Pacífico Sur]
COMINCH, Commander in Chief, U.S. Fleet [comandante en jefe de flota estadounidense]
COMPHIBFORSOPAC, Commander, Amphibious Force, South Pacific [comandante de la

Fuerza Anfibia en el Pacífico Sur]
COMSOPAC, Commander, South Pacific [comandante del Pacífico Sur]
CTF Commander, Task Force [comandante de Fuerza Operativa]
CTG Commander Task Group [comandante de Grupo Operativo]
«Flink Lock», operación llevada a cabo en las islas Marshall para tomar Kwajalein
FRUpac, unidad de radio de la Flota del Pacífico, en Pearl Harbor
«Galvanic», operación en las islas Gilbert (Taraka & Makin)
HYPO, nombre en clave para la Unidad de Inteligencia Naval de Pearl Harbor
JICPOA, Join Intelligence Center, Pacific Ocean Area [Centro Conjunto de Inteligencia del

Area del Océano Pacífico]
Kido Butai, fuerza de combate japonesa
OP-20-G, Centro Naval de Comunicaciones, Washington D. C.
«Ringbolt», nombre en clave de Tulagi
SIS, Signal Intelligence Service [Servicio de Señales de Inteligencia], Ejército de Tierra de

EE. UU, Washington D. C.
SOPAC, Area del Pacífico Sur/Fuerza del Pacífico Sur
SOWESPAC, Area del Pacífico Sur Occidental
USAAF, U. S., Army Air Force [Fuerza Aérea del Ejército de EE.UU.]
USAFFE, U. S. Army Air Forces in the Far East [Fuerzas Aéreas Estadounidenses en el

Extremo Oriente]
USSBS, U. S. Strategic Bombing Survey [Reconocimiento Estratégico de Bombardeos, EE.

UU.]
«Watchtower», nombre en clave para las operaciones en las Salomón.
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Notas



* Su buque insignia se describe como «acorazado» y como «crucero de batalla», aunque
oficialmente está clasificado como «acorazado antiguo».<<



* El matrimonio se celebró el 26 de enero de 1924.<<



* Posteriormente, pilotos franceses, al mando de aviones de guerra adquiridos hacía poco en
Estados Unidos, bombardearon y ametrallaron a tropas británicas del norte de África y de Siria.<<



* El nuevo Hospital Naval de Bethesda se inauguraría al año siguiente, y Hopkins dispondría
en él de una «suite» casi permanente donde poder trabajar entre transfusiones y sondas
intravenosas. Con todo, en numerosas ocasiones estaba demasiado débil para trabajar. Reducido a
los huesos, los médicos intentaban sin éxito que ganara peso.<<



* Y sus prejuicios no se limitaron a los ingleses: se negaba a contratar a judíos y prohibió a los
sindicatos que organizaran su trabajo.<<



* Todos los fines de semana, a dos tercios de los marineros se les concedía un permiso de dos
días.<<



* En febrero de 1939, William Friedman, responsable de los servicios secretos de Estados
Unidos (el SIS Secret Intelligence Service), fue el encargado de la ingente tarea de descifrar el
nuevo código diplomático japonés conocido como «Púrpura», que acababa de implantarse. Frank
Rowlett y un equipo de criptoanalístas acabaron solventando muchos problemas, pero fue Leo
Rosen, joven ingeniero licenciado en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, quien inventó la
«máquina Púrpura» necesaria para descifrar el nuevo código. En 1940, en la tercera planta del
edificio de suministros, creó un código de desencriptación llamado «Magia» o «Ultra». Véase
Battle of Wits: The Complete Story of Codebreaking in World War II, de Stephen Brudiansky
(Nueva York, Free Press, 2000, págs. 164-167).<<



* «Con carga de combate» significaba que todo el material de guerra —es decir, aviones con
sus recambios, propulsores, motores, ruedas, etc..— debía trasladarse en el mismo barco (a poder
ser en la misma bodega), y no dispersarse en distintas embarcaciones, para que todo llegara al
mismo tiempo y no hubiera piezas inservibles durante semanas por carecer de sus
complementarias. Lo mismo valía para tanques, camiones, artillería, etc.<<



* El paradero exacto de MacArthur se desconoce. Su esposa asegura que se encontraba en casa,
leyendo la Biblia de su padre.<<



* MacArthur se negó a autorizar el cargamento de bombas.<<



* Dugout Doug MacArthur está temblando en su roca [Corregidor]/a salvo de los bombarderos
y de cualquier explosión repentina/Dugout Doug se come la mejor comida de Bataan/y mientras
sus soldados se mueren de hambre/.../Dugout Dough, sal de tu escondite/Dugout Doug, sal de tu
es-condite/ Enviad a Franklin las buenas noticias/que sus soldados se mueren de hambre. (N. del
t.)<<



* Somos los pobres desgraciados que luchan en Bataan:/sin madre, sin padre y sin Tío
Sam./.../Sin sobrino ni sobrina, sin tío ni tía/ sin rifles, sin armas y sin artillería/Y a nadie le
importa un carajo. (N. del t.)<<



* Los pasajeros que debían montarse en los otros dos aviones (hombres y mujeres) tuvieron
que quedarse en tierra, fueron capturados y hechos prisioneros.<<



* La gabarra era la barcaza que se usaba para trasladar hombres y equipo desde los barcos a
tierra.<<



* Nueva Guinea había sido territorio australiano desde el fin de la Primera Guerra Mundial,
momento en que se convirtió en mandato de Australia a propuesta de la Sociedad de Naciones.<<



* En Estados Unidos, la carga de la mayoría de naves se realizaba de manera desordenada y a
toda prisa; así, por ejemplo, la munición para ametralladoras del calibre 50 se metía en el mismo
barco que transportaba obuses o rifles, en vez de cargarse en los barcos (y preferentemente en las
mismas bodegas) que sí transportaban las armas correspondientes a la munición en cuestión. Lo
mismo sucedía con vehículos como los cazas, que muchas veces se cargaban en los barcos sin sus
ruedas de recambio, sus motores u otros repuestos necesarios.<<



* Otro caluroso día de agosto, 144 años antes, el almirante lord Nelson, enfrentándose a una
fuerza enemiga superior a la suya, en Egipto, anunció: «Pondré en movimiento a la flota francesa
tan pronto como la alcance». Si en una batalla existe alguna duda sobre lo que hay que hacer,
añadió en Trafalgar, «el capitán no se equivocará demasiado si sitúa su barco junto al del
enemigo». Frank Jack Fletcher no era, claro está, Horario Nelson. Como dijo Napoleón una vez
refiriéndose a uno de sus comandantes de flota, «veía doble», es decir, dos veces los peligros
existentes.<<



* Los oficiales de la Marina llevaban zapatos de uniforme negros y, por tanto, se les llamaba
«zapatos negros». A los aviadores de la Marina, por su parte, se les conocía como «zapatos
marrones», por el color de su calzado, adoptado en desafío a la tradición y para enfatizar la
rivalidad interna.<<



* Kates: bombarderos de altura o torpederos Nakajima 97-2; Vals: bombarderos torpederos
Aichi 99-1 de la Marina; Zekes: Mitsubishi Zero, 3 cazas de la Marina.<<



* Literalmente, «Fondo de hierro»; así llamado por el hundimiento de tantos buques en sus
aguas.<<



* Expresión de Samuel E. Morison, The Struggle for Guadalcanal, pág. 258.<<



* No debe confundirse con el vicealmirante Abe Koso, que no participó.<<



* Acabó por hundirse.<<



* Se trata de un juego de palabras: Patch significa también «parche». (N. del T)<<



* Según las cifras barajadas por Samuel Morison, la Marina de EE.UU. como la de Japón,
perdió 24 barcos de guerra a lo largo de la campaña, entre ellos ocho cruceros. Un número
considerable de embarcaciones resultaron muy dañados. Los buques auxiliares y las lanchas
torpederas no se incluyen en el recuento —Morison, The Struggle for Guadalcanal [La lucha por
Guadalcanal].<<
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